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Nota dei curatori

“L’abilita nel formulare i ringraziamenti — ha scritto Umberto Eco, in una
celeberrima Bustina di trent’anni fa — caratterizza lo studioso di classe. Puo
accadere che qualche studioso, al termine della propria fatica, scopra che non
deve ringraziare nessuno. Non importa, si inventi dei debiti”. Provocatorie
come spesso erano, le parole di Eco sono tanto piti vere perché chiunque stia
per congedarsi da un volume dove ha speso proprie risorse, di tempo e di
intelligenza, sente il bisogno insopprimibile di esprimere un sentimento di
grazie, misto talvolta al senso di liberazione.

Questo libro non sarebbe nato senza l'entusiasmo trasmesso da Maria-
franca Spallanzani al Comitato scientifico della Biblioteca di Discipline
Umanistiche di Bologna, e senza il rimpianto per Gregorio Kapsomenos,
libraio di via delle Moline, che ha lasciato troppo presto soli i suoi scaffali
e i suoi clienti. Le pazienti e attente cure redazionali di Caterina Franchi e
di Elisa Pederzoli hanno dato forma unitaria ai testi, scritti da autrici e da
autori generosi nel donare al volume qualcosa di pit di una riflessione sul
loro rapporto con i libri. Il Magnifico Rettore Francesco Ubertini, convinto
della bonta della proposta editoriale, ha assicurato il suo sostegno, senza il
quale nessuna idea, neppure la migliore, potrebbe concretizzarsi. La proget-
tazione tipografica del libro, affidata alle premure di Marco Manzi, ha saputo
tradurre in carta e inchiostro il nostro lavoro, accolto con favore nel catalogo
dell’Editore. André Beuchat ha interpretato, da par suo, la perplessa, disordi-
nata ma potente pluralita che i libri, proprio come i loro lettori, trasmettono.

Il libro vede la luce poche settimane dopo che la Biblioteca bolognese, ferita
nei suoi spazi e nelle sue collezioni e, quindi, chiusa a febbraio per episodi
molto gravi che hanno scosso la citta e il nostro Paese, ha ripreso la propria
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ordinaria esistenza di servizio e di presidio culturale. E dunque alla comunita
degli studenti, dei docenti e del personale amministrativo dell’Atenco, cosi
come a tutti i suoi lettori, non solo di Bologna, che va il nostro pensiero, de-
siderosi, non solo come membri del suo Comitato scientifico, di profondere
il massimo impegno perché la Biblioteca riapra presto le sue porte ¢ torni a
incarnare i valori di libertd, di pluralismo, di indipendenza e di laicita iscritti
nella sua storia e nella natura di tutte le biblioteche di Universita pubbliche
dell’eta contemporanea.

Alle bibliotecarie, ai bibliotecari e a chi lavora nella BDU, chiamati a uno
sforzo straordinario in condizioni eccezionali, esprimiamo il nostro grazie
per aver creduto che, nonostante tutto, questo libro dovesse apparire.

Bologna, marzo 2017

M.y M.S.5 P.L., [-1.
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Luca CroTTI

“lo non posso ritrar di tutti a pieno...
che molte volte al fatto il dir vien meno”

E con grande piacere che contribuisco con queste riflessioni personali ad una
bella iniziativa della Biblioteca di Discipline Umanistiche dell'Universita di
Bologna riguardante un “incontro” con uno o pit libri che hanno influenzato
l'esperienza di studioso (e perché no, la vita) di chi scrive.

Ripercorrendo a ritroso la mia carriera, e ancora prima la mia gioventt
(ma non ¢ proprio da giovani che si fanno le esperienze ¢ si incontrano i li-
bri che ci plasmeranno per il resto della nostra vita?) non ho avuto grande
difhicolta a individuare i pochi libri senza i quali sarei una persona diversa.
Si tratta di libri che sono stati e continuano ad essere una presenza continua
e rassicurante, quasi come un familiare o un vecchio amico. Libri letti e me-
ditati, anche nei momenti di difficolta personale o lavorativa. Da un punto
di vista umanistico (non il mio campo, essendo astrofisico) la lista ¢ compo-
sta da Odissea, Bibbia, il Fedone di Platone, Dante (Vita nuova, Commedia,
Convivio), i Pensieri di Pascal, e Le avventure di Pinocchio, letto e riletto sulle
ginocchia del nonno. E vorrei anche azzardare un’estensione del tema propo-
sto, aggiungendo a questa lista anche lo studio della musica di ].S. Bach: uno
spartito non ¢ forse anch’esso un libro, da sottolineare ed annotare? Le altre
letture, pur ammirando la bellezza e l'arte in esse profuse, invece mi hanno
sempre dato la sensazione di un non so che di “esterno’, per cui una volta
riposto il libro ¢ riposto — ma sara vero? — anche il contenuto.

Dal punto di vista scientifico, pit strettamente vicino ai miei interessi di ri-
cerca, il numero dei libri che lungo gli anni hanno rappresentato un riferimento
imprescindibile, una “bussola’, ¢ altrettanto piccolo: gli Elementi di Euclide, le
opere di Archimede, i Principia di Newton e, anche se un po’ meno frequentato
dei primi, le Coniche di Apollonio. Euclide fin dagli anni del liceo mi ha accom-
pagnato come una lettura pressoché quotidiana. Sarebbe ridicolo pretendere di
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“lo non posso ritrar di tutti a pieno... che molte volte al fatto il dir vien meno”

dire alcunché di originale su un testo che per 23 secoli ¢ stato il paradigma stesso
di esposizione e organizzazione di qualsiasi argomentazione logico-scientifica
degna di questo nome. Ma ¢ pur vero che a ogni lettura [opera si rivela sempre
giovane, regalando improvvise illuminazioni che fanno dire al lettore “Ah, ecco!
Ecco perché Euclide ha scelto questa strada, apparentemente strana, per raggiun-
gere il risultato!”. Perché quello scelto ¢ il percorso che meglio si armonizza col
tutto, fondendo mirabilmente la bellezza delle singole proposizioni e leconomia
logica delle dimostrazioni, col piano generale dell'opera che risulta bilanciata in
ogni sua parte. Ovviamente la fruizione di questo capolavoro assoluto non ¢ gra-
tuita, come dico ai miei studenti citando Clifford Truesdell, non ¢ una lettura
per “flaccid tourists”. Infatti, una delle cose piti belle che ho fatto come passatem-
po quotidiano durante gli anni degli studi universitari (o cosi ritenevo sciocca-
mente allora) ¢ stato riscrivere con carta ¢ penna le dimostrazioni degli Elernenti,
tentando prima di farle da solo, ¢ poi confrontandole con l'originale. Lo sforzo ¢
stato ripagato mille volte, e ancora adesso scrivendo un articolo mi accorgo che
tendo a ripetere (ovviamente con i miei modestissimi mezzi e su problemi infini-
tamente meno generali) quanto imparato alla scuola di Euclide. Euclide ¢ stato
davvero un maestro, costantemente presente, € della cui opera faccio anche ades-
so lettura giornaliera. E lo stesso dicasi per le opere che citavo precedentemente,
ovvero Archimede (il “divinissimo Archimede” di Galileo) ed Apollonio, oltre
che per Newton, a ragione considerato ['ultimo degli antichi e il primo dei mo-
derni, nei cui Principia si ritrova la stessa perfezione, la stessa armonia, la stessa
economia di concetti, ma al tempo stesso la stessa liberta di pensiero degli antichi
greci. Leggendo recentemente una biografia del grande astrofisico Subrahman-
yan Chandrasekhar, premio Nobel per la Fisica che in tarda eta ha ripercorso per
intero i Principia di Newton, ¢ stato percio un grande piacere trovare questa cita-
zione in cui mi sono pienamente ritrovato: “I first constructed proofs for myself.
Then I compared my proofs with those of Newton. The experience was a sober-
ingone [...] and each time I felt like a schoolboy admonished by his master”

Concludo con una riflessione forse un po’ pessimista sulla ricchezza che
stanno perdendo i nostri studenti, che hanno sostituito la lentezza della let-
tura del pensiero e della scrittura manuale con la velocita di Internet, ¢ la
qualita delle riflessioni con la quantita delle nozioni (e viene spontanco ri-
cordare il “pauca sed matura” di Gauss). Forse i nostri studenti hanno un po’
perduto la gioia della vera comprensione, che costa fatica, e non si “scarica”
dalla rete: forse dovremmo tutti ricordare la famosa risposta di Euclide al re
Tolomeo I che gli chiedeva se fosse possibile imparare la Geometria in ma-
niera pitt semplice che non studiando gli Elementi: “Non esistono vie regie
per la Geometria”
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Questo, o lettore, ¢ un libro di libri. E nato dall’idea di raccogliere testimo-

nianze di lettura, consegnate da oltre cinquanta autori che hanno collaborato
al seminario Ex [ibris della Biblioteca di Discipline Umanistiche dell’ Univer-
sitadi Bologna. Neglianni, i nostri ospiti hanno parlato dilibri in molti incon-
tri sotto le volte della Sala Affreschi e, ora, hanno accettato anche di scriver-
ne, accogliendo I'invito a dedicare qualche pagina ai loro libri speciali, quelli
con i quali piti forte e piti intensa ¢ stata la loro relazione di lettori: libri amati
o odiati, cercati, scelti o imposti; libri di affetti o libri di lavoro; libri rari, libri
di scuola o libri de chevet; libri di libri o libri nei libri. Insomma, “i libri e noi”
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