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“L’abilità nel formulare i ringraziamenti – ha scritto Umberto Eco, in una 
celeberrima Bustina di trent’anni fa – caratterizza lo studioso di classe. Può 
accadere che qualche studioso, al termine della propria fatica, scopra che non 
deve ringraziare nessuno. Non importa, si inventi dei debiti”. Provocatorie 
come spesso erano, le parole di Eco sono tanto più vere perché chiunque stia 
per congedarsi da un volume dove ha speso proprie risorse, di tempo e di 
intelligenza, sente il bisogno insopprimibile di esprimere un sentimento di 
grazie, misto talvolta al senso di liberazione.

Questo libro non sarebbe nato senza l’entusiasmo trasmesso da Maria-
franca Spallanzani al Comitato scienti!co della Biblioteca di Discipline 
Umanistiche di Bologna, e senza il rimpianto per Gregorio Kapsomenos, 
libraio di via delle Moline, che ha lasciato troppo presto soli i suoi sca"ali 
e i suoi clienti. Le pazienti e attente cure redazionali di Caterina Franchi e 
di Elisa Pederzoli hanno dato forma unitaria ai testi, scritti da autrici e da 
autori generosi nel donare al volume qualcosa di più di una ri#essione sul 
loro rapporto con i libri. Il Magni!co Rettore Francesco Ubertini, convinto 
della bontà della proposta editoriale, ha assicurato il suo sostegno, senza il 
quale nessuna idea, neppure la migliore, potrebbe concretizzarsi. La proget-
tazione tipogra!ca del libro, a$data alle premure di Marco Manzi, ha saputo 
tradurre in carta e inchiostro il nostro lavoro, accolto con favore nel catalogo 
dell’Editore. André Beuchat ha interpretato, da par suo, la perplessa, disordi-
nata ma potente pluralità che i libri, proprio come i loro lettori, trasmettono.

Il libro vede la luce poche settimane dopo che la Biblioteca bolognese, ferita 
nei suoi spazi e nelle sue collezioni e, quindi, chiusa a febbraio per episodi 
molto gravi che hanno scosso la città e il nostro Paese, ha ripreso la propria 

Nota dei curatori
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ordinaria esistenza di servizio e di presidio culturale. È dunque alla comunità 
degli studenti, dei docenti e del personale amministrativo dell’Ateneo, così 
come a tutti i suoi lettori, non solo di Bologna, che va il nostro pensiero, de-
siderosi, non solo come membri del suo Comitato scienti!co, di profondere 
il massimo impegno perché la Biblioteca riapra presto le sue porte e torni a 
incarnare i valori di libertà, di pluralismo, di indipendenza e di laicità iscritti 
nella sua storia e nella natura di tutte le biblioteche di Università pubbliche 
dell’età contemporanea.

Alle bibliotecarie, ai bibliotecari e a chi lavora nella BDU, chiamati a uno 
sforzo straordinario in condizioni eccezionali, esprimiamo il nostro grazie 
per aver creduto che, nonostante tutto, questo libro dovesse apparire.

Bologna, marzo 2017

m.m., m.s., p.t., f.t.
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È con grande piacere che contribuisco con queste ri!essioni personali ad una 
bella iniziativa della Biblioteca di Discipline Umanistiche dell’Università di 
Bologna riguardante un “incontro” con uno o più libri che hanno in!uenzato 
l’esperienza di studioso (e perché no, la vita) di chi scrive.

Ripercorrendo a ritroso la mia carriera, e ancora prima la mia gioventù 
(ma non è proprio da giovani che si fanno le esperienze e si incontrano i li-
bri che ci plasmeranno per il resto della nostra vita?) non ho avuto grande 
di"coltà a individuare i pochi libri senza i quali sarei una persona diversa. 
Si tratta di libri che sono stati e continuano ad essere una presenza continua 
e rassicurante, quasi come un familiare o un vecchio amico. Libri letti e me-
ditati, anche nei momenti di di"coltà personale o lavorativa. Da un punto 
di vista umanistico (non il mio campo, essendo astro#sico) la lista è compo-
sta da Odissea, Bibbia, il Fedone di Platone, Dante (Vita nuova, Commedia, 
Convivio), i Pensieri di Pascal, e Le avventure di Pinocchio, letto e riletto sulle 
ginocchia del nonno. E vorrei anche azzardare un’estensione del tema propo-
sto, aggiungendo a questa lista anche lo studio della musica di J.S. Bach: uno 
spartito non è forse anch’esso un libro, da sottolineare ed annotare? Le altre 
letture, pur ammirando la bellezza e l’arte in esse profuse, invece mi hanno 
sempre dato la sensazione di un non so che di “esterno”, per cui una volta 
riposto il libro è riposto – ma sarà vero? – anche il contenuto.

Dal punto di vista scienti#co, più strettamente vicino ai miei interessi di ri-
cerca, il numero dei libri che lungo gli anni hanno rappresentato un riferimento 
imprescindibile, una “bussola”, è altrettanto piccolo: gli Elementi di Euclide, le 
opere di Archimede, i Principia di Newton e, anche se un po’ meno frequentato 
dei primi, le Coniche di Apollonio. Euclide #n dagli anni del liceo mi ha accom-
pagnato come una lettura pressoché quotidiana. Sarebbe ridicolo pretendere di 

Luca Ciotti

“Io non posso ritrar di tutti a pieno…  
che molte volte al fatto il dir vien meno”
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dire alcunché di originale su un testo che per 23 secoli è stato il paradigma stesso 
di esposizione e organizzazione di qualsiasi argomentazione logico-scienti#ca 
degna di questo nome. Ma è pur vero che a ogni lettura l’opera si rivela sempre 
giovane, regalando improvvise illuminazioni che fanno dire al lettore “Ah, ecco! 
Ecco perché Euclide ha scelto questa strada, apparentemente strana, per raggiun-
gere il risultato!”. Perché quello scelto è il percorso che meglio si armonizza col 
tutto, fondendo mirabilmente la bellezza delle singole proposizioni e l’economia 
logica delle dimostrazioni, col piano generale dell’opera che risulta bilanciata in 
ogni sua parte. Ovviamente la fruizione di questo capolavoro assoluto non è gra-
tuita, come dico ai miei studenti citando Cli*ord Truesdell, non è una lettura 
per “!accid tourists”. Infatti, una delle cose più belle che ho fatto come passatem-
po quotidiano durante gli anni degli studi universitari (o così ritenevo sciocca-
mente allora) è stato riscrivere con carta e penna le dimostrazioni degli Elementi, 
tentando prima di farle da solo, e poi confrontandole con l’originale. Lo sforzo è 
stato ripagato mille volte, e ancora adesso scrivendo un articolo mi accorgo che 
tendo a ripetere (ovviamente con i miei modestissimi mezzi e su problemi in#ni-
tamente meno generali) quanto imparato alla scuola di Euclide. Euclide è stato 
davvero un maestro, costantemente presente, e della cui opera faccio anche ades-
so lettura giornaliera. E lo stesso dicasi per le opere che citavo precedentemente, 
ovvero Archimede (il “divinissimo Archimede” di Galileo) ed Apollonio, oltre 
che per Newton, a ragione considerato l’ultimo degli antichi e il primo dei mo-
derni, nei cui Principia si ritrova la stessa perfezione, la stessa armonia, la stessa 
economia di concetti, ma al tempo stesso la stessa libertà di pensiero degli antichi 
greci. Leggendo recentemente una biogra#a del grande astro#sico Subrahman-
yan Chandrasekhar, premio Nobel per la Fisica che in tarda età ha ripercorso per 
intero i Principia di Newton, è stato perciò un grande piacere trovare questa cita-
zione in cui mi sono pienamente ritrovato: “I #rst constructed proofs for myself. 
+en I compared my proofs with those of Newton. +e experience was a sober-
ing one […] and each time I felt like a schoolboy admonished by his master”.

Concludo con una ri!essione forse un po’ pessimista sulla ricchezza che 
stanno perdendo i nostri studenti, che hanno sostituito la lentezza della let-
tura del pensiero e della scrittura manuale con la velocità di Internet, e la 
qualità delle ri!essioni con la quantità delle nozioni (e viene spontaneo ri-
cordare il “pauca sed matura” di Gauss). Forse i nostri studenti hanno un po’ 
perduto la gioia della vera comprensione, che costa fatica, e non si “scarica” 
dalla rete: forse dovremmo tutti ricordare la famosa risposta di Euclide al re 
Tolomeo I che gli chiedeva se fosse possibile imparare la Geometria in ma-
niera più semplice che non studiando gli Elementi: “Non esistono vie regie 
per la Geometria”.




