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PRESENTAZIONE  
di James Gunn 

Julian May iniziò a scrivere fantascienza quand'era ancora studentessa al Rosary 
College di River Forest (Illinois), portando a termine la stesura di due racconti: 
"Dune Roller" [tr. it. "Il rullo delle dune"], che apparve su Astounding Science 
Fiction nel 1951, e "Star of Wonder", pubblicato su Thrilling Wonder Stories un paio 
d'anni dopo. Tutti e due sono stati ripresi in varie antologie, ma "Dune Roller", un'o-
pera di tutto rispetto per una ventenne, venne più volte ristampato segnalando l'au-
trice all'attenzione generale. Eppure, nonostante questa precoce affermazione, nei 
trent'anni che seguirono la May non pubblicò più una sola riga di fantascienza. Nel 
1953 si sposò con Ted Dikty, fan di lunga data oltreché editor e antologista, inizian-
do un 'attività prima redazionale e poi di scrittrice freelance nel campo della divul-
gazione scientifica, pubblicando inoltre vari romanzi per ragazzi e un numero pres-
soché sterminato di articoli per enciclopedie e opere di consultazione. 

Nel 1956, fondò con il marito la Publication Associates, uno studio di produzione 
editoriale, e una decina d'anni più tardi la coppia si trasferì a Naperville, Illinois, poi 
a West Linn, nell'Oregon, nel 1974 e infine a Mercer Island, nello stato di Washin-
gton, nel 1980. 

Dopo aver pubblicato quasi trecento titoli di saggistica e divulgazione, la May 
cominciò a preparare il suo trionfale ritorno nel campo della fantascienza con un 
romanzo ambizioso e multiforme, il primo di un vasto progetto comprendente almeno 
un 'altra mezza dozzina di titoli, tutti incentrati su una complessa civiltà galattica che 
si estende dalla preistoria o un futuro non troppo lontano. 

Quel romanzo, ovviamente, è The Many-Colored Land. 
Pubblicato nel 1981, finalista sia al Premio Hugo che al Premio Nebula, ha ven-

duto finora quasi 300.000 copie. Seguirono a brevissima distanza The Golden Torc 
nel 1982, The Nonborn King nel 1983 e The Adversary nel 1984. Tutti insieme questi 
titoli formano la Saga dell'Esilio nel Pliocene. Nel 1987 uscì un romanzo di collega-
mento, Intervention, ristampato in tascabile in due volumi separati, The Surveillance 
e The Metaconcert, rispettivamente nel 1988 e nel 1989. Ora Jack the Bodiless inau-
gura il progetto conclusivo, la cosiddetta Trilogia del Milieu Galattico, e sarà presto 
seguito dagli altri due titoli, Diamond Mask e Magnificat. 

Naturalmente, ciò non significa che i lettori debbano necessariamente aver letto i 
precedenti volumi di un ciclo piuttosto articolato e di grande respiro per apprezzare 
pienamente Jack the Bodiless. Questo infatti è un romanzo indipendente che fa leva 
sulle proprie risorse, sviluppando temi e personaggi originali. Al tempo stesso, però, 
riprende lo scenario degli altri libri, dove la Terra nell'anno 2013 entra in contatto 
con una civiltà galattica composta da razze aliene a vari stadi di evoluzione mentale 
e tecnologica; nel caso specifico, l'attenzione si rivolge allo sviluppo graduale delle 
potentissime facoltà mentali che si manifestano in misura crescente della popolazio-



ne terrestre, quindi all'ingresso dell'umanità in questa cultura galattica, il Milieu, ed 
alla conseguente comunione mistica con una supermente chiamata "Unità". In effetti, 
tale è la complessità e il gioco di interrelazioni innescato dalla May nelle sue trame 
che i lettori dei volumi più recenti della Saga del Pliocene possono guardare ai primi 
romanzi della serie da una varietà di punti di vista. 

Leggendo queste opere non si ricava affatto l'impressione di un autrice rimasta 
per trent'anni al di fuori del mondo della fantascienza, anzi, grazie all'attività edito-
riale in team con il marito, è vero il contrario. Non c'è dubbio che i romanzi del Plio-
cene siano stati scritti da chi conosce bene l'evoluzione della fantascienza a partire 
dagli anni '50, se non prima ancora. Inoltre, se quest'epica vicenda dove s'intreccia-
no passato e futuro rivela una profonda consapevolezza del dibattito d'idee all'inter-
no della fantascienza, non si limita a rifletterne gli esiti ma anzi contribuisce alla sua 
articolazione. 

L'interesse per le facoltà parapsicologiche - telepatia, telecinesi, teletrasporto - 
trova il suo primo grande impulso negli anni '30 con le ipotesi sui "superpoteri" ma-
nifestati da alcuni individui, soprattutto grazie al libro di Charles Fort Wild Talents, 
apparso nel 1932, dov'erano documentati molti casi del genere, e dagli studi scienti-
fici compiuti da J. B. Rhine alla Duke University sulla telepatia e la telecinesi. Olaf 
Stapledon introdusse l'idea di poteri mentali superiori nel suo romanzo Odd John 
[1935; Q.I. = 10.000], al quale la May rende un esplicito omaggio in Intervention, 
mentre E. E. «Doc» Smith, un altro dei suoi autori preferiti, costruisce proprio sui 
poteri mentali dei Lensmen i sei volumi di un'epica guerra intergalattica tra le forze 
del bene e del male. Dal canto suo, proprio con il fascino per i poteri paranormali A. 
E. van Vogt riuscì a nutrire le pagine delle riviste dove apparivano i suoi primi rac-
conti e romanzi a puntate, a cominciare dall'opera d'esordio "Black Destroyer" 
[1939; "Il distruttore nero"] e dai romanzi successivi Slan [1940; id.], The World of 
NullA [1945; Anno 2650, poi Il mondo del Non-A] più i vari seguiti e praticamente 
quasi tutta la sua produzione successiva. 

Il tema dei poteri psi (o psionici) conobbe uno sviluppo decisivo all'inizio degli 
anni '50, quando John W. Campbell, Jr., influente editor di Astounding, constatò che 
molti temi tradizionali della fantascienza, fra cui il volo spaziale e la guerra nuclea-
re, erano ormai superati dagli eventi, e quindi spinse gli autori della sua "scuderia" 
a rivolgersi verso le zone relativamente inesplorate del paranormale. Nel decennio 
successivo si ebbe un tale diluvio di racconti e romanzi psionici che ben presto il te-
ma divenne scontato al pari di quelli già sconfessati da Campbell. Fra le opere mi-
gliori, si segnalano The Humanoids di Jack Williamson [1949; Gli umanoidi], Jack 
of Eagles di James Blish [1952; Mondi invisibili], More Than Human di Theodore 
Sturgeon [1953; Nascita del superuomo], l'intera serie di racconti sul paranormale 
di Mark Clifton (scritti in collaborazione con diversi autori) culminata in They'd 
Rather Be Right [1954; La macchina dell'eternità], e inoltre The Demolished Man 
[1953; L'uomo disintegrato] e The Stars My Destination [1956; Destinazione stelle, 
entrambi firmati da Alfred Bester. 

I poteri mentali sono il tema centrale del ciclo narrativo di Julian May, tuttavia 
l'interesse di fondo non è tanto per il dramma che spesso ne accompagna la manife-
stazione o per gli inevitabili conflitti che ne conseguono, ma si spinge oltre, com'è 



tipico degli autori che costruiscono consapevolmente sulla tradizione; in altre paro-
le, la domanda diventa: che cosa significa vivere in un universo in cui il paranormale 
è la "norma", e quale civiltà può nascere da questi poteri? Oppure da quelli di "co-
ercizione"? 

Ora, il concetto di civiltà galattica risale almeno allo Star Maker di Stapledon [Il 
costruttore di stelle], che è del 1937, mentre più remota è l'origine del tema degli a-
lieni che entrano in contatto con l'umanità o addirittura tentano di conquistare la 
Terra (come nel celeberrimo The War of the Worlds di H. G. Wells [1898; La guerra 
dei mondi], o viceversa vengono raggiunti (o conquistati) dagli esseri umani; più re-
cente, tuttavia, è il concetto di alieni superiori (siano essi umanoidi oppure no) che 
appartengono a una civiltà di cui l'umanità è ignara, e da quando è stato introdotto, 
molti scrittori l'hanno utilizzato in modi diversi, per punire la nostra arroganza o 
proiettare la visione di un grandioso futuro per la razza umana. 

Fra chi ha sviluppato questi temi, come Sturgeon in "The Sky Was Full of Ships" 
[1947; "Il cielo era pieno di navi"] e Arthur C. Clarke in "The Sentinel" [1951; "La 
sentinella"] (il racconto sul quale è basato il famoso film 2001: A Space Odyssey 
[1968; 2001: Odissea nello spazio], alcuni hanno privilegiato un aspetto particolare, 
dove queste creature superiori (forse anche gelose della propria supremazia) sco-
prono che la Terra ha raggiunto una fase di sviluppo che richiede qualche tipo d'in-
tervento, ad esempio lo sterminio. L'approccio più tipico è forse quello in cui si deve 
giudicare se l'umanità sia adatta o meno a far parte di una civiltà galattica, come 
suggeriscono Robert A. Heinlein nel romanzo per ragazzi Have Spacesuit-Will 
Travel [1958; La tuta spaziale], Jack Williamson in The Trial of Terra [1962; Un 
mondo da giudicare], oppure da Gordon R. Dickson in "Dolphin's Way" [1964; "Co-
me i delfini"]. Lo stesso Clarke ha scritto due importanti variazioni sul tema, la pri-
ma nel suo racconto d'esordio, "Rescue Party" [1946; "Spedizione di soccorso"], in 
cui i «Signori dell'Universo» arrivano a salvare l'umanità dal Sole che sta per tra-
sformarsi in nova, e la seconda in uno dei suoi romanzi più belli, Childhood's End 
[1953; Le guide del tramonto], dove le astronavi di misteriori "controllori" alieni 
compaiono all'improvviso nel cielo della Terra per imporre la pace. 

Childhood's End è un esempio assai pertinente, perché il ciclo della May propone 
un'ipotesi analoga, cioè l'Intervento, per cui in un certo giorno dell'anno 2013 mi-
gliaia di astronavi si materializzano all'improvviso nel cielo delle principali città del-
la Terra. Inoltre, il tema centrale di Childhood's End è quello dell'umanità che viene 
scelta per unirsi a un'entità trascendente chiamata Supermente, attraverso lo svilup-
po di una generazione di giovani dotati di poteri paranormali. 

Nell'universo della May ritroviamo un concetto molto simile, cioè l'Unità, ovvero il 
destino che attende l'umanità quando sarà mentalmente pronta ad affrontarlo. Come 
accade con le entità trascendenti, anche la Supermente non viene mai descritta né 
dal narratore né attraverso l'esperienza diretta dei personaggi; se è vero che i ro-
manzi della May letteralizzano ciò che la tradizione precedente si limitava a suggeri-
re o, comunque, spingono l'orizzonte speculativo verso conclusioni estreme, i lettori 
della Trilogia del Milieu possono stare tranquilli che la May descriverà l'Unità pri-
ma della fine di Magnificat. 

Vi sono altri aspetti in questo romanzo così ricco e multiforme sui quali varrebbe 



la pena di soffermarsi, come ad esempio il vampirismo psichico, l'immortalità, e il 
trauma del viaggio spaziale. L'idea dei vampiri come perverse creature aliene dotate 
di facoltà paranormali trova forse origine in van Vogt, che nel racconto "Asylum" 
[1942; "Manicomio"] ritrae dei potenti alieni predatori che si nutrono delle risorse 
vitali degli esseri umani e di altre creature senzienti. Un'idea molto simile è sviluppa-
ta anche nel romanzo di Colin Wilson The Space Vampires [1976; I vampiri dello 
spazio], da cui è stato tratto il film Lifeforce [1985; Space Vampires]. 

Anche l'immortalità gioca un ruolo importante in Jack the Bodiless, e se in questo 
caso vogliamo parlare di tradizione, be' risale almeno alla leggenda sumera di Gil-
gamesh. Questo elemento, come del resto tutti gli altri, viene utilizzato per orchestra-
re un tema più ampio: i Remillard, come le Famiglie Howard nel Methuselah's Chil-
dren di Heinlein [1941; I figli di Matusalemme] o i Cartwright nel mio romanzo The 
Immortals [1962; Il rosso fiume dell'eternità, poi Gli immortali] e Ben Richards nel 
film televisivo "The Immortal" [1969-1971] e nel successivo serial, raggiungono 
l'immortalità attraverso l'evoluzione genetica. Per altri invece la longevità è una 
conquista della medicina, come in "At Death's End" (1954; s.t. in Ed essi avranno le 
stelle] di James Blish e il recente Buying Time di Joe Haldeman [1989; Fondazione 
Stileman], mentre in Jack the Bodiless il resto dell'umanità usa vasche di rigenera-
zione. Inoltre, il Milieu Galattico porta con sé molti doni scientifici e tecnologici e, 
fra questi, progressi nella tecnologia biogenetica che permettono di sconfiggere le 
malattie ed altre aberrazioni della natura. 

Infine, il tema del dolore associato al viaggio spaziale trova forse la sua origine 
nei racconti di Cordwainer Smith, dove la conquista dello spazio da parte della razza 
umana è proiettata in una dimensione mitica, da "Scanners Live in Vain"[1950; "I 
controllori vivono invano"] e "Drunkboat" [1963; "La barca ubriaca"]. 

Tutti questi aspetti, e altri ancora, dove si ritrovano elementi fantascientifici, spe-
culazioni innovative, immaginazione fantastica, e l'impiego assai controllato dei per-
sonaggi e di una trama complessa, contribuiscono a realizzare un magnifica opera di 
sintesi, quella che la stessa May ha voluto definire «il thriller letterario classico». 

James Gunn 
Lawrence, Kansas 

30 ottobre 1991 
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Aux les bons copains… enfin! 

Ti renderò lode, perché mi hai creato splendido e spaventoso! 
La mia anima sa quanto sono meravigliose le Tue opere. 

Tu hai percepito quando le mie stesse ossa si sono formate, 
Crescendo in segreto nel corpo di mia madre 

Come la radice di una pianta cresce sotto la terra. 
Tu mi conoscevi prima che nascessi. 

I giorni della mia vita erano tutti scritti nel tuo libro 
Prima ancora che avessero inizio. 

Salmo 139 

Mentre nel familiare sistema chiuso della fisica lo stato finale è determinato dalle 
condizioni iniziali, nei sistemi aperti che abbiano raggiunto una situazione di stabilità 
tale stato può essere ottenuto partendo da condizioni iniziali diverse e in maniere dif-
ferenti. 

Ludwig von Bertalanffy, Una Visione Sistemica dell'Uomo 

Dio scrive con chiarezza in maniera contorta 
Proverbio Spagnolo



PROLOGO  
PARCO PLANETARIO DI SNOW GROTTO,  

TERRITORIO KANNERNARKTOK  
SETTORE 14: STELLA 14-661-329 [SIKRINERK]  

PIANETA 6 [DENALI]  
ANNO GALATTICO: LA PRIME 1-440-664  

[17 MAGGIO 2113] 

Era una notte buia e tempestosa, come capitava di frequenza su Denali dove topo-
grafia e clima cospiravano per ottenere condizioni atmosferiche fra le peggiori della 
galassia; peggiori dal punto di vista umano, naturalmente, a meno che non si trattasse 
di qualche umano patito di sci nordico… 

La mente dell'entità Lylmik di supervisione chiamata Unifex Espiante sorrise men-
tre la sua essenza materiale si librava al di sopra del parco sferzato dalla tempesta di 
neve. Denali era un pianeta aspro e gelido per la maggior parte dell'anno, il vero e 
proprio covo del Grande Gelo Bianco celebrato in certe canzoni terrestri che erano 
estremamente familiari al Primo Supervisore: sulla maggior parte dei continenti di 
Denali, infatti, ghiacciai e distese di neve permanenti di allargavano a creare un fan-
tastico panorama di picchi vertiginosi, di neri precipizi e di vette che si ergevano co-
me le zanne spezzate di qualche mostro primordiale. Denali non aveva forme di vita 
indigene di livello superiore e su di esso non si erano ancora evolute creature raziona-
li quando il pianeta era stato assegnato all'Organizzazione Umana dai periti del 
Milieu Galattico; il suo più famoso figlio nativo onorario, Saint Jack il Senzacorpo, 
era stato concepito prima che i Terrestri cominciassero la loro opera di colonizzazio-
ne. 

I duri e resistenti individui che inizialmente si erano stabiliti su Denali verso la me-
tà degli anni 2000 erano stati originari dell'Alaska e di altre parti degli Stati Uniti ca-
ratterizzate da inverni molto rigidi, ed erano stati ben presto raggiunti da Canadesi, 
Siberiani, Samoyed, Lapponi e da schiere di altre persone che desideravano una vita 
di sfida che potesse essere condotta sullo sfondo di un luogo dotato di una selvaggia 
bellezza naturale. Sarebbe stato logico aspettarsi che la Mente del mondo generata da 
quei coloni risultasse altrettanto cupa e ombrosa quanto il clima di Denali, ma per 
qualche ignota ragione sul pianeta era invece prevalso il clima mentale opposto e De-
nali era divenuto un luogo rinvigorente, con un etere che quasi scintillava di allegria e 
di cordialità. Il motivo originale che aveva portato alla creazione della colonia erano 
stati i depositi planetari di minerali di gallio, che costituivano ancora la principale ri-
sorsa economica planetaria, ma ben presto Denali era diventato anche un popolare 
luogo di vacanze, attirando dapprima gli appassionati di sport invernali dell'Organiz-
zazione Umana (incluso il famoso Clan Remillard del New Hampshire) e poi anche 
orde di Poltroyani, a loro volta patiti di quel tipo di sport. 

Unifex Espiante permise che i ricordi si affollassero nella sua sfera cosciente, la-



sciando trapelare cose che aveva represso per eoni. Entrambi avevano amato questo 
piccolo pianeta… 

Naturalmente lei era nata qui, vivendo e lavorando a Iditarod, la capitale coloniale, 
fino a quando una fatale tragedia non l'aveva condotta sulla Terra, dove loro due si 
erano incontrati in maniera così incredibile. Quando erano ormai sul punto di intra-
prendere la loro grande avventura lei aveva accennato con noncuranza alle sue espe-
rienze come nativa di Denali ed avevano riso insieme nello scoprire quelle inattese 
reminiscenze comuni… quella risata condivisa si era spenta molto tempo prima, ma il 
ricordo di essa permaneva ad un livello profondo della mente antica del Lylmik, pro-
tetta e coltivata al punto da essere divenuta quasi troppo preziosa per poterla contem-
plare. Il dolore che un tempo aveva oscurato quei ricordi era svanito da tempo ed e-
saminarli in questo particolare momento appariva ora decisamente appropriato. 

Di conseguenza Unifex Espiante indugiò là, nel cuore della tempesta, con la mente 
immersa in uno stato che un umano avrebbe riconosciuto come una via di mezzo fra 
la fantasticheria e la preghiera, pensando alla persona che un tempo era stata una 
donna che aveva amato due volte intensamente e che aveva fatto nascere l'Unità in 
innumerevoli menti non umane di una distante galassia. 

Infine il Lylmik emise il corrispondente di un profondo sospiro: l'epilogo di quella 
commedia era quasi completo, ma Uno stava ancora aspettando i comodi dell'inimi-
tabile zio Rogi, che come sempre recalcitrava di fronte al pungolo del lavoro da com-
piere e bighellonava mentre il destino cosmico restava in sospeso. 

Unifex mise a fuoco la propria mente sulla sotterranea caverna di neve che riparava 
Rogatien Remillard dalla bufera scatenatasi all'esterno, e vide un uomo dinoccolato 
che sedeva accoccolato accanto ad una minuscola tenda, intento a sfilarsi gli stivali 
da sci. Come altri membri del suo famoso clan, lo zio Rogi possedeva i geni dell'au-
to-ringiovanimento e di conseguenza il suo volto magro con le guance arrossate dal 
gelo sembrava quello di un cinquantenne e non tradiva la sua effettiva età di 167 an-
ni; gli occhi e il naso gli lacrimavano e gocciolavano un poco quando dimenticava di 
asciugarli con il fazzoletto rosso che portava infilato nella manica dell'antiquato parka 
modello L.L. Bean Penbobscot, e aveva gettato da un lato il cappello di maglia in 
modo che i ricciuti capelli argentei intrisi di sudore gli ricadessero liberi sulla fronte e 
sugli orecchi. Fischiettando, Rogi si liberò dell'arcaica tuta da sci del ventesimo seco-
lo e si tolse i lunghi e sbiaditi mutandoni di lana rossa, rivelando un corpo pallido e 
vigoroso che adagiò con estrema cautela in una polla geotermica che si allargava al 
centro della piccola grotta di neve. Le emanazioni telepatiche della sua mente, che 
come sempre continuava ad essere ostinata e non coadunata, erano pervase di alle-
gria. 

Lo zio Rogi disse a se stesso: Se la tempesta dovesse protrarsi lascerò perdere l'ul-
timo tratto del percorso e farò venire la navetta del parco per poi andare a crogiolarmi 
per una settimana fra i divertimenti doposcì offerti dall'albergo casinò cabaret quartet-
ti di archi cibo luculliano buona compagnia forse un nuovo romanzo di fantascienza 
da assaporare nel Giardino d'Inverno mentre il cameriere elettronico del bar continua 
a farmi arrivare da bere ed io controllo la messe di conigliette delle nevi! 

Il vecchio si adagiò più in profondità nell'acqua fumante con un sorriso sulle lab-
bra. 



Povero zio Rogi! Unifex Espiante aveva altri progetti in serbo per lui e del resto 
Rogi aveva già goduto di una bella vacanza sciistica, percorrendo con gli sci oltre 200 
chilometri attraverso lo splendido parco nel corso di un insolito periodo di tre setti-
mane di tempo soleggiato e tranquillo. Adesso il clima era cambiato e indipendente-
mente dalla sua disponibilità ad ammetterlo Rogi era adeguatamente riposato e rinvi-
gorito dopo il suo primo periodo di fatiche giornalistiche… quindi era giunto per en-
trambi il momento di rimettersi al lavoro. 

Unifex discese sulla superficie del pianeta. La trascurabile massa di sostanza fisica 
che formava il ricettacolo della mente Lylmik deviò soltanto i più minuscoli fra i 
fiocchi di neve che venivano sospinti dal vento e penetrò senza difficoltà attraverso la 
crosta di ghiaccio e di neve spessa tre metri che copriva la grotta in cui Rogi aveva 
scelto di accamparsi e che costituiva una delle tipiche cavità sottostanti il manto ne-
voso che conferivano al parco planetario di Denali il suo nome; la grotta irregolare 
era grande quanto una stanza di buone dimensioni ed era stata ricavata all'interno del-
lo strato di ghiaccio permanente dal calore emanato da una piccola sorgente geoter-
mica. Le pareti e il soffitto erano di ghiaccio, ma il pavimento roccioso era coperto da 
un fitto tappeto di licheni, resistenti saprofiti di colore grigio o lavanda; vicino alla 
polla gorgogliante e poco profonda, crescevano inoltre altri esemplari più grandi e 
fragili di forme di vita esotiche, animali sessili che sembravano cipolle scarlatte dagli 
strani fiori e che emanavano un pungente odore sulfureo se venivano schiacciati. Al-
lorché i boccioli carnivori ma poco pericolosi delle creature a forma di cipolla si pro-
tesero verso le sue spalle nude, Rogi li spruzzò di acqua calda per scoraggiarli. 

Le pareti della grotta erano ricurve e gocciolanti vicino al terreno, mentre le aree 
più alte e fredde erano costellate da cristalli di brina ed erano avviluppate da sottili 
filamenti di vapore che brillavano dorati alla luce dell'antiquata lanterna elettrica di 
Rogi prima di scomparire attraverso un camino naturale. Gli sci da fondo erano ap-
poggiati contro una parete e uno zaino giaceva accanto alla piccola tenda, mentre sul 
lato opposto della camera c'era la porta d'ingresso, ora chiusa, che conduceva al tun-
nel d'accesso e alla moderna latrina (ai visitatori del parco era severamente proibito 
scavare nelle pareti delle grotte di neve o accamparsi in grotte «vergini» non attrezza-
te salvo che in situazione di emergenza). 

Qua e là sulle pareti madreperlacee c'erano aperture circolari, non abbastanza 
grandi da permettere il passaggio di una mano umana, e da parecchie di esse, come 
anche da un più grosso foro posto al livello del terreno attraverso cui defluiva l'acqua 
in eccesso della sorgente, giungeva un bagliore di minuscoli occhi scintillanti accom-
pagnato di tanto in tanto da un sibilo stizzito: gli abitanti naturali della caverna, 
«granchi dei ghiacci» lunghi otto centimetri e a sangue caldo, stavano tenendo d'oc-
chio l'evolversi della situazione dopo essere stati temporaneamente derubati del loro 
territorio dall'umano fermatosi per passare la notte. I granchi vedevano quegli invaso-
ri alieni come una profonda seccatura, nonostante il fatto che essi portassero spesso 
con loro qualcosa che valeva la pena di rubare. 

Un fiore di cipolla più deciso degli altri mordicchiò a titolo sperimentale la scapola 
umida di Rogi; questi si protese ad aprire uno scomparto dello zaino da cui trasse una 
malconcia fiasca rivestita in cuoio, bevendo un lungo sorso di Armagnac e dirigendo 
poi un'alitata alcoolica verso il fiore, che si ritrasse di fronte a quell'esalazione vele-



nosa e impallidì fino ad assumere una tonalità malva, trasmettendo al tempo stesso il 
proprio disgusto su una primitiva modulazione telepatica… con la conseguenza che 
l'intera piantagione di carnivori scarlatti desistette immediatamente da qualsiasi attac-
co di sorpresa. 

Rogi annuì con soddisfazione, bevve un altro sorso e si adagiò ancor più in profon-
dità nell'acqua della sorgente calda, mentre sulla superficie planetaria i venti dell'ura-
gano ruggivano nell'oscurità e da un punto imprecisato giungeva il rombo di una va-
langa; la grotta tremò leggermente e una pioggia di aghi di ghiaccio scese verso il ba-
gnante, scintillando fino a fondersi appena al di sopra della sua testa. Rilassato, Rogi 
si mise a cantare in tono sommesso: 

Perché dinanzi alle soglie come un lupo ulula il vento, 
E la neve si accumula fitta lungo la strada, 

E marciano gli gnomi del ghiaccio dalla Norvegia, loro contrada 

D'un tratto, Unifex si unì al suo canto: 

E del Grande Gelo Bianco questo è l'avvento! 

Il vecchio nella polla balzò su come uno storione trapassato da una fiocina. 
— Bordel de merde! — strillò. Sono soltanto io, zio Rogi. 
— Dannazione! Uno di questi giorni mi procurerai un arresto cardiaco, compor-

tandoti in questo modo! 
[Risata] Chiedo scusa. Era una vecchia canzone del college e anch'io mi sono tro-

vato a ricordarla quando sono arrivato. Ha riportato a galla ogni sorta di ricordi. 
— Guarda cosa mi hai fatto fare — ritorse Rogi, in tono di accusa, indicando gli 

animali a forma di cipolla che erano stati investiti dal getto di acqua calda causato dal 
suo balzo e che adesso si stavano agitando violentemente, con i piccoli denti dei fiori 
che battevano come minuscole castagnole. — Conosci le regole del parco in merito al 
rispetto delle forme di vita native. Questi piccoli carnivori sono sensitivi, e se uno di 
essi dovesse decidere di tirare le cuoia, io potrei essere incolpato del danno ed essere 
obbligato a pagare una dannatissima multa… 

Calmati e guarda: li ho risanati. 
— Una cosa dannatamente buona — borbottò Rogi, uscendo dalla polla sullo strato 

di licheni non proprio tali; adesso la macchia di cipolle rosse stava ondeggiando in 
maniera lussureggiante e un delicato ronzio pervadeva la grotta. — Non capita spesso 
di sentire una cosa del genere — commentò Rogi. — È la loro serenata estatica. 

Era il meno che potessi fare. 
Nudo e fumante di vapore, il vecchio ridacchiò e recuperò la fiasca del liquore, che 

per fortuna non si era rovesciata, riponendola al sicuro. 
— Mi sento piuttosto affamato — dichiarò. — Vuoi dividere con me un po' di fa-

gioli con il chili, mon fantòme? 
Ti ringrazio, ma è meglio di no. 
— Troppo consistente per il tuo stomaco Lylmik, vero? Una volta ne andavi matto. 



Da Unifex giunse un pensiero pieno di malinconia: Non è che hai portato con te un 
po' di zuppa di piselli Habitant…? 

— Ho mangiato l'ultima porzione due giorni fa. La mente del Lylmik emise un so-
spiro. 

Accoccolatosi, Rogi montò una piccola stufa da campo a microonde, poi attinse 
una pentola d'acqua dalla polla e scrutò nel contenitore, estraendone un ameboide ne-
ro e gelatinoso e un gamberetto trasparente che nuotavano con fare languido sul fon-
do. Gli invertebrati furono quindi rigettati nella polla e la pentola venne messa a bol-
lire sulla stufa dopo che il suo contenuto era stato integrato per misura precauzionale 
con due tavolette di Aqua Pura, dal momento che Denali generava microorganismi 
duri a morire quanto i suoi coloni. 

— E così non sei riuscito a trattenerti dal seguirmi — commentò quindi Rogi, a-
sciugandosi con un piccolo asciugamano per poi infilare di nuovo i mutandoni e i 
calzini. 

Si è trattato di una specie di viaggio sentimentale, spiegò Unifex. Quando lei vi ha 
soggiornato per il suo primo ciclo mi sono sentito obbligato ad evitare Denali. 

— Mi vuoi parlare di voi due? — chiese Rogi, dopo una lieve esitazione. — Tutto 
quello che so è quanto mi hanno detto Cloudie e Hagen… e non è che ne sapessero 
molto. 

Non ora. In seguito, forse. 
— Mmmm — commentò Rogi, mentre prelevava la pentola di acqua ormai bollen-

te dalla stufa e riempiva da essa due ciotole e una grossa tazza, lasciando poi cadere 
un cubo di colore diverso dentro ciascun contenitore. Dopo quattro secondi di effer-
vescenza il cibo ad elevata compressione tornò allo stato normale e l'aroma pungente 
dei chili si levò dalla prima ciotola, mentre dalla seconda saliva il profumo della torta 
di mele al cinnamomo e la tazza risultava colma di caffè nero. Rogi aggiunse cinque 
zollette di zucchero più uno spruzzo di Armagnac al contenuto della tazza, e sparse 
quasi duecento grammi di formaggio grattugiato Tillamook sul chili. 

Un coro avido e sibilante giunse dai buchi in cui erano rintanati i granchi, unita-
mente ad un frenetico brillare di occhi ammiccanti, e Rogi scoppiò in una risata vena-
ta di cattiveria. 

— Piccoli bastardi sfrontati. Ricordi come si mangiavano le scarpe da tennis se le 
si lasciavano fuori della tenda, quando ci si accampava in queste grotte di neve? 

Unifex scoppiò a ridere. 
Noto che adesso indossi stivali da sci non commestibili marca Salomon, commentò 

poi. Hanno un aspetto molto comodo e mi piacciono anche i nuovi sci Rossi… però 
non è imprudente sciare senza avere indosso una tuta ambientale? 

— È roba da femminucce! Sono centocinquant'anni che scio vestito così e non mi 
sono ancora congelato neppure un dito. Noterai inoltre che il mio comunicatore da 
polso è fin troppo moderno e mi permette di registrare in anticipo i cambiamenti del 
tempo… se poi dovessi restare bloccato dalla neve o finissi per cadere o anche soltan-
to restassi a corto di caffè o di dolci, la Pattuglia Sciistica o un monitor automatico si 
sintonizzerebbero su questo segnalatore di posizione e verrebbero a prendersi cura di 
me. Sapevo che questa tempesta stava per arrivare ed ho pensato di passare la notte 
qui per poi chiamare domani una navetta che mi riportasse all'albergo nel caso che la 



tempesta non dovesse esaurirsi come affermano le previsioni. Non mi dispiacerebbe 
trascorrere l'ultima settimana delle mie vacanze oziando con stile… Mi dispiace, zio 
Rogi, ma sono venuto a prenderti. 

— Sono prenotato ancora per sette giorni, dannazione! 
Sei riposato e perfettamente in grado di rimetterti a lavorare alle tue memorie… 

proprio come lo sono io. Finisci pure la cena con comodo, ma stanotte dormirai a ca-
sa nel tuo letto, nel New Hampshire. 

— Tornare sulla Terra stanotte? Questo vorrebbe dire effettuare i salti iperspaziali 
con il massimo fattore di spostamento… arriverei con il sistema nervoso in frantumi! 

Ti trasporterò io stesso… con maggiore delicatezza. Rogi socchiuse gli occhi e 
scrutò la porzione di aria da cui parevano emanare i pensieri del suo invisibile com-
pagno. 

— Allora voi Lylmik possedete davvero un modo per mitigare il dolore della tra-
slazione iperspaziale… proprio come ha sempre sostenuto TiJean. 

Sì. Jack era stato percettivo, come sempre, ma non è ancora opportuno che questo 
congegno venga usato in maniera generale dalle razze da noi dipendenti all'interno 
del Milieu Galattico, quindi non ne parlerai con nessuno. 

— Non mi sognerei mai di violare il glorioso e perfetto piano di voialtri Lylmik — 
garantì Rogi, trangugiando il chili e bevendo il caffè, — ma perché hai tanta fretta di 
rimettermi a faticare su quelle memorie? 

Uno ha le sue ragioni. 
Rogi levò gli occhi al cielo con aria impotente e per qualche tempo mangiò in si-

lenzio mentre ricapitolava nella mente le cose che aveva già scritto ed esaminava ciò 
che avrebbe dovuto esporre adesso nell'affrontare il periodo seguito al Grande Inter-
vento. 

— Ci vorrà un altro libro grosso quanto il precedente soltanto per esporre i fatti dei 
trentotto anni del Tutela Simbiari, e per di più non mi sarà facile districare tutti quei 
pasticci di famiglia. 

Voglio che tu lasci perdere la maggior parte di quel periodo e cominci immediata-
mente a descrivere il periodo iniziale della vita di Jack e la sua disincarnazione, in-
sieme alla crescente minaccia dell'opposizione umana alla cittadinanza galattica, 
spiegò Unifex. A quel punto esporrai la parte che Dorotea ha avuto nella fase iniziale 
del dramma e concluderai con la tua visione della Ribellione Metapsichica, in modo 
da creare una Trilogia del Milieu. Per quanto concerne i dolorosi anni del Tutela pre-
cedenti al momento in cui l'Organizzazione Umana è stata ammessa nel Consiglio 
Galattico, essi sono stati descritti in maniera esauriente nelle loro autobiografie da 
Philip e da Lucilie, che però non hanno mai saputo per intero la storia di Jack, o di 
Maschera… 

— O la tua, mon cher fantôme. 
O la mia. 
— Naturalmente dovrò partire un po' più indietro per amalgamare il tutto, quindi 

comincerò con una sorta di digressione retrospettiva. Inoltre avrò bisogno di nuovo di 
una quantità di aiuto da parte tua per dare un quadro sufficientemente completo e 
ampio. 

Me ne rendo conto. 



— È per questo… — cominciò Rogi, poi s'interruppe e deglutì a fatica, mettendo 
al bando un certo pensiero prima che potesse essere formulato anche a livello subvo-
cale. — Eh bien, mon fils. Credo che a questo punto tu ormai sappia quello che stai 
facendo. 

Senza ombra di dubbio. Per parafrasare uno dei tuoi scrittori di fantasy preferiti, 
potrei risponderti che anche il più modesto fra gli intelletti non può evitare di impara-
re qualcosa nell'arco di sei milioni di anni. 

Il vecchio si costrinse a rivolgere un sorriso forzato all'aria solcata di vapore che 
aveva davanti. 

— Sei milioni… ah, quei geni autoringiovanenti dei Remillard! L'immortalità è un 
grosso peso, vero? Non che io mi senta pronto a buttare la spugna, bada bene. Um… 
per caso non è che sai… che puoi prevedere quando… 

Proprio no. Moi, je ne suis pas le bon dieu, j't'assure! Però ho intenzione di fare in 
modo che tu continui a vivere ancora almeno quanto basta per concludere la cronaca 
di famiglia. 

— Allora sia ringraziato l'inferno per i piccoli favori. 
Rogi leccò dal cucchiaio le ultime briciole di torta di mele e finì di bere il caffè, 

poi spostò la regolazione della stufa trasformandola in lavastoviglie e infilò dentro di 
essa le stoviglie prima di cominciare a riporre il suo bagaglio canticchiando al tempo 
stesso sottovoce il coro della «Canzone d'Inverno» del College di Dartmouth. 

Infine il Fantasma di Famiglia dei Remillard tornò a farsi sentire: Sei pronto, zio 
Rogi? Il viaggio fino a casa richiederà soltanto un momento e non ci sarà traccia del 
consueto disagio che si sperimenta effettuando la traslazione iperspaziale a bordo di 
un'astronave. 

— Non voglio viaggiare in mutande, dannazione! — esclamò il vecchio, comin-
ciando a rivestirsi in fretta e furia, ma riuscì a indossare soltanto i pantaloni e la ca-
micia prima di scomparire di colpo dalla grotta di neve insieme a tutto il proprio ba-
gaglio. 

I lichenoidi proiettarono un tenue bagliore fosforescente nella stanza caduta nel 
buio, poi si udì un suono frusciante seguito da un assortimento di tonfi sordi quando 
gli animali simili a granchi uscirono dalle loro tane per cercare di impadronirsi dei 
resti di formaggio terrestre sparsi al suolo. Fuori della grotta, la bufera di neve di De-
nali continuò a imperversare ululando.



I  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

A volte mi capita ancora di avere quell'incubo, lo stesso che mi assalì la notte in 
cui senza tante cerimonie fui trasportato dal pianeta Denali alla Terra, interrompendo 
bruscamente le mie vacanze sciistiche per obbedire all'ordine di riprendere la stesura 
delle mie memorie. 

Come sempre, il sogno si snoda in uno strano accelerare dello scorrere del tempo, 
iniziando con una scena che non ha nulla di spaventoso. 

Una madre affascinante tiene fra le braccia un neonato completamente avvolto in 
una coperta e solleva lo sguardo da esso all'avvicinarsi di un ragazzo di quattordici 
anni. Quest'altro figlio della donna, che è avvolto da un'aura stranamente minacciosa, 
è tornato a casa in fretta e furia dalle sue lezioni al Dartmouth College in un giorno di 
burrasca e indossa una tuta di cuoio nero da turbomotociclo, mentre sotto il braccio 
porta un casco con visiera decisamente modificata. I suoi occhi sono grigi e la sua 
mente è opaca, il suo sorriso è esitante e in tralice mentre lui accetta l'invito della ma-
dre ad aprire la coperta per vedere per la prima volta il nuovo fratellino… in carne ed 
ossa. 

Le mani guantate di nero tremano leggermente per un'emozione che il ragazzo di-
sprezza e cerca invano di tenere sotto controllo, poi il neonato appare ai suoi occhi, 
nudo e perfetto. E le menti di Marc e di Teresa si uniscono nella gioia. 

Lui è normale, mamma! 
SìsìSI'!! 
Papà sbagliava la valutazione genetica era sbagliata… 
Sì caro sbagliata sbagliata sbagliata il corpo del piccolo Jack è normale e la sua 

mente la sua mente…! 
La sua mente? 
Oh Marc caro la sua mente parla con lui è meraviglioso non aver paura di svegliar-

lo… 

Le palpebre delicate del neonato si sollevano. 
E nel mio sogno sotto di esse non ci sono occhi. 
Sento una risata e riconosco la voce di Victor, ma so che non può essere Victor 

perché lui è morto dodici anni prima che Jack nascesse… e questo dopo essere rima-
sto per quasi ventisette anni impotente e privo di corpo come lo sarebbe stato lo stes-
so Jack, ma al contrario di Jack privo anche di tutte le sue metafunzioni e quindi di 
ogni contatto fisico o mentale con il mondo esterno. Nel mio sogno la risata demo-
niaca svanisce fra un aroma di pini e una cataratta di dolore. Le lacrime si riversano 
lungo il volto di Marc per la prima volta nella sua giovane vita austera e il neonato 
privo di occhi ci sorride… 



E improvvisamente il vero incubo ha inizio. 
Niente occhi, soltanto il vuoto, un'oscurità priva di stelle che in qualche modo è re-

sa viva da una spaventosa consapevolezza… e intanto il mio sogno continua con rit-
mo frenetico. Adesso Teresa e Marc sono svaniti, rimane soltanto un patetico neonato 
incatenato ad una complessa apparecchiatura di supporto vitale, e mentre io guardo 
inorridito la sua forma umana comincia a disintegrarsi. 

Cerco di distogliere lo sguardo da quello spettacolo orribile ma non posso, e il pro-
cedimento di autodistruzione programmato dal corpo stesso del piccolo prosegue 
sempre più in fretta. 

Disperata, la madre del bambino accusa se stessa e la propria hubris per le sue sof-
ferenze; il padre, Paul, combatte il dolore con un clinico distacco, costringendosi a 
contemplare quella disincarnazione con cupo fascino. Marc intravede per la prima 
volta l'Uomo Mentale, mentre Denis Remillard, Colette Roy e gli altri scienziati del-
l'Organizzazione Umana definiscono il bambino un mutante antecronistico, un'ano-
malia nata prima del suo tempo e con un eccessivo anticipo sullo schema dell'evolu-
zione biologica, un «antecessivo» rispetto all'andamento ordinato dell'evoluzione 
umana. Quattro fra le razze esotiche del Milieu Galattico dichiarano con compassione 
che quel patetico bambinetto è condannato senza speranza, mentre gli enigmatici 
Lylmik rifiutano anche soltanto di discutere del suo caso, tranne che per proibire in 
tono secco che il piccolo venga sottoposto ad eutanasia. 

Nel sogno, la mia mente continua a gridare: No no Ti-Jean no Dio no come potete 
lasciare che il suo corpo muoia mentre il cervello continua a vivere il cervello quel 
meraviglioso potente supercervello Dio perché perché… 

Poi vedo il cervello messo a nudo. 
E imploro: Lasciatelo morire lasciate che questa povera cosa muoia spegnete le 

macchine smettete con i tentativi di ingegneria genetica con gli inutili interventi per-
mettetegli di andare in pace permettetegli di andare! 

Un mostro che non conosce se stesso vede quel cervello come il Grande Nemico, e 
in una cascata di fiamme le macchine vengono fermate. 

Sento di nuovo la risata del demone morto mentre Victor assapora l'orribile ironia 
della situazione… perché il cervello che è Jack il Senzacorpo non muore e continua 
invece a vivere. Per quanto sia impossibile, esso vive impervio alle difficoltà, sosten-
tandosi in qualche arcano modo psicoredazionale e alimentandosi attraverso l'atmo-
sfera e i fotoni, sopportando e adattandosi, imparando e crescendo in saggezza e in 
grazia e dieu de dieu io ne ho tanta paura sono paralizzato dalla paura anche quando 
esso cerca di rassicurarmi e nel sogno lo chiamo per nome: Ti-Jean! Jack! 

Quest'orribile mutante, questa cosa, è ancora il mio caro piccolo pronipote Jon 
Remillard, un'intelligente e vibrante piccola persona umana di appena tre anni intrap-
polata in 1.7 chilogrammi di protoplasma encefalico umanoide privo di qualsiasi sup-
porto. 

Nessuno dei trionfi in seguito conseguiti da Jack penetra nel mio incubo, nel quale 
conosco soltanto paura mista a repulsione e sento un sussurro demoniaco: Chi sarà il 
prossimo a disincarnarsi? Forse tu, Rogi?… 

Poi Marc mi è di nuovo accanto, ma ora è molto più maturo e questa volta la sua 
armatura scura è la lucida tuta di monitoraggio corporeo dell'intensificatore cerebroe-



nergetico, il pericoloso congegno per intensificare il potenziale mentale dichiarato il-
legale nel Milieu Galattico. Marc osserva la cosa priva di corpo che è il suo fratello 
mutante con aperta ammirazione… e con paradossale invidia. 

Vedo un avvertimento riflesso in quelle profondità prive di occhi, e anche Marc lo 
vede. 

Poi la mente di Jack ci dice: No. Essere un individuo umano è meglio. È meglio 
per te, Marc, per tutti voi. 

Marc sorride e scuote il capo in un diniego. L'Uomo Mentale è il destino inevitabi-
le, la forma culminante dell'evoluzione di ogni essere razionale… e non c'è bisogno 
di attendere la Sua venuta adeguandosi al passo da lumaca dell'evoluzione naturale. 
L'Uomo Mentale può essere evocato… 

Improvvisamente vedo tre persone sospese nello spazio interstellare: una donna 
priva di volto che indossa una tuta di diamanti, un plasma fiammeggiante che avvolge 
il primo Uomo Mentale e una sagoma in armatura nera che guida un'armata interstel-
lare in opposizione agli altri due. La Ribellione Metapsichica dell'umanità contro il 
Milieu Galattico è cominciata. 

Nel momento culminante del mio sogno un pianeta bianco e azzurro esplode, av-
volto nell'alone di un corale urlo di morte. E in quel terribile momento il Milieu Ga-
lattico, quella benevola confederazione che ha salvato la razza umana dalla sua stessa 
follia e ci ha dato le stelle come terreno di gioco, comincia a sua volta a morire… 

Il sogno finisce sempre a questo punto, prima della risoluzione finale, ed io torno 
alla consapevolezza gelido e paralizzato, con un urlo soffocato intrappolato in gola. 

Calma! T'en fais pas, Rogi! Calmati e rilassati. È successo tutto molto tempo fa e 
adesso finalmente nello scrivere per esteso questa tua cronaca personale potrai esor-
cizzare l'incubo una volta per tutte. 

Forse tu, entità che stai leggendo, già mi conosci in virtù del volume introduttivo di 
queste memorie, ma in caso contrario permettimi di presentarmi brevemente. Il mio 
nome è Rogatien Remillard, anche se a volte vengo chiamato Roger e molto più spes-
so soltanto zio Rogi (soprannome che, molto appropriatamente, si pronuncia «rogue 
he»1) da coloro che trovano etnicamente impossibile pronunciare il mio nome di bat-
tesimo. Esso è di origine francese, come lo sono anche i Remillard, una numerosa 
famiglia che ha in origine colonizzato il Quebec ed è in seguito emigrata nella parte 
nordorientale degli Stati Uniti, dove già esisteva una nutrita ma riservata popolazione 
franco-americana. 

Per la maggior parte della mia vita ho venduto libri nella città universitaria di 
Hanover, nel New Hampshire, dove posseggo una piccola libreria di antiquariato, il 
Paggio Eloquente, in cui rari volumi di fantascienza e di fantasy del ventesimo secolo 
stampati su carta e accuratamente conservati vengono offerti ai conoscitori a prezzi 
oltraggiosi. Anche se faccio parte di una famiglia che tutti riconoscono essere compo-
sta da veri e propri giganti mentali, le mie personali funzioni intellettuali e metapsi-
chiche sono piuttosto scarse, il che peraltro non mi ha impedito di restare coinvolto 
nella turbinosa carriera dei miei illustri parenti. Al contrario, quello da me svolto è 

                                                           
1  «rogue he», in inglese significa letteralmente «furfante lui» 



stato in alcune occasioni un ruolo piuttosto significativo nelle macchinazioni della 
famiglia… un particolare che gli storici del Milieu hanno ritenuto opportuno ignora-
re… e questo mi ha permesso di assistere come testimone all'ascesa e alla caduta di 
molti eroi e furfanti galattici, compresi due santi e un famoso individuo i cui misfatti 
sono stati così terribili da guadagnargli il soprannome di Angelo dell'Abisso. 

Non mi sono mai sposato ma ho amato molte volte e con poca saggezza. In nume-
rose occasioni mi sono trovato faccia a faccia con la morte e sono sopravvissuto in 
virtù di improbabili eventi fortuiti; sebbene io sia il più tranquillo e conciliante fra gli 
uomini ho ucciso tre persone a sangue freddo, una di esse qualcuno che amavo pro-
fondamente. 

Il mio fratello gemello Donatien ed io siamo nati nell'anno 1945 a Berlin, una città 
agricola del New Hampshire; nostro padre era già morto combattendo nella Seconda 
Guerra Mondiale, e nostra madre è morta nel darci alla luce, per cui noi due orfanelli 
siamo stati allevati da due zii, che già avevano sei figli. 

Mio fratello ed io eravamo però gli unici membri del clan Remillard a possedere i 
cosiddetti «geni dell'immortalità», la cui esistenza trovò conferma soltanto dopo l'In-
tervento, ed eravamo anche i soli a possedere i geni relativi ai poteri mentali superiori 
(sarebbero infatti passati molti anni prima che il mio gemello ed io avessimo modo di 
scoprire che esistevano altri operanti metapsichici). Il modo in cui ciascuno di noi ha 
reagito alle sue più temibili metafunzioni è una storia che ho già esposto per esteso; 
in breve posso qui ricordare che mentre io ho imparato a convivere con poteri come 
la telepatia, la psicocinesi e la metacoercizione, alla fine Don ne è stato distrutto, ri-
manendo ucciso in maniera tragica quando aveva appena quarantaquattro anni. 

Se da un lato io sono stato reso sterile da una malattia infantile, Don invece ha avu-
to dieci figli, che hanno tutti ereditato i geni relativi alle metafunzioni superiori e al-
l'autoringiovanimento… ma soltanto i suoi due figli maggiori sono poi stati in grado 
di utilizzare i loro straordinari poteri mentali. Le circostanze hanno poi fatto sì che il 
primogenito di Don, Denis, divenisse per me un figlio adottivo, ed in seguito è stato 
proprio lui a fondare insieme alla sua moglie operante, Lucilie Cartier, la cosiddetta 
Dinastia Remillard, che con il tempo è giunta a includere nel suo seno molte fra le 
menti più potenti che la razza umana abbia mai conosciuto. Il figlio secondogenito di 
Don, Victor, non era intellettualmente brillante quanto il fratello ma i suoi poteri me-
tapsichici erano con ogni probabilità ancora più formidabili e lui ha continuato ad u-
sarli spietatamente per il proprio tornaconto fino a quando è stato infine abbattuto, 
all'immediata vigilia del Grande Intervento, da me o forse da quell'essere misterioso 
che ho imparato a chiamare il Fantasma di Famiglia. 

Di tanto in tanto, soprattutto quando sono ubriaco e di cattivo umore, in preda a 
quella sensazione malinconica di destino ineluttabile e incombente che i francofoni 
definiscono malheur, mi sento tentato di credere che il Fantasma di Famiglia non sia 
altro che un parto della mia immaginazione, ma se questo fosse vero allora automati-
camente io sarei responsabile non soltanto del Grande Intervento ma anche della Ri-
bellione Metapsichica, e in ultima analisi anche degli eventi ancor più importanti che 
si sono verificati dopo di essa, facendo descrivere a questa lunga storia un cerchio 
completo. 

Ciò sarebbe però uno scherzo assurdo e impensabile, perfino per le bon dieu che ne 



fa tanti. 
Quindi permettimi di cominciare questa Trilogia del Milieu Galattico senza ulterio-

ri divagazioni, esordendo innanzitutto con una digressione retrospettiva.



II  
UNA DIGRESSIONE RETROSPETTIVA  

BERLIN, NEW HAMPSHIRE, TERRA  
30 MARZO 2040 

Rogi entrò nella città della sua nascita sul finire di un tetro pomeriggio di primave-
ra, portando con sé Teresa e il piccolo Marc da Hanover, come gli era stato ordinato 
di fare. Le sue tempestose e profane proteste non erano servite a nulla e Paul era stato 
adamantino: questa volta anche Rogi sarebbe venuto a Berlin per partecipare al rito 
annuale perché Denis aveva insistito in merito e non c'era quindi altro da aggiungere. 

Come sembrava succedere sempre al Venerdì Santo la giornata era piovosa, ma 
almeno quest'anno la pioggia era calda e stava eliminando in fretta le residue chiazze 
di ghiaccio presenti ancora sulla strada e i grigi cumuli di neve vecchia che abbonda-
vano negli angoli in ombra della cittadina. Entro Pasqua, si disse Rogi, Berlin sarebbe 
stata quasi completamente pulita, i salici che crescevano nei giardini lungo il fiume 
Androscoggin… là dove un tempo si erano levate le ciminiere delle cartiere… avreb-
bero ombreggiato l'erba punteggiata di bucaneve, di azzurre scille siberiane e di elle-
boro rosa, mentre i primi pettirossi avrebbero cantato fra gli aceri e gli abitanti della 
cittadina sarebbero andati a passeggiare lungo il fiume con indosso i loro abiti miglio-
ri. 

E con un po' di fortuna, prima della prossima Pasqua, Vic sarebbe morto. 
— Perché questo sarebbe un bene? — chiese d'un tratto Marc. — Chi è Vic, zio 

Rogi? E perché sarebbe un bene che morisse? 
— Oh, merde et puis merde — borbottò Rogi. Subito Teresa protestò: Rogi, per 

l'amor del Cielo! 
Al sicuro sul proprio seggiolino da viaggio all'interno della grossa Lincoln, il bam-

bino sospese il proprio interessato esame della cittadina circostante per assalire il 
prozio con una precoce sonda mentale che strappò a Rogi un improvviso strillo di do-
lore. Il faccino paffuto di Marc, riflesso nello specchietto retrovisore, non rivelava al-
tro che una solenne curiosità e la sua mente era protetta dal consueto schermo insor-
montabile. Aveva appena due anni. 

Marc, smettila! ingiunse Teresa. 
— Sì, mamma — assentì il bambino. La sonda si ritrasse quasi con la stessa rapidi-

tà con cui era penetrata, lasciando soltanto un leggero indolenzimento dietro gli occhi 
di Rogi… ma quella piccola peste era quasi riuscita a prosciugargli la mente come un 
cartoccio di succo d'arancia. 

— Devi vergognarti per aver invaso in questo modo il povero zio Rogi. Ora voglio 
che tu gli chieda scusa! — continuò Teresa, e il disagio che era riuscita a nascondere 
con cura durante il viaggio di un'ora da Hanover a Berlin affiorò adesso a mescolarsi 
con l'esasperazione che proiettò verso il vecchio sulla modulazione intima: 

Per l'amor di Dio Rogi non riesci a controllarti per il bene mio e di Marc se non per 



comune decenza? 
— Mi dispiace, zio Rogi — intervenne il bambinetto di due anni. 
— Sei perdonato — rispose Rogi, poi continuò sulla modulazione intima, rivolto a 

Teresa: Una volta che saremo arrivati a casa di Vic il bambino leggerà la mente di 
tutti nella famiglia come se fossero altrettante lavagne per quanto cerchino di scher-
marsi Denis è stato un idiota integrale a chiederti di portare Marc a questa dannata 
commedia ha davvero intenzione di usare questo bambino nel metaconcerto per l'a-
more di Cristo e a che diavolo gli serve una mente scarsa come la mia e tutta questa 
dannata cosa è soltanto una farsa per placare il senso di colpa di Denis e tutti voi a-
vreste dovuto porvi fine anni fa e Paul dovrebbe avere abbastanza buon senso da evi-
tare di sconvolgerti nelle tue condizioni… 

— Lo zio Rogi pensa che far morire questo Vic causerà del male a te e a Maddy, 
mamma? — domandò Marc. 

— No, caro, per nulla. Io sto bene e anche Maddy, al sicuro dentro di me. — … 
Rogi, cerca di attenerti con maggiore precisione alla modulazione intima! La cosa 
migliore sarebbe che pensassi a qualcos'altro, come per esempio a guardare dove stai 
andando, visto che insisti ad attenerti alla guida manuale. Quella non è High Street, 
dove dobbiamo svoltare?… — Marc, caro, hai frainteso i pensieri dello zio Rogi. 
Questo Vic a cui lui stava pensando è Victor Remillard ed è il fratello di grandpère. 
Stiamo andando a trovarlo per pregare per lui perché Victor è malato, molto malato… 
è malato da quasi ventisette anni, fin dal tempo del Grande Intervento. 

Adesso il bambino stava percuotendo e pungolando lo schermo mentale della ma-
dre come un gattino frustrato che grattasse contro una porta chiusa, ma non esisteva 
per lui un modo facile di oltrepassare la barricata materna in quanto la natura aveva 
avuto compassione dei genitori metapsichicamente operanti ed aveva reso la maggior 
parte di essi impervi all'assalto della loro affezionata prole. 

— Ma perché Vic dovrebbe essere fatto morire? Apriti, mamma, in modo che pos-
sa capire meglio! Io voglio capire. Essere morto è brutto, vero? Come può essere un 
bene per Vic? 

— Caro, smettila di pungolarmi. Quante volte ti devo ripetere che devi rispettare 
l'integrità delle altre menti? E poi tu lo devi chiamare prozio Victor, non Vic. L'edu-
cazione ci vuole sempre, mio caro, sempre!… Comunque, quando una persona è mol-
to malata e non può più guarire, di solito è meglio che muoia piuttosto che continuare 
a vivere e a soffrire. 

— Santi numi! — esclamò Rogi, scoppiando in una breve e violenta risata. — 
Questa è davvero grandiosa. 

— Adesso lo zio Rogi sta facendo dell'ironia, Marc — continuò con calma Teresa, 
rivolta al bambino. — Ricordi cos'è l'ironia? 

— Sì, mamma, ma preferirei discutere con te della morte. Per favore. 
— Non abbiamo molto tempo, ma farò del mio meglio. 
Intanto Rogi aveva rallentato l'andatura della macchina perché stavano attraver-

sando il distretto centrale di Berlin. La città aveva subito un notevole cambiamento 
dall'ultima volta che lui vi si era recato e appariva azzimata e rimessa a nuovo al pun-
to da essere quasi irriconoscibile. Gli edifici più vecchi che meritavano di essere con-
servati erano stati restaurati con mano esperta e incorniciati fra le piante, mentre nuo-



ve strutture che davano l'impressione di esistere da tempo immemorabile si fondeva-
no in maniera aggraziata con il resto e piccoli parchi dividevano un isolato dall'altro, 
il tutto rischiarato da pittoreschi lampioni di ferro battuto che stavano già brillando 
per la penombra dovuta al maltempo, sebbene mancassero ancora un paio d'ore al 
tramonto. Da nessuna parte si scorgeva anche la minima traccia di trasandatezza e 
perfino sotto la pioggia scrosciante le vecchie case e gli appartamenti del nucleo resi-
denziale sembravano risplendere nel loro manto di vernice fresca, per lo più dipinte 
di bianco con le imposte scure secondo lo stile dei New Hampshire ma in qualche ca-
so ammantate degli allegri colori pastello tradizionali del Quebec meridionale. 

Teresa intanto continuò nel suo tentativo di spiegare al bambino il concetto di mor-
talità; la piccola testa coperta di una folta massa di riccioli neri era china in un appa-
rente atteggiamento di obbediente concentrazione ma d'un tratto Rogi sentì Marc rin-
novare la propria richiesta di dati più interessanti con un sondaggio che cominciò a 
trapassare la sua corteccia cerebrale anche troppo vulnerabile. Il vecchio reagì con 
tutta la propria coercizione di adulto per tenere a basa quel sondaggio infantile, e si 
rivolse al bambino usando con estrema precisione la modulazione intima perché Te-
resa non potesse percepire neppure un accenno di quanto stava dicendo: 

Smettila con questi scavi, piccolo furfante ficcanaso! Dannazione, te lo dirò se la 
smetterai di tormentarmi! Vic è un uomo cattivo o almeno lo era prima di ammalarsi 
l'uomo più cattivo che io abbia mai conosciuto e quanto prima morirà tanto meglio 
sarà per tutti noi questo è abbastanza chiaro per te? 

Sì zio Rogi. 
Scoprirai fin troppo presto in che consista questa cosa che la famiglia fa per Vic 

ogni Venerdì Santo quindi TACI osserva e ascolta e così capirai di cosa si tratta. Se 
poi avrai delle domande da fare, rivolgile a grandpére Denis. 

Io… non voglio farlo. Non mi piace il nonno. Le rivolgerò a te sulla via del ritorno. 
Va bene? 

Suppongo di sì. Adesso lasciami in pace mentre cerco di trovare questo posto. Non 
sono più venuto qui da ventiquattro anni e che io sia dannato se non sembra tutto 
cambiato! Suppongo che dovrò attivare il computer. 

— E così gli elementi che compongono i nostri corpi e che si sono formati secoli e 
secoli fa nel cuore delle stelle gigantesche che esplodevano, elementi che abbiamo 
preso in prestito soltanto per poco tempo, devono essere restituiti alla galassia perché 
possa riutilizzarli — stava dicendo Teresa, — ma anche se il nostro corpo muore la 
mente continua a vivere nella Mente dell'universo e sarà felice con Dio e con tutti i 
suoi amici e con le persone care nella luce eterna. In questo consiste il paradiso. 

— Io morirò? — le domandò Marc. 
— Soltanto fra un tempo molto, molto lungo — rispose Teresa, afferrandogli le 

minuscole mani e baciandolo sulla testa ricciuta. — Tu hai… hai un corpo molto spe-
ciale che si accompagna alla tua mente altrettanto speciale. 

— E tu morirai? E lo zio Rogi? 
— Lo zio Rogi ha lo stesso tipo di corpo speciale che hai tu e anche lui, come pa-

pà, non morirà per molto tempo ancora. Io non posseggo il vostro stesso tipo di corpo 
ma se dovessi diventare vecchia e malata mi farò rigenerare e potrò rimanere con voi. 
Ti ricordi cosa significa rigenerazione? 



— Come ha fatto la nonna, nel rigeneratore. 
— Esatto. Quando invecchierò andrò in un posto dove mi guariranno, proprio co-

me ha fatto la nonna Lucilie, e tornerò ad essere giovane e forte. Lei sarà di nuovo 
con noi molto presto e quasi non la riconoscerai, perché apparirà giovane quanto la 
zia Cat. 

Avendo assimilato il codice di destinazione per la tenuta di Victor Remillard sul-
l'Upper Hillside Drive, il sistema di guida della macchina inserì il pilota automatico e 
Rogi si adagiò all'indietro sul sedile con un sospiro mentre il veicolo si guidava da 
solo, usando i punti di riferimento forniti dai satelliti. Nel profondo del suo cuore rea-
zionario Rogi considerava oscene queste modernizzazioni, ancora più di quanto non 
fossero state le ormai obsolete corsie a pilotaggio automatico delle autostrade, in 
quanto annullavano tutto il divertimento della guida. Tanto valeva prendere l'autobus, 
oppure uno di quei dannati ovuli volanti che saettavano di qua e di là seguendo linee 
di volo predeterminate dal Controllo del Traffico Aereo. Fino ad ora, lui si era rifiuta-
to di prendere anche soltanto in considerazione l'idea di imparare a volare ma la sua 
risoluzione si stava indebolendo perché sapeva che era necessario muoversi con í 
tempi… anche in questi giorni in cui i dannati tempi sembravano quasi viaggiare ad 
una velocità pari al quadrato di quella della luce. 

Poi il cruscotto trillò e da esso scaturì una voce automatica che diceva: — Arrivo a 
destinazione previsto fra tre minuti circa. Prepararsi a riprendere il controllo manuale 
del veicolo. 

Rogi borbottò qualcosa d'indistinto. 
Marc si rivolse alla madre: Incontreremo papà e lo zio Philip e gli altri a casa del 

prozio Victor? 
Sì. Loro verranno tutti in volo. 
Intanto la macchina aveva svoltato dall'Hillside Drive per imboccare uno stretto 

viottolo ombreggiato da massicci abeti e pini bianchi, e di lì a poco quella curata imi-
tazione di una foresta primordiale del New England si aprì su un vasto prato dall'av-
vizzito aspetto invernale al di là del quale si allargava lo splendido panorama offerto 
dal fiume Androscoggin. Parcheggiati vicino alla casa c'erano cinque ovuli a campo 
rho… tre Wulf-Mercedes, un Mitzubishi e uno sportivo De Havilland Kestrel verde 
che apparteneva a Severin Remillard. Il Maserati scarlatto di Paul però non si vedeva 
da nessuna parte. 

La casa da cui Victor aveva diretto il proprio impero commerciale prima del Gran-
de Intervento era brutta come Rogi la ricordava: un'incombente e pseudobaronale 
mucchio di mattoni, di stucchi e di falsi rivestimenti in legno eretto intorno al 1930 
per qualche satrapo delle ormai estinte cartiere. L'edificio, che aveva le finestre di ve-
tro piombato con i timpani a punta e un tetto di ardesia che scintillava sotto la pioggia 
come se fosse stato unto d'olio, era circondato da un insieme disordinato di aggiunte 
dall'assurdo tetto a cupola che erano state un tempo stalle, garage e alloggi per la ser-
vitù. All'interno c'erano dieci grandi camere da letto, una biblioteca rivestita da pan-
nelli di quercia, un pretenzioso salotto con annessa una serra (quest'ultima priva di 
vegetazione), una vasta ed echeggiante sala da ballo, corridoi pieni di spifferi e pavi-
mentati in marmo, una moderna cucina e una formale sala da pranzo che non sarebbe 
sfigurata in un piccolo hotel, una piscina coperta vuota e un sistema di sicurezza asso-



lutamente ineccepibile. 
Victor Remillard era andato a vivere in quella casa fin dal 2009, all'epoca dell'ini-

zio della grande prosperità delle Industrie Remco; con lui vi si erano stabiliti i suoi 
giovani fratelli gemelli Louis e Leon, e la sorella vedova Yvonne Fortier, che erano 
diventati sue creature dopo che lui aveva reso latenti fin dall'infanzia i loro poteri me-
tapsichici. Nel 2013, quando i progetti criminosi di Victor erano stati mandati a mon-
te e lui era stato ridotto ad un vegetale impotente e privato di tutte le percezioni sen-
sorie, la casa era divenuta il suo luogo di esilio e con l'appoggio dei suoi amici politi-
camente influenti Denis aveva ottenuto a Louis, a Leon e a Yvonne l'immunità per i 
crimini commessi a patto che avessero vissuto lì, sovrintendendo al piccolo gruppo di 
servitori e di infermiere che si prendeva cura di Victor e tenendosi il più possibile in 
disparte. 

A cominciare dal 2016, quando il loro figlio più piccolo Paul aveva appena due 
anni, Denis Remillard, sua moglie Lucilie Cartier e i loro sette figli operanti si erano 
recati lì ogni anno nel giorno del Venerdì Santo per fare visita a Victor, e Denis aveva 
spiegato a Leon, a Louis e ad Yvonne che lui e la sua famiglia stavano pregando per 
la guarigione spirituale di Victor. 

In realtà Yvonne, Leon e Louis non avevano mai compreso bene cosa ' Denis in-
tendesse dire con quell'affermazione, ma poiché erano grati di essere sfuggiti alla pri-
gione federale dopo aver aiutato Victor nei suoi crimini, erano stati più che disposti a 
svolgere i loro doveri secondo le istruzioni di Denis. Dal momento che tutti e tre era-
no virtualmente «normali» dal punto di vista mentale, essi non prendevano parte al 
rito annuale di preghiera in metaconcerto tranne che incaricandosi di provvedere alle 
necessità dei visitatori operanti, che con il tempo avevano finito per includere le spo-
se dei figli adulti di Denis e di Lucilie. All'insaputa di Denis, però, ogni giorno della 
loro vita Yvonne, Leon e Louis pregavano perché Victor non si riprendesse mai dal 
suo misterioso coma per tornare a dominarli… per essere esatti, i tre pregavano per-
ché Victor Remillard morisse. 

E finalmente quest'anno sembrava che la loro preghiera stesse per essere ascoltata. 

Ferma vicino alla finestra della biblioteca, Aurelie Dalembert stava guardando la 
pioggia mentre sorseggiava un bicchierino di sherry; nonostante il fuoco che ruggiva 
nel camino la stanza era gelida, quindi Cecilia, Maeve e Cheri avevano accostato il 
più possibile alle fiamme le scomode poltrone damascate e cercavano di scaldarsi 
maggiormente con un tè caldo. 

— Ancora nessun segno della Prima Donna? — domandò Maeve O'Neil, in tono 
brusco. 

— No — rispose Aurelie. — Rogi accompagnerà qui lei e Marc. Con un'automobi-
le. 

La ventitreenne Cheri Losier-Drake, la più giovane fra le nuore Remillard, represse 
un brivido e si protese verso la teiera d'argento. 

— Ogni anno questa dannata veglia di preghiera diventa sempre più strana e mi 
sento i nervi a pezzi. Se soltanto potessi bere qualcosa di forte! Cecilia, tu sei un me-
dico… di certo un solo brandy non potrebbe fare danni. 

Cecilia Ashe posò con gentilezza una mano sul braccio della giovane cognata, e 



dal suo cervello un flusso redazionale calmante fluì nell'altra donna. 
— Sai che non dobbiamo bere… l'apporto redazionale ti ha aiutata un poco? 
— Deve averlo fatto, perché Parni ha sgambettato di gioia — sospirò Cheri. 
— Presto sarà tutto finito — garantì Aurelie, in tono consolatorio. 
— Ma non sarà mai abbastanza presto — scattò Maeve, trangugiando d'un sorso 

quanto restava del tè per poi sbattere con violenza piattino e tazzina sul tavolo prima 
di alzarsi a prendere un altro ceppo di betulla per il camino. 

— Io trovo affascinante quest'idea del rito di preghiera annuale — affermò Cecilia. 
— Questa preoccupazione per la pecora nera della famiglia è… commovente. 

— Si vede che per te è la prima volta — commentò Maeve, gettando il ceppo fra le 
fiamme e causando una nube di scintille che volò su per il camino. — Non so cosa 
Maury ti abbia detto al riguardo, ma in realtà non preghiamo affatto, sai… Denis col-
lega le nostre menti in un metaconcerto coercitivo e poi é lui che prega o fa chissà co-
s'altro. Sevvy è dell'idea che tutto questo non sia che una colossale compensazione di 
un senso di colpa da parte di Denis, perché per tutti questi anni si è rifiutato di porre 
fine alle sofferenze di Vic. 

Cecilia, che sette mesi prima aveva sposato il vedovo Maurice Remillard, assunse 
una blanda espressione professionale. 

— Questa potrebbe essere una spiegazione, ma ce ne sono anche altre. 
— Io credo che stiamo usando la coercizione per costringere Vic a morire — di-

chiarò Cheri, con voce tersa, — e questa è una consumazione da desiderarsi devota-
mente. 

— Amen — replicò Maeve, spolverandosi le mani e lasciandosi ricadere sulla se-
dia dopo aver gettato un secondo ceppo sulle fiamme. — E se Paul ha ragione nell'af-
fermare che l'infame invalido sta infine andando a picco, questo potrebbe essere l'ul-
timo anno che siamo costrette a sopportare l'ossessione di Denis. 

— Vedo le luci di una macchina — avvertì Aurelie, dalla finestra. — Sono Rogi e 
Teresa. Inoltre ho contattato mentalmente Paul… lui e Denis saranno presto qui. Il 
percorso espresso da Baltimora a Boston era intasato e hanno perso tempo perché so-
no stati trattenuti in attesa. Il modo in cui il traffico diventa sempre più caotico è dav-
vero una vergogna scandalosa — concluse, avvicinandosi al fuoco e versandosi una 
tazza di tè prima di sedere accanto alle altre. 

— Come neurochirurgo trovo davvero affascinante l'intera questione del misterio-
so coma di Victor Remillard — osservò Cecilia. — E vero che fino a poco tempo fa il 
suo corpo è rimasto in condizioni perfette? 

— Come il resto di questi fortunati Remillard, lui possiede il complesso genetico 
dell'immortalità — spiegò Maeve, con un'amara risata. — Grazia a Dio, la tecnica del 
rigeneratore è stata infine perfezionata… riesci a immaginare come si deve essere 
sentita la povera Lucilie? Nonostante tutti gli sforzi della chirurgia estetica era diven-
tata una vecchia di settantadue anni mentre suo marito, che ha appena un anno più di 
lei, sembra ancora uno studente appena laureato! 

— Questo sarà il primo Venerdì Santo in cui Lucilie non sia stata presente — notò 
Cecilia. 

— Probabilmente è un'assenza programmata — affermò Maeve. — Nove mesi nel 
contenitore e poi… rinata, giovane e splendida. È davvero seccante che si debbano 



ancora fare i bambini in questa maniera antiquata — continuò, battendosi un colpetto 
sul ventre che si andava ingrossando. 

— Guardateci! A parte Aurelie e Anne, la vergine martire, sembriamo una dannata 
corsia di maternità. Pare che i bambini siano tutto ciò che questi dannati Remillard 
con la fissa della dinastia vogliono da noi donne, e a volte Sevvy è decisamente irra-
zionale al riguardo. Mi chiedo se sia stato per questo che Jenny e Galya hanno divor-
ziato da lui… 

— Teresa è prossima al termine, vero? — commentò Aurelie, cambiando brusca-
mente argomento. — E anche Cat ha ancora un mese soltanto di attesa. 

— Dicevo sul serio — persistette Maeve, rivolta a Cecilia. — Stanno progettando 
di usare la gestazione artificiale per popolare alcuni pianeti etnici… allora perché non 
applicare la tecnica in maniera generalizzata? Non mi seccano due gravidanze, ma 
che io sia dannata se sono disposta a sopportarne un'altra e poi un'altra ancora soltan-
to per contribuire a riempire l'Organizzazione Umana di superiori menti Remillard. 
Se però potessimo infilare gli ovuli fecondati in un'incubatrice… 

— È una tecnica di cui si dispone già da lungo tempo — ammise Cecilia, — e in 
certe circostanze è anche utile, ma è molto meglio per il bambino crescere natural-
mente all'interno della madre, perché entrano in gioco fattori sia fisici che psicologici. 
È per questo che gli Statuti Riproduttivi restringono in maniera tanto drastica la ge-
stazione artificiale. 

— Che ne sanno al riguardo i Tutori Simbiari? — infuriò Maeve. — Dannati sala-
mandroidi che depongono uova! Loro non rischiano la vita per avere i figli! — Al-
zandosi di scatto si avvicinò a grandi passi alla finestra proprio mentre in basso la 
macchina si fermava davanti alle porte della dimora e gli ossequiosi Louis e Leon si 
affrettavano ad andare ad accogliere i nuovi arrivati. 

— Questa tua gravidanza sta andando molto meglio della precedente, Maeve — 
cercò di consolarla Aurelie. — Se soltanto riuscissi a tenere sotto controllo le tue ten-
denze antiredazionali… 

— … e ad evitare lo stress — concluse Maeve, in tono malizioso. — Tu fai presto 
a parlare… hai già sei marmocchi e sei disposta a continuare fino a quando non ti 
scoppino le ovaie, senza contare che sforni i bambini con la stessa facilità di una 
squaw indiana. 

— Cerca di calmarti, Maeve — intervenne Cheri, in tono stanco. — Concedi un 
po' di respiro a tutte noi. 

— Oh, mi calmerò presto, stanne certa — ritorse l'Irlandese. — Non appena avre-
mo finito con questa macabra veglia per il morto vivente! Se la mia debole vista a di-
stanza non s'inganna — continuò, guardando fuori della finestra, — quello che sta ar-
rivando è l'ovulo di Paul. Vogliamo andare a cercare i nostri mariti e farla finita con 
questa dannata faccenda? 

Paul si servì della propria creatività per riparare se stesso e il padre dalla pioggia 
mente si affrettavano a lasciare l'ovulo alla volta della casa; ad un certo punto Denis 
incespicò e sarebbe caduto in ginocchio se Paul non lo avesse afferrato per un brac-
cio. 

— Papà, sei ancora troppo debole per essere fuori dell'ospedale. Hai commesso un 
errore a lasciarlo. 



Denis però si limitò a scuotere il capo con cocciutaggine. Se possibile, appariva 
ancora più giovane del figlio ventiseienne, che era alto quasi trenta centimetri più del 
padre e sfoggiava un paio di affascinanti baffi per accentuare la propria immagine di 
statista planetario in rapida ascesa. Entrambi portavano abito e soprabito di colore so-
brio e scarpe lucide che erano ora minacciate dalla superficie umida e fangosa del 
prato. Lucilie aveva sempre insistito perché la famiglia si vestisse in maniera semi-
formale per il rito del Venerdì Santo e anche in sua assenza essi avevano automati-
camente assecondato quel suo desiderio. 

— Sto benissimo — insistette Denis. — Sai che avrei comunque dovuto lasciare il 
John Hopkins la prossima settimana, e in ogni caso non ho nulla che non vada dal 
punto di vista fisico. Probabilmente Tucker Barnes aveva ragione quando ha diagno-
sticato che soffrivo di esaurimento e di acuta depressione, aggravati dall'assenza di 
Lucilie. 

— Ragione in più per posticipare il rito del Venerdì Santo. 
— No. Era una cosa impensabile, soprattutto in queste circostanze. 
I due arrivarono alla porta e Paul annullò il proprio ombrello metapsichico. L'atrio 

era vivacemente illuminato e subito Leon e Louis si affrettarono a farli entrare e a li-
berarli del soprabito. Adesso che avevano sessantadue anni i gemelli apparivano co-
me due uomini massicci, stempiati e spenti, sebbene possedessero a loro volta il pre-
zioso complesso genetico dell'autoringiovanimento; sfortunatamente, infatti, esso 
tendeva ad esprimersi in maniera diversa nei diversi individui e la complessa intera-
zione delle migliaia di geni coinvolti non era ancora stata compresa a fondo. La zia 
Yvonne, che era di un anno più vecchia dei gemelli, appariva ancora dotata di una 
sbiadita giovinezza mentre quei due poveretti avrebbero avuto per sempre l'aspetto di 
persone di mezz'età, come lo zio Rogi. Mascherando la propria assenza di stima, Paul 
salutò formalmente gli zii chiedendosi fra sé se lui avrebbe conservato la giovinezza e 
la vitalità con il passare degli anni. Denis le aveva mantenute, ma del resto lui era un 
uomo snello e biondo mentre Paul era robusto e bruno, come lo zio Rogi era stato in 
gioventù. E come Victor. 

— Come sta? — chiese Denis. 
— L'infermiera ha dovuto modificare di nuovo la regolazione della macchina — 

replicò Louis. 
— La percentuale di emoglobina sintetizzata continua a diminuire — aggiunse Le-

on. — Il battito cardiaco e la respirazione sono normali, assimila il nutrimento ed e-
limina le scorie, il tono della pelle e dei muscoli è quasi normale, e l'EEG è il solito. 

— Tuttavia — concluse Louis, in tono assolutamente neutro, — a meno che non si 
dia presto inizio alla terapia per bloccare l'anemia alla fine lui morirà. 

— Paul, raduna gli altri e portali subito su — ordinò Denis, che già si stava av-
viando lungo la scala centrale coperta da un tappeto rosso. 

— Papà! Aspetta… 
Denis si fermò e si girò, con una mano sulla ringhiera. 
Traendo un profondo respiro, Paul sigillò i propri pensieri più profondi con la mas-

sima forza di cui era capace e tenne pronta la propria coercizione. 
— Papà, ci ho pensato sopra per tutto il viaggio da Baltimora: non intendo permet-

tere al piccolo Marc di partecipare al metaconcerto perché non ne sappiamo ancora 



abbastanza sul modo in cui il collegamento mentale influisce su quanti vi partecipa-
no. 

— Victor sta morendo, Paul — sottolineò Denis con un sorriso gentile, evitando di 
incontrare lo sguardo del figlio. — Potremmo non avere un'altra occasione e que-
st'anno siamo già privi dell'apporto di tua madre. Ti garantisco che il programma da 
me usato è assolutamente privo di pericoli, e poi la mente di Marc è già più potente di 
quella di molti adulti. Molto più potente di quella delle varie mogli e di Brett. 

— Papà… no. Marc è mio figlio ed è molto piccolo, mentre il resto di noi è com-
posto da adulti consenzienti. Ho sempre nutrito delle riserve in merito a questa cosa 
del Venerdì Santo, ma vi ho preso parte perché era tanto importante per te… però non 
posso esporre ad eventuali rischi un bambino di appena due anni. Lo zio Rogi ha ac-
consentito a partecipare, e lui dovrebbe esserci di qualche aiuto. 

— Molto bene — si arrese Denis, voltandogli le spalle, poi si avviò su per le scale 
protendendo davanti a sé la propria mente in direzione della stanza del malato; l'in-
fermiera di giorno, una non operante, sollevò lo sguardo dalla scheda-libro quando lui 
entrò nella stanza di Victor. 

— Buon pomeriggio, Signora Gilbert. Siamo quasi pronti. 
— Oh, Professor Remillard! Le volevo parlare, ma il Signor Philip e il Dottor Se-

verin hanno detto che stava troppo male per… 
— Mi sento meglio — garantì Denis, calmandola con un impulso redazionale. — 

Per favore, vuole tirare le tende mentre io controllo la macchina? 
Sostò quindi per qualche momento al capezzale del fratello minore, fissando il vol-

to pallido e tranquillo dell'uomo che era certo avesse condannato la propria anima alla 
dannazione, poi si avvicinò alla consolle di monitoraggio dell'apparecchiatura di so-
stentamento vitale posta ai piedi del grosso letto a baldacchino. 

— Il Dottor Curnoyer è stato qui ieri — insistette l'infermiera. — Vorrebbe discu-
tere con lei del deteriorarsi delle condizioni del Signor Victor. Se si vuole arrestare 
l'anemia è necessario iniziare la terapia con urgenza. 

Senza rispondere, Denis concluse il proprio esame delle apparecchiature e tirò una 
sedia accanto al letto, sedendosi e sollevando sull'infermiera lo sguardo dei suoi stra-
ordinari occhi azzurri. La donna s'immobilizzò come ipnotizzata con il cordone delle 
tende ancora stretto in una mano. 

— Quando il coma di mio fratello è stato dichiarato irreversibile, molti anni fa, e le 
autorità mi hanno permesso di assumermi la responsabilità delle sue cure, tutti hanno 
supposto che come avviene di solito io avrei ordinato la cessazione dell'idratazione 
intravenosa e dell'alimentazione mediante sonda gastrica in modo da lasciarlo morire 
presto. Per motivi che mi sono parsi validi, non ho seguito questa linea di azione e 
invece a Victor sono stati garantiti cibo, acqua e assistenza per oltre ventisei anni. Fi-
no a due mesi fa il suo corpo si è mantenuto in condizioni perfettamente normali gra-
zie all'autoredazione ed è parso che anche la sua mente continuasse a funzionare, per 
quanto incapace di manifestazioni esteriori. Victor è cieco, sordo e muto, incapace di 
reagire a qualsiasi stimolo sensorio e di compiere qualunque movimento volontario, è 
incapace di comunicare telepaticamente, di coercere o di eseguire ogni altra manife-
stazione metapsichica esteriore. Ma pensa ancora, e una mente come la sua non a-
vrebbe continuato a vivere a meno che lo avesse voluto. Lo capisce, Signora Gilbert? 



— Io… credo di sì. 
Denis inclinò il capo in modo da distogliere lo sguardo dei suoi terribili occhi e 

improvvisamente parve soltanto un giovane molto fragile e molto stanco. 
— Se adesso la salute di Victor sta declinando lo fa soltanto perché è lui a volerlo, 

quindi non adotteremo nessuna speciale misura per arrestare il processo di deteriora-
mento e ci limiteremo a procedere come al solito. Sono stato chiaro? 

— S… sì. 
L'infermiera chiuse lentamente le tende, poi sfiorò un interruttore che accese le due 

lampade d'ottone poste ai lati del letto; le uniche altre fonti di illuminazione presenti 
nella stanza erano adesso le lucine del pannello di controllo della macchina, la picco-
la lampada dell'infermiera e una singola candela posta in una coppa di vetro color ru-
bino fissata sulla parete di fronte al letto, al di sotto di un crocifisso. 

— Per favore, chieda alla mia famiglia di venire su. 
— Sì, professore — annuì l'infermiera, uscendo e chiudendosi sommessamente la 

porta alle spalle. 
Denis sollevò allora le coltri e tirò fuori le braccia di Victor, incrociandogliele sul 

petto. Il malato era vestito con un pigiama di seta dorata e nessuna delle apparecchia-
ture che lo tenevano in vita era visibile; il suo volto avvenente aveva perso il consue-
to colorito acceso a causa dell'anemia ma a parte questo appariva del tutto normale, 
con l'accenno di un sorriso che aleggiava intorno alle labbra bluastre e immobili, e fra 
i suoi ricciuti capelli neri non c'erano tracce di grigio superiori a quelle che c'erano 
state ventisei anni prima allorché lui era stato abbattuto da… qualcosa sulla cima del 
Monte Washington, all'inizio del Grande Intervento. 

Senza provare il minimo rimorso Victor Remillard aveva ucciso quasi cento perso-
ne, fra cui il proprio padre e parecchi fratelli; aveva rubato miliardi di dollari e viola-
to un intero libro di leggi penali, finanziarie e commerciali. Aveva anche cospirato 
con il folle Kieran O'Connor per impadronirsi del controllo del sistema di satelliti la-
ser per la difesa della Terra e per poco non era riuscito ad assassinare la crema del-
l'umanità operante, i tremila delegati presenti all'Ultimo Congresso Metapsichico, il 
giorno stesso in cui si era verificato l'Intervento. 

Grazie a suo fratello Denis, Victor aveva anche avuto l'opportunità di riflettere sui 
suoi peccati fin da quel fatale giorno. 

— Vic — sussurrò Denis. — Vic, hai infine scoperto la verità? Hai appurato in che 
cosa hai sbagliato? 

Con la mente aperta e completamente ricettiva, si dispose quindi ad ascoltare. 

Rogi si tenne in coda alla processione che stava salendo nella camera da letto di 
Victor: i sette campioni metapsichici della Dinastia Remillard, le loro coraggiose 
spose e lui… spaventato a morte. Se non altro al piccolo Marc era stata risparmiata 
quell'esperienza: l'infermiera lo aveva preso con sé quando Teresa si era rifiutata di 
lasciarlo affidato alla povera, strana Yvonne, che era adesso ferma nell'ingresso con 
Louis e Leon, tutti e tre intenti a osservare con espressione tormentata il gruppo che 
saliva le scale. 

Gli arredi di quercia scura e massiccia della camera da letto erano esattamente co-
me Rogi li ricordava da ventiquattro anni prima. Adesso le attrezzature di supporto 



vitale erano più sofisticate e compatte, nuovi tendaggi e tappeti circondavano il letto, 
ma il vecchio crocefisso annerito con la sua rossa lampada di veglia era lo stesso che 
la povera Sunny, la moglie di Don, aveva appeso nella casetta di School Street quan-
do vi era entrata come sposa, e il volto dell'uomo che giaceva sul letto era ancora in 
grado di incutere in Rogi un terrore tanto profondo che lui si trovò a barcollare e do-
vette aggrapparsi allo schienale di una sedia per impedirsi di fuggire dalla stanza. 

Intanto i partecipanti al rito si stavano disponendo a coppie intorno al letto. Sul lato 
di sinistra, più vicino alla testa di Victor, c'era Philip Remillard, corpulento e cor-
dialmente alla buona, che era il più vecchio dei sette fratelli Remillard ed era anche 
l'astuto direttore delle Industrie Remco. Ad ogni anno che passava, Philip ricordava 
sempre più a Rogi il buon vecchio zio Louie, che aveva allevato lui e suo fratello in-
sieme ai propri figli lavorando duramente come caposquadra alle cartiere. L'elegante 
moglie di Philip, Aurelie Dalembert, era ferma al suo fianco con aria calma e con un 
rosario di cristallo fra le mani. Lei e la sua defunta sorella Jeanne, che aveva sposato 
il figlio secondogenito di Denis e di Lucilie, avevano trasformato in una carriera il 
fatto di essere mogli di uomini destinati alla grandezza e madri dei loro figli. Maurice 
Remillard, biondo e quieto come Denis ma di costituzione più robusta, aveva recen-
temente richiesto un permesso prolungato al Dipartimento di Sociologia dell'Univer-
sità di Columbia per unirsi ai tre fratelli minori Anne, Adrien e Paul in qualità di 
amministratore dell'Organizzazione Umana presso il Milieu Galattico. La sua secon-
da moglie, la Dottoressa Cecilia Ashe, che portava un abito di tweed in netto contra-
sto con i vestiti scuri delle altre donne, stava osservando con interesse clinico l'uomo 
comatoso che giaceva nel letto. Accanto a lei c'era Severin Remillard, che era stato 
suo collega presso il Dipartimento di Neurologia della Scuola Medica di Dartmouth e 
un suo sfortunato corteggiatore. Severin era un uomo alto e biondo con l'aria ardita e 
una visione iconoclastica del Milieu Galattico con cui Rogi tendeva a simpatizzare. 
La terza moglie di Severin, Maeve O'Neil, un'Irlandese con un passato di allevatrice 
di cavalli di successo, era una rossa affascinante ma adesso era pallidissima e i suoi 
occhi scuri erano dilatati per l'apprensione mentre lei si ritraeva di scatto dal braccio 
offertole dal marito. 

Sulla destra ai piedi del letto, mano nella mano e con la mente dell'una intrecciata 
con quella dell'altro in un reciproco sostegno redazionale, c'erano Catherine Remil-
lard e suo marito Brett Doyle McAllister, colleghi all'interno di un Progetto di Laten-
za Infantile presso la capitale dell'Organizzazione, dove entrambi erano anche buro-
crati dell'Intendenza. Accanto a loro si trovavano Adrien Remillard e la facoltosa 
scultrice pop Cheri Losier-Drake, che come Maeve appariva tesa e ansiosa. Nono-
stante i molteplici talenti metapsichici di cui era dotato, suo marito era spesso consi-
derato dai detrattori della famiglia come un prototipo grezzo e leggermente incomple-
to del più giovane e famoso membro della Dinastia, Paul. 

Oltre ad essere alto, Paul Remillard aveva anche il fisico di un atleta e un volto av-
venente e regale, ma soprattutto possedeva quello che era forse il corredo di metafa-
coltà più potente dell'intera razza umana; Paul aveva sposato la famosa soprano Tere-
sa Kendall, ed oltre a Marc che era il primogenito, i due avevano una figlia neonata di 
nome Marie. Anche il bambino che Teresa stava aspettando era una femmina, e sa-
rebbe stata chiamata Madeleine. 



Il solo membro della covata Remillard che non fosse sposato, l'Intendente Associa-
to Anne Remillard, si avvicinò a Rogi con un bagliore sardonico negli occhi azzurri 
come il ghiaccio e con la coercizione lo obbligò a venire a porsi al suo fianco accanto 
a Catherine e a Brett, sul lato della stanza più vicino alla porta. Denis andò quindi a 
prendere posto vicino a loro, ai piedi del letto. 

Come sempre, i Remillard si volsero verso il crocifisso e recitarono La Oraison 
Dominicale nella lingua francese dei loro antenati; Aurelie, Cecilia e Teresa, che era-
no a loro volta cattoliche, si unirono alla preghiera, mentre Rogi rimase troppo pietri-
ficato per emettere suono. 

Quando ebbero finito Denis prese la parola in tono sommesso. 
— Vi ringrazio tutti per essere venuti. Soprattutto te, Cecilia, perché mi rendo con-

to che quest'usanza di famiglia ti deve apparire bizzarra la prima volta che vi parteci-
pi… e te, zio Rogi, per motivi che so tu preferisci non vengano menzionati. 

Qualcuno tossì e ci fu un generale strisciare di piedi. 
— A beneficio di Cecilia — continuò Denis, — lasciate che vi spieghi cosa siamo 

in procinto di fare. Intendo collegare tutte le nostre menti in un metaconcerto e prega-
re in maniera molto speciale per mio fratello Victor. Per oltre ventisei anni lui è rima-
sto in questa stanza in uno stato di coma profondo, ma grazie alle macchine di moni-
toraggio sappiamo che non ha mai smesso di pensare: ordinate sequenze di pensiero 
che sono quasi certamente razionali vengono generate dal suo cervello. Lui è però 
completamente tagliato fuori dal mondo delle sensazioni in quanto non riceve nessun 
input di sorta, almeno per quanto siamo stati in grado di accertare. Victor è solo con i 
suoi pensieri, solo con i suoi ricordi, solo con la consapevolezza dei terribili crimini 
che ha commesso. La mia preghiera personale… e la mia speranza… è sempre stata 
che Victor finisse per pentirsi di quello che ha fatto e che a questo punto riuscisse a 
guarire oppure si spegnesse serenamente. 

Denis fece una pausa e si girò a fissare Rogi, che rimase intrappolato dai suoi coer-
citivi occhi azzurri come un daino troppo spaventato anche per fuggire. 

— Di recente — continuò quindi Denis, distogliendo lo sguardo, — il corpo di 
Victor ha subito un brusco declino per quanto riguarda l'ematopoiesi, la fabbricazione 
delle cellule del sangue, e in una persona che possiede il complesso genetico dell'au-
toringiovanimento ciò comporta una prognosi molto grave. Mio fratello sta morendo, 
quindi questa è probabilmente la nostra ultima opportunità di riunirci tutti qui a suo 
beneficio. Adesso prepariamo la mente per il metaconcerto… Cecilia, il procedimen-
to è molto semplice per i partecipanti alla configurazione che io ho elaborato. Basterà 
che tu spalanchi la mente, abbassando il più possibile tutte le barriere, e abbia fiducia 
in me. Io effettuerò il collegamento con estrema lentezza, assorbendovi ad uno ad u-
no, e quando il concerto sarà completo provvederò a dirigerlo. Voi non dovrete fare 
nulla tranne rilassarvi. Siete pronti? 

Rogi chiuse gli occhi e immediatamente un diluvio di ricordi parve riversarglisi 
addosso. Gli sembrò di vedere di nuovo il suo fratello gemello Donnie, i cui giovanili 
assalti contro la sua mente… inizialmente privi di malizia… lo avevano portato a svi-
luppare spontaneamente un forte schermo mentale. Soltanto una volta loro due si era-
no uniti in un trionfale concerto di autodifesa, ma quando in seguito avevano cercato 
di ripetere l'esperienza Donnie aveva invece tentato di violare l'io di Rogi, di trasfor-



mare loro due in un tutto unico inseparabile. Allorché Rogi aveva opposto un rifiuto 
Donnie aveva preso ad odiarlo… e a odiare se stesso per quel sentimento che era du-
rato fino al giorno della sua morte. 

In quel flusso mnemonico Rogi vide anche il figlio di Don, il neonato Denis al fon-
te battesimale, sentì ancora una volta quella mente giovane e nuova che si legava alla 
sua. Denis aveva fatto di Rogi il proprio padre adottivo, accogliendo l'amore che que-
sti gli offriva e che il suo vero padre invece gli negava… a favore di Victor. A mano 
a mano che la giovane mente di Denis era maturata e che il bambino timido si era tra-
sformato in una delle più grandi menti del mondo, Rogi aveva imparato a temerlo no-
nostante il permanere del proprio affetto nei suoi confronti… e soprattutto a temere di 
unirsi mentalmente con lui in un metaconcerto. Di certo Denis non avrebbe mai con-
sapevolmente danneggiato il proprio amato padre adottivo, ma era così potente, così 
diverso, che Rogi non poteva evitare di averne paura. 

E adesso ne aveva moltissima. 
Gli schermi mentali di Rogi erano ancora alzati perché lui aveva sfidato Denis e 

aveva rifiutato la congiunzione all'ultimo momento, cosicché gli altri erano stati co-
stretti a completare l'edificio mentale senza di lui. Adesso Rogi era vagamente consa-
pevole del metaconcerto che si librava come un'entità separata, immerso nell'attività 
esoterica che Denis stava evocando, quale che potesse essere. E altrove, nelle profon-
dità dell'ineffabile, immenso campo dinamico di strati mentali chiamato etere, qual-
cosa che era privo di forma tangibile lo stava osservando. 

Non era Denis. Non era Victor. Non era nessuna delle persone raccolte intorno al 
letto, nessuno che Rogi avesse mai conosciuto. 

Quel qualcosa lo stava osservando dalle profondità di un grande abisso mentale, ed 
era una cosa orribile permeata di una malvagità che andava al di là di qualsiasi sua 
precedente esperienza. Rogi aveva conosciuto Kieran O'Connor e Victor Remillard, 
due fra le menti più inique che la razza umana avesse mai generato, ma questa cosa 
era molto peggiore di loro. 

E lo stava chiamando. 
Rogi chiese: Chi sei? 
Ed essa rispose: Io sono Furia. 

Da dove vieni? 
Sono appena nata. Inevitabilmente. 
Cosa… cosa vuoi? 
Tutti voi. 
La mente di Rogi urlò la propria paura e il proprio disgusto… e in quel momento 

gli parve di udire una risata che questa volta riconobbe come quella di Victor. Lanciò 
un altro grido, implorando, supplicando che Denis… chiunque… intervenisse a sal-
varlo. Ma Denis sembrava svanito e tutte le menti che lui aveva intrecciato così abil-
mente intorno a sé parevano scomparse con lui. 

Ho bisogno di assistenza, continuò Furia, protendendosi, e per cominciare prende-
rò te. Stupido, imperfetto Rogi! Ma mi sarai utile! 

Non puoi! Non puoi!… Vedi? Te lo avevo detto. 
Adesso Rogi stava ridendo in preda all'isterismo e l'orrore che era Furia ruggì, 

mentre la negazione costituita dall'abisso mentale veniva rischiarata da un bagliore 



carminio che si faceva sempre più intenso fino a divenire una sfera rossa sospesa nel-
l'oscurità più assoluta. 

Lui è mio, dichiarò un'altra voce, una voce familiare. Non puoi avere Rogi. Fa' ciò 
che devi, ma non servendoti di lui. 

La sfera rossa continuò a librarsi e parve diventare sempre più solida, un oggetto 
lucente che Rogi ebbe l'impressione di riconoscere. In qualche modo riuscì ad affer-
rarlo ed esso lo tirò via, lontano dall'abisso e dalla mente-mostro chiamata Furia, ri-
portandolo alla realtà… 

… la camera da letto. Severin e Cecilia Ashe erano chini sulla figura supina e lei 
controllava il battito del polso mentre lui sollevava una palpebra a rivelare una pupil-
la dilatata e insondabile. Denis era in ginocchio, con la testa china e le mani congiun-
te che toccavano i piedi coperti del corpo, e stava piangendo; Paul e Adrien si erano 
accostati alla macchina dove i segnali prima verdi stavano ora ammiccando di una lu-
ce rossastra. Anne si era tratta in disparte, inespressiva in volto, mentre Teresa, Ca-
therine e le altre donne erano raccolte in un gruppo agitato da cui giungevano som-
messi mormorii; poco lontano Philip, Maurice e Brett si stavano fissando a vicenda 
con impotenza. 

All'improvviso attraverso la porta chiusa Rogi sentì un bambino urlare. 
La sua paralisi si dissolse e lui si precipitò alla porta, spalancandola per poi arre-

starsi sconvolto di fronte alla scena che gli si presentò nell'atrio. 
Tre corpi giacevano supini sul tappeto orientale: Yvonne, Louis e Leon, con il vol-

to contorto e gli occhi spalancati, erano palesemente morti. 
Ferma sulla soglia della camera da letto dall'altra parte del corridoio, la Signora 

Gilbert stava fissando con stupore i corpi mentre fra le sue braccia il bambino di due 
anni urlava e si contorceva come un animaletto selvatico. 

D'istinto, la mano di Rogi si spostò verso la tasca dei pantaloni e il portachiavi che 
lui aveva sempre con sé, quello con il ciondolo che sembrava una sfera di marmo ros-
so vetrificato. Le sue dita si strinsero con forza intorno ad esso. 

Va tutto bene, trasmise a Marc sulla modulazione intima. Lui se n'è andato. 
Improvvisamente il piccolo smise di gridare. Arrossato in volto e spettinato, con il 

respiro ancora affannoso, si protese verso il vecchio e Rogi lo tolse dalle braccia del-
l'infermiera, stringendosi al petto la piccola testa e affrettandosi a scendere al piano di 
sotto. 

III  
OKANAGON TERRA  

24 AGOSTO 2051 

Era stato convocato. 
Lo avevano coercito. Lui… l'incoercibile! 
Non era nulla di concreto come poteva esserlo una chiamata sulla modulazione te-

lepatica intima, ma piuttosto una compulsione, un dolente impulso criptestetico che 



non aveva nulla a che vedere con il funzionamento consueto della sua potente e ordi-
nata giovane mente. Si trattava della sensazione (e questo naturalmente rendeva il tut-
to decisamente sospetto) che sua madre… che si trovava sulla Terra, a oltre 540 anni 
luce di distanza… fosse in pericolo a causa di un agente determinato ad intervenire in 
un modo che le avrebbe causato un danno irreparabile. E che soltanto lui, Marc Re-
millard, potesse salvarla. 

Questa era però una cosa contraria a qualsiasi logica, e lui aveva organizzato la 
propria vita in modo da sottomettere in se stesso quegli aspetti più disordinati e non 
intellettuali della psiche umana. Quando capitava che un'irruzione della funzione e-
motiva avesse la meglio su di lui, di solito Marc considerava la cosa come una scon-
fitta, analizzava rigorosamente il fenomeno e lottava per portarlo sotto controllo in 
modo da ridurre la propria vulnerabilità all'occasione successiva. In qualche modo, 
però, quando si trattava di sua madre l'aggressione emotiva tendeva a persistere, ed 
era strano che lui continuasse ad amarla con un ardore così irragionevole quando lei 
gli dimostrava soltanto una benevola indifferenza. Però nessuna dose di analisi e di 
reincanalamento metacreativo da parte sua era riuscita a tramutare il legame filiale 
con Teresa Kendall in qualcosa di meno pericoloso… 

Con suo padre aveva risolto il problema in maniera molto più soddisfacente, e a-
desso Paul non poteva più ferirlo o anche soltanto alterare il suo controllo. Perché al-
lora il rapporto di un figlio con la madre doveva essere tanto più difficile da raziona-
lizzare? Era irritante… e nell'attuale situazione l'intuito gli suggeriva che poteva an-
che essere pericoloso. 

Ma anche l'intuito era spesso illogico. 
Quando tentò di contattare mentalmente sua madre, però, Marc scoprì che lei ave-

va innalzato le sue impenetrabili barriere e fu quindi costretto a chiamarla da Okana-
gon mediante comunicatore subspaziale come se fosse stato un non operante o un o-
perante ancora bambino. 

Allorché infine riuscì a parlare con lei, Teresa negò allegramente che ci fosse qual-
cosa che non andava. Disse di sentire la sua mancanza e quella degli altri tre figli che 
erano in vacanza qua e là, ma del resto presto sarebbero stati di nuovo tutti insieme e 
comunque lei in questo periodo stava decisamente bene… e poi non era proprio da lui 
avere un'immaginazione troppo sfrenata. Era davvero certo di non aver contratto 
qualche strana malattia esotica? 

Marc replicò che si sarebbe fatto visitare per sicurezza e si scusò rigidamente per il 
proprio comportamento irrazionale, e per averla disturbata. 

Teresa scoppiò in una risata gentile e ribatté che probabilmente si trattava soltanto 
della pubertà, che doveva avere per forza effetti sconvolgenti anche su un giovane 
operante fuoriclasse come lui. Dopo avergli ripetuto che gli voleva bene e che non 
c'era proprio nulla che non andasse a casa, sulla Terra, pose fine alla comunicazione. 

E lasciò Marc nell'impossibilità di stabilire se sua madre gli avesse mentito o me-
no. L'idea che la pubertà potesse essere la causa del suo disagio era tanto assurda che 
ritenne di poterla scartare a priori: le sue secrezioni ormonali erano normali per un 
ragazzo di tredici anni e lui era certo che fossero subordinate alla sua metafacoltà au-
toredazionale come lo era il resto delle sue funzioni fisiche. Però quella tormentosa 
compulsione non era immaginaria: era innegabilmente coercitiva ed era focalizzata 



con considerevole precisione sulla sua mente… e andava aumentando d'intensità ad 
ogni ora che lui passava nel tentare inutilmente un'analisi della sua provenienza. 

Contattò allora la propria sensibile sorella dodicenne Marie, che stava cercando di 
scrivere il suo primo romanzo nella vecchia casa estiva dei nonni sulle rive dell'At-
lantico. Marie però gli riferì di aver visto la madre il fine settimana precedente e che a 
casa era tutto normale come sempre. Teresa appariva contenta di poter trascorrere del 
tempo da sola e non mostrava sintomi palesi di disfunzioni mentali. Passava il tempo 
facendo un po' di giardinaggio e lavorando con evidente entusiasmo alla trasposizione 
di un ignoto ciclo di canti folcloristici dal poltroyano arcaico alla lingua umana mo-
derna. 

Secondo Marie, le premonizioni e il disagio di Marc non erano altro che il risultato 
di un'indigestione mentale: senza dubbio quel suo gigantesco cervello stava soffrendo 
di un sovraccarico a causa di tutti gli strani esperimenti cerebroenergetici a cui lui in-
sisteva per sottoporsi, quindi era meglio che rallentasse il ritmo e si concedesse un po' 
di tempo per annusare i fiori prima che le sue sinapsi cedessero. 

Marc ringraziò la sorella e troncò il contatto. 
Subito dopo cercò di raggiungere mentalmente il prozio Rogi, che abitava nell'ap-

partamento sopra il suo negozio di libri, ad appena un isolato e mezzo dalla casa della 
famiglia Remillard. La mente poco potente di Rogi non rispose però alla sua chiama-
ta mentale, il che significava con ogni probabilità che il vecchio stava attraversando 
un'altra delle sue fasi di depressione ed era di nuovo ubriaco. La possibilità che lo zio 
Rogi sapesse la verità sulla situazione di Teresa era però minima perché il vecchio 
era sempre stato guardingo nei confronti dei genitori di Marc e delle altre celebrità 
galattiche del clan Remillard, anche se aveva manifestato al tempo stesso una sor-
prendente simpatia nei confronti del distaccato figlio maggiore di Paul e di Teresa, lo 
stesso Marc. 

Alla fine il ragazzo decise che l'unico modo per risolvere quel dilemma era andare 
a casa con la massima velocità possibile e controllare personalmente come stessero le 
cose. 

La CSS Funakoshi Maru impiegò tre giorni a viaggiare da Okanagon alla Terra al 
più elevato fattore di dislocazione tollerabile per degli umani la cui mente era a livel-
lo di Maestro Metapsichico, ma Marc Remillard non avvertì quasi per nulla il dolore 
dovuto alle tre traslazioni iperspaziali concatenate. Stretto nella morsa della propria 
premonizione aveva anche trascurato di notare che il costo del biglietto su quel mez-
zo di trasporto di prima classe a velocità superiore a quella della luce aveva consuma-
to quasi tutti i fondi che ancora restavano sulla sua carta di credito personale, così 
quando la nave attraccò a Ka Lei, Marc scoprì di non potersi permettere di percorrere 
il resto del tragitto dalle Hawaii fino a casa usando un ovulo di linea espresso e un ta-
xi. In previsione di eventuali emergenze aveva naturalmente con sé la carta di credito 
corporativa della famiglia con il suo credito illimitato, ma dal momento che per altri 
tre anni sarebbe ancora stato legalmente un minore, per quanto straordinario potesse 
essere il suo quoziente metapsichico, l'uso di quella carta avrebbe richiesto l'autoriz-
zazione da parte dei genitori ed avrebbe quindi messo sul chi vive suo padre. E quella 
dannata premonizione sembrava incitarlo a non lasciare che nessuno… e in particolar 
modo Paul… venisse a sapere del suo ritorno. 



Così Marc prese una navetta locale a poco prezzo che impiegò un tempo doppio ri-
spetto a quello dell'espresso per volare da Ka Lei all'astroporto nordamericano sull'I-
sola di Anticosti. Era da lì che il precedente giugno lui si era imbarcato alla volta del 
pianeta Okanagon, lasciando il suo turbociclo BMW T99RT nel parcheggio a lunga 
durata. Dopo aver preso in considerazione l'idea di prelevare di soppiatto il mezzo dal 
parcheggio senza pagare la respinse perché l'uscita dal garage era completamente au-
tomatizzata proprio come mezzo di prevenzione contro imprese del genere, il suo 
computer era notoriamente a prova di manipolazione perfino da parte di esperti come 
lui e se si fosse fatto scoprire sarebbe stato come se non avesse mai lasciato Okana-
gon. 

Non c'era altro da fare che pagare il conto, e recuperare il turbociclo ridusse quasi a 
zero il credito sulla sua carta personale; per fortuna il BMW aveva il pieno di carbu-
rante ed era pronto a partire, e il costo autostradale sarebbe stato addebitato automati-
camente sul conto di famiglia. 

Marc prelevò la tuta da motociclista dal portapacchi del mezzo e la infilò, poi con-
trollò il livello di carica del casco di guida cerebroenergetico e ne verificò i circuiti 
interni prima di infilarlo e di collegare a tutti gli effetti il proprio cervello al turboci-
clo nel momento in cui gli elettrodi presenti nel copricapo si attivarono ad un suo 
comando solleticandogli il cuoio capelluto. In quel sistema cerebroenergetico non c'e-
ra nulla di unico tranne il fatto che era stato progettato per pilotare un semplice turbo-
ciclo invece che un'astronave o un'altra apparecchiatura altamente sofisticata… e che 
invece di essere stato fabbricato dall'IBM, dalla Datasys o dalla Toshiba era stato co-
struito dallo stesso Marc. 

In condizioni normali il ragazzo guidava il suo IBM truccato attenendosi scrupolo-
samente al codice tranne quando era impegnato su un percorso di gara, ma adesso che 
si trattava di un'emergenza era deciso a spingerlo sulle corsie di massima velocità del-
le autostrade e a ricorrere alla metacreatività per confondere i monitor di controllo. Se 
poi fosse stato avvistato da un poliziotto in carne ed ossa avrebbe dovuto correre il 
rischio di cancellare il ricordo dalla sua memoria. 

Il mezzo a due ruote controllato mentalmente e il suo giovane occupante lasciarono 
il garage dell'astroporto attenendosi ai limiti di velocità per tutto il Jaques Cartier 
Tunnel che portava all'Autostrada del Labrador sulla riva settentrionale del Saint-
Laurent, ma una volta raggiunte le corsie di massima velocità dell'autostrada il ragaz-
zo sollevò gli spoiler e richiese il massimo afflusso di carburante. Per fortuna nessun 
poliziotto in carne ed ossa lo avvistò lungo il tragitto e nessun conducente civile fic-
canaso parve essere tanto attento da notare il suo numero di targa mentre lui lo oltre-
passava come una saetta. Arrivò ad Hanover, New Hampshire, poco dopo mezzo-
giorno, avendo viaggiato ad una velocità media di 282.2 chilometri all'ora. 

La bella e antica città universitaria era avvolta in un'aura di calura estiva e sembra-
va quasi deserta mentre Marc vi entrava senza farsi notare, decidendo che sarebbe 
stata una buona idea dare un'occhiata alla situazione a distanza ravvicinata prima di 
entrare in casa. 

Si recò quindi nell'ampia e vuota area di parcheggio adiacente la chiesa cattolica 
sulla Sanborn Road, appena dietro l'angolo rispetto alla sua casa. Il caldo era tanto 



intenso che gli uccelli avevano cessato di cantare e la pavimentazione di macadam al 
catrame si era fatta semiliquida fra i granelli di ghiaia; quando aprì la tuta di cuoio a 
controllo ambientale dalla spalla sinistra alla caviglia destra e ne emerse, il ragazzo 
ebbe l'impressione di essere entrato in una sauna. 

Regolare mentalmente il proprio termostato corporeo fu per lui cosa di pochi se-
condi, ma adesso la sensazione di disastro imminente era diventata quasi intollerabi-
le; durante il viaggio in navetta e il tragitto in turbociclo da Anticosti si era delibera-
tamente trattenuto da qualsiasi tentativo di percepire a distanza Teresa o di cercare di 
contattarla mentalmente in quanto la premonizione era parsa avvertirlo che una cosa 
del genere sarebbe stata pericolosa, perché lei avrebbe inavvertitamente tradito la sua 
presenza sulla Terra e così gli avrebbe in qualche modo impedito di aiutarla. Adesso 
però, fermo sotto l'ombra polverosa di un gigantesco olmo mutante con il motore del-
la moto che ronzava sommessamente accanto a lui, il ragazzo si protese con la sonda 
di percezione a distanza più fortemente schermata di cui era capace, penetrando nella 
vecchia casa di stile coloniale al numero 15 di East South Street. 

Herta Schmidt, la bambinaia operante, e Jacqui Delarue, la collaboratrice domesti-
ca non operante, non si vedevano da nessuna parte e sua madre, Teresa Kendall, era 
nel suo studio musicale al secondo piano, seduta ad una tastiera davanti ad una fine-
stra aperta e intenta ad eseguire una sommessa interpretazione di una melodia simile 
a quella di una chitarra. Mentre la vista a distanza di Marc indugiava sul suo volto, 
che era leggermente velato di sudore, lei spinse lontano dagli occhi una ciocca di ca-
pelli umidi con un gesto brusco che era stranamente in contrasto con il suo aspetto 
tranquillo. 

Quanto alla sua mente, era avvolta in uno schermo da Gran Maestro Operante che 
nessun Remillard… neppure suo marito o il suo figlio maggiore… era mai riuscito a 
infrangere. 

Dall'altra parte della stanza, seduta rigidamente su una sedia dallo schienale di le-
gno posta fra il mobile del computer e una libreria piena di antiquati spartiti musicali, 
c'era Lucilie Carrier… la temibile nonna di Marc e la suocera di Teresa. La bellezza 
ringiovanita di Lucilie non era velata dì sudore e i suoi capelli castano scuro, tagliati 
secondo un classico caschetto alla Chanel, erano pettinati alla perfezione. 

— Adesso che siamo certi che la prognosi relativa all'attuazione dell'ingegneria 
genetica prenatale è negativa devi acconsentire a seguire la sola linea di azione possi-
bile — dichiarò Lucilie. 

Teresa non rispose. La musica che stava suonando era tecnicamente perfetta ma 
mancava completamente di sfumature e di profondità. 

Lucilie dal canto suo stava tenendo mirabilmente sotto controllo il suo famoso ca-
rattere tempestoso ed emanava rincrescimento, comprensione e solidarietà femminile 
mentre la sua coercizione lavorava a tempo pieno sottobanco. 

— Teresa cara, non c'è altro modo in cui la famiglia ti possa proteggere dalle con-
seguenze legali del tuo comportamento irresponsabile. E il bambino è… 

— Condannato comunque — concluse per lei Teresa, con un sorriso astratto. 
— Severin ha eseguito di persona l'esame genetico ed ha confermato la presenza di 

almeno tre caratteri genetici letali incurabili all'interno del DNA del feto. E non c'è 
bisogno che io ti ricordi… — continuò Lucilie, mentre la voce le si induriva… — che 



l'aver effettuato quelle analisi rende Severin complice del tuo crimine nella stessa mi-
sura in cui lo sono anch'io. Lui però è stato disposto a mettere a repentaglio se stesso 
pur di dimostrarti che la situazione è senza rimedio. 

— Vi ringrazio entrambi per il tentativo… e per non avermi denunciata. 
— Non abbiamo mai neppure preso in considerazione la possibilità di denunciarti 

al Magistrato! 
— Certamente no — convenne Teresa, contraendo appena le labbra in un sorriso 

infinitesimale. — L'onore della famiglia Remillard… e quello del primo umano ad 
essere candidato Magnate… non si sarebbe mai riavuto dallo scandalo. 

— Non sai quello che stai dicendo — la rimproverò Lucilie. Le sue parole erano 
ancora obiettive e composte ma il suo substrato mentale, che era nettamente recepibi-
le dalla percezione a distanza di Marc intento a spiare, ribolliva di indignazione. — 
Non più di quanto sapessi cosa stavi facendo quando hai deliberatamente violato gli 
Statuti Riproduttivi. 

— Oh, lo sapevo… ma non ho mai avuto intenzione di recare danno a Paul oppure 
al resto della famiglia. Io… io sapevo soltanto che questa volta valeva la pena di cor-
rere il rischio. 

— Come hai mai potuto aspettarti di farla franca… 
— Avevo un piano. Una volta che la mia condizione fosse risultata evidente mi sa-

rei ritirata nella mia vecchia casa di famiglia sulla spiaggia di Kauai, dove adesso vi-
vono soltanto nativi hawaiani e un pugno di haole. Mi sarebbe stato facile trovare 
qualche scusa per Paul — spiegò Teresa, con una piccola risata. — Di certo non a-
vrebbe sentito la mia mancanza, con l'agitazione dovuta alla prossima conclusione 
della Tutela Simbiari e alle cerimonie per l'introduzione formale dei muovi Magnati 
della Terra presso la Sfera del Consiglio. Ho pensato che in seguito, quando l'Orga-
nizzazione Umana avesse infine preso il suo posto all'interno del Milieu e i membri 
della Dinastia fossero divenuti Magnati, alla fine sarei stata assolta. 

— Questo non è assolutamente certo. 
— Non sono la sola persona che ritenga ingiusti gli Statuti Riproduttivi! E non so-

no neppure la sola operante che abbia cercato di aggirarli. Per i normali la pena con-
siste soltanto in una multa, nella sterilizzazione e nella perdita di qualche diritto. Per-
ché i Simbiari abbiano deciso di trattare noi in maniera tanto draconiana… 

— Noi operanti abbiamo maggiori privilegi — replicò Lucilie, con gentilezza, — 
quindi abbiamo anche maggiori responsabilità. 

— Al diavolo tutte e due le cose — ritorse Teresa, in tono piano, mentre la sua im-
provvisazione iniziava ad emulare Bach e si faceva sempre più rapida e quasi freneti-
ca nella propria complessità. — Al diavolo tutto questo maledetto piano della Tutela, 
al diavolo gli alieni e il loro Milieu. Che idioti siamo stati a pensare che sarebbe stato 
tanto meraviglioso diventare parte di una civiltà galattica. 

— Ci sono alcuni normali e qualche operante che si direbbero d'accordo con te, ma 
la maggior parte dell'umanità ritiene che l'Intervento abbia salvato il nostro pianeta da 
una catastrofe. 

— Ma il prezzo… la perdita della libertà e della dignità umana… è stato troppo al-
to. 

Lo strato di comprensione che avvolgeva la mente di Lucilie Cartier si assottigliò 



per un momento fino a rivelare un pensiero sottostante: povera stupida nevrotica! E 
se anche c'era qualche traccia di amore o di compassione per Teresa che attutiva un 
po' questa fredda valutazione, Marc non riuscì a percepirla. 

— Ma tutto questo è secondario — affermò intanto Teresa, che sembrava non es-
sersi accorta di nulla. — Il mio piccolo piano ha mancato di tenere conto della tua a-
stuzia materna, Lucilie. Tu mi hai scoperta. 

Contemporaneamente le sue dita rallentarono i movimenti e la musica scivolò in 
una chiave minore. 

— Se tu e Severin siete pronti ad eseguire la procedura — aggiunse poi lei, quasi 
per un ripensamento, — sarà meglio provvedere domani, prima che Paul torni da 
Concord. 

— Grazie a Dio sei finalmente rinsavita! — esclamò Lucilie, alzandosi di scatto 
dalla sedia e avvicinandosi in fretta alla nuora; allontanate le mani di Teresa dalla ta-
stiera, la trasse in piedi e continuò: — Cara, so quanto questo sia terribile per te e mi 
dispiace che debba andare così. Avremmo dovuto accorgerci del tumulto emotivo in 
cui ti trovavi, Paul avrebbe dovuto notarlo… 

— Non Paul — replicò in tono molto sommesso Teresa, liberando le mani. Adesso 
i suoi occhi erano velati di lacrime ma la facciata mentale che stava esibendo davanti 
alla suocera si era fatta improvvisamente distratta e noncurante… quasi come se non 
valesse più la pena soffrire per un segreto che era ormai stato scoperto. — Paul non 
avrebbe mai potuto accorgersene. Ci è voluta un'altra donna per scoprire la verità. 
Bene, domani sarà finita… Lucilie, non ti devi più preoccupare per causa mia. Hai 
ragione, sono una stupida e non c'è altro da aggiungere. Adesso mi piacerebbe restare 
sola per un po'… per fare i miei esercizi vocali. Sai che non mi va di far sentire a nes-
suno quanto si sia deteriorata la mia voce. 

— Questo è assurdo! — esclamò con decisione Lucilie. — La tua voce è splendida 
come sempre. Quante volte ti devo ripetere che le tue difficoltà con il canto sono sol-
tanto psicosomatiche? E anche quest'altra cosa… questa tua ossessione se ne andreb-
be con un'adeguata terapia se soltanto tu… 

— Per favore — la interruppe Teresa, mentre un'espressione sofferente le attraver-
sava per un momento lo sguardo. — Lasciaci soltanto godere da soli queste ultime 
ore insieme. 

— Non è consapevole! Non a cinque mesi! — ritorse Lucilie con voce acuta e con 
un bagliore nello sguardo. — E soltanto la tua immaginazione malata che crede di 
sentire la sua mente. 

— Sì, naturalmente. 
Teresa volse le spalle a Lucilie, si rimise a sedere alla tastiera e la regolò in modo 

da emulare un pianoforte, cominciando a suonare la Berceuse di Chopin. 
— Domani sarò pronta. Tu pensa soltanto a chiamarmi e a dirmi quando devo ve-

nire. 
Lucilie serrò le labbra nel riconoscere la ninna-nanna ma si limitò ad annuire e la-

sciò la stanza, scendendo in fretta la scala e uscendo dalla casa per raggiungere la 
propria automobile. Marc attese che la nonna si fosse avviata e avesse svoltato nella 
Main Street prima di spingere a mano il turbociclo verso casa, contattando mental-
mente la madre lungo il percorso. 



MARC: Mamma, sono arrivato. 
TERESA: Marc? Sei tu? Ma… perché, caro? Che ne è stato della piccola vacanza 

che avresti dovuto concederti con i tuoi amici dopo aver concluso il seminario su O-
kanagon? Quel viaggio nella Giungla che Canta? So che desideravi un periodo di ri-
poso prima di ricominciare gli studi a Dartmouth, quest'autunno… 

MARC: Sono venuto per aiutarti. 
TERESA: Ti ho detto che non c'è nulla che non vada. Nulla di cui ti debba preoc-

cupare [Distacco] 
MARC: So che non è così, ho sentito la tua necessità di aiuto, il pericolo in cui eri. 

C'è stata una compulsione irresistibile. Mi hai coercito e sono venuto. 
TERESA: Oh, no, Marc. Tu più di ogni altro conosci la mia mente e sai che la mia 

facoltà coercitiva è debole, incapace di proiettare una compulsione nella stanza ac-
canto e tanto meno fino ad Okanagon, distante cinquecento anni luce. 

MARC: Inconsciamente potresti averlo fatto… considerate le circostanze. Devi es-
sere stata tu. Di certo non può essersi trattato di lui. 

TERESA: Oh, Signore, non puoi voler dire… Marc, tu lo sai? 
MARC: Non so tutto, ma so quanto basta. Adesso posso leggere i tuoi pensieri su-

bliminali, mamma. Le tue barriere si sono abbassate e stai pensando in maniera tanto 
stentorea che non posso evitare di udire! Lui… ti parla davvero? 

TERESA: Lucilie insiste nel sostenere che è impossibile. Ha soltanto cinque mesi e 
il suo cervello non si è ancora sviluppato abbastanza perfino un feto di otto mesi è a 
stento capace di concettualizzare e tanto meno di ottenere la cerebrazione bilaterale 
necessaria perfino per la forma più primitiva di consapevolezza di sé o di comunica-
zione è una cosa che non riesco a capire. So soltanto che LUI È QUELLO GIUSTO 
non tu non gli altri miei poveri meravigliosi bambini perdonatemi perdonatemi ho 
dovuto farlo lui deve vivere mutante o meno che sia LUI È QUELLO GIUSTO Marc 
come puoi mai aiutarci sei soltanto un ragazzo di tredici anni e Lucilie e Severin lo 
uccideranno per salvarmi ma non lascerò che succeda fuggirò ucciderò me stessa e lui 
prima che… 

MARC: Teresa taci! 
TERESA: … Sì. 
MARC: Sono qui. Sono in casa. Sto venendo di sopra. So cosa fare per salvarvi en-

trambi la tua sfera inconscia ha avuto ragione a chiamarmi. Fidati di me. 
TERESA: Sì. 

Teresa non sollevò lo sguardo all'ingresso di Marc e continuò invece a fissare le 
proprie mani, ora immobili sulla tastiera elettronica. 

— Sei soltanto un ragazzo… un ragazzo dalla mente stupefacente ma di certo non 
abbastanza potente da contrastare le autorità legali del Milieu Galattico. Quello che 
ho commesso è un grave crimine e se mi aiutassi tu diventeresti un complice passibile 
della mia stessa pena. 

— Come lo saranno anche la nonna e lo zio Sewy, se procederanno all'aborto. 
— Il pericolo che loro vengano scoperti è infinitesimale, mentre tu verresti scoper-

to quasi certamente se cercassi di aiutarmi a fuggire. 
— Non mi prenderanno. Ho già escogitato tutto. Guarda! [Immagine] 



— Capisco — sussurrò Teresa. — Capisco. 
Sinceramente stupita che fosse proprio Marc a voler tentare di salvarla… di salvar-

li entrambi, si protese quindi mentalmente verso quel suo figlio maggiore che fin dai 
primi mesi di vita aveva preso le distanze dai genitori e si era tenuto isolato, apparen-
temente rifiutando l'amore come una inutile distrazione mentre coltivava le incredibili 
metafacoltà che un giorno avrebbero potuto fare di lui il principale operante umano 
della nuova Era Galattica. Il ragazzo non aveva mai manifestato particolare affetto 
nei confronti degli altri fratelli e sembrava considerare il padre e la madre con olim-
pica indifferenza… e anche adesso si era istintivamente raggelato di fronte al suo ten-
tativo di una carezza mentale, quasi fosse consapevole che l'interfaccia dell'amore a-
vrebbe aperto una falla nella sua preziosa autosufficienza e lo avrebbe reso vulnerabi-
le. 

Come in effetti aveva fatto. 
— Marc, ne sei certo? — gli chiese, prendendogli la mano, il cui calore era in netto 

contrasto con la freddezza dei bastioni che proteggevano il nucleo della sua anima. 
Sì — garantì lui. 
Teresa baciò quella giovane mano poi la guidò con un sorriso verso il proprio ven-

tre che quasi non aveva cominciato ancora a gonfiarsi. I muscoli di Marc si tesero e 
lei temette che potesse ritrarsi, ma poi… 

— Ecco — lo rassicurò lei, mentre il ragazzo si rilassava. — Devi ascoltare con e-
strema attenzione perché la sua modulazione di pensiero è diversa da qualsiasi altra io 
abbia sperimentato finora, umana e non. Fa una certa paura fino a quando non ci si 
abitua, o almeno ne ha fatta a me. Sonda in profondità e preparati a incontrare qual-
cosa di molto diverso. Inoltre bada ad essere gentile, perché a volte lui sente la neces-
sità di nascondersi, come un piccolo animale spaventato… 

Marc s'inginocchiò accanto a Teresa, posando entrambe le mani sul suo ventre e 
chiudendo gli occhi. Affascinato, parve quasi smettere di respirare per parecchi minu-
ti e alla fine emise un sommesso grido inarticolato prima di riaprire gli occhi per fis-
sare la madre con un'espressione che era un misto di entusiasmo e di timore. 

— Va tutto bene — affermò Teresa, sorridendo. — È davvero molto felice di co-
noscerti. E… sì, pare che dopo tutto ti stesse aspettando. 
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L'antiquato campanello sulla porta d'ingresso del Paggio Eloquente tintinnò per 
annunciare l'ingresso del ragazzo adolescente, e ancora prima di sollevare lo sguardo 
dal suo controllo computerizzato dell'inventario Perdita Manion avvertì che un ope-
rante metapsichico di potenza eccezionale era appena entrato nella bottega. La firma 
mentale non era soltanto illeggibile ma era nascosta al punto di essere praticamente 
inesistente, e poteva appartenere ad una persona soltanto. 



— Salve, Marc! — esclamò, sorridendo tanto con le labbra che con la mente. — E 
così sei tornato a casa in tempo per goderti gli ultimi giorni della nostra splendida e-
state del New Hampshire, vero? Credevo che saresti rimasto lontano dalla Terra fino 
all'inizio della sessione di studio autunnale di Dartmouth. 

— Il seminario sull'ambivalenza psicocreativa all'Okanagon Institute si è concluso 
prima di quanto supponessi. Il professore simbiari ha contratto un'allergia esotica di 
qualche tipo e non la smetteva più di seminare chiazze verdi. 

— Santo cielo! 
— E poi sono arrivate le grandi notizie relative alla selezione dei primi Magnati 

umani presso il Consiglio e chiunque si chiamasse Remillard è diventato facile preda 
dei giornalisti, così ho preso la prima nave diretta sulla Terra. 

— Ma era il tuo primo viaggio stellare da solo. Non avresti voluto fermarti per an-
dare un po' in giro? Okanagon è un mondo così bello! Tutti quegli alberi in fiore e le 
falene di fuoco che cantano nelle giungle… Lindsay ed io avevamo preso in seria 
considerazione la possibilità di trasferirci là nel 2020, quando sono stati aperti i primi 
pianeti coloniali. 

La risposta di Marc fu vaga e formale. 
— Quel pianeta è di certo molto attraente dal punto di vista fisico, ma l'ho trovato 

mentalmente fastidioso perché ha una vasta popolazione cosmopolita di non operanti 
e la loro forma mentale eccessivamente commerciale ha generato un'aura planetaria 
assai poco armonica. 

— Oh. 
— Suppongo di essere eccessivamente sensibile, ma… nessun posto è come casa. 
— Certo, questo è ovvio — convenne Perdita Manion, pronta ad offrire la propria 

comprensione materna condita di umorismo. Gli adolescenti con la mente da Maestri 
Metapsichici avevano a volte una così grande difficoltà ad adattarsi, poveretti! Quan-
to più erano dotati e tanto più era difficile per loro adattarsi quando per la prima volta 
venivano tirati fuori dalla piscina di addestramento operante che avevano conosciuto 
fin dall'infanzia e venivano costretti a nuotare in mezzo alla massa dell'umanità 
«normale». Anche il suo brillante figlio Alexis, che come Marc si era di recente di-
plomato alla Brebeuf Academy, era ultimamente diventato difficile da trattare… no-
nostante tutti gli sforzi degli insegnanti operanti della scuola gesuitica un momento 
era un campione idealista dell'Etica dell'Altruismo e il momento successivo era un 
piccolo fascista che grondava potere mentale da tutte le parti. Era proprio arrivato il 
momento che quei ragazzi andassero all'università, dove il loro adattamento psicolo-
gico ai non operanti e ai membri delle altre cinque razze aliene avrebbe potuto essere 
tenuto sotto controllo ancor più del loro progresso negli studi. 

— Alexis sarà molto contento di vederti, Marc — disse infine. — Lui e Boom-
Boom Laroche e Pete Dalembert hanno in progetto una gita di pesca nel Maine per la 
prossima settimana e so che vorranno che tu li accompagni. La gita ti aiuterebbe a 
calmarti i nervi. 

— Vedrò Alex più tardi, Signora Manion… ma temo che sarò troppo impegnato 
con altre questioni per partecipare alla gita. 

Marc si espresse con noncuranza, ma per una frazione di secondo Perdita percepì 
un accenno di ansietà che era scaturito involontariamente da quella mente giovanile 



nonostante la sua esperta schermatura. 
— C'è qualcosa che non va, vero? — domandò. 
— Nulla di cui si debba preoccupare. Soltanto… cose personali. 
— Ed io sono qui che ti faccio perdere tempo quando invece tu vuoi andare a par-

larne con il tuo zio Rogi. Bene, allora entra nel suo covo sul retro. Probabilmente lo 
troverai immerso fino al collo nella lista delle richieste di vendita. Sarà felice di avere 
una visita. 

Perdita tornò quindi al proprio lavoro, mentre i suoi pensieri subliminali emanava-
no amore assoluto per la sua recalcitrante progenie e tollerante simpatia per il miglio-
re amico di Alexis. Ignara che la maggior parte della sua mente fosse trasparente co-
me vetro sotto l'esame di Marc, pensò: Grazie a Dio Alexis è soltanto un comune ge-
nio. Da quando Lindsay è morto è stato difficile da gestire, ma che avrei fatto se a-
vessi dovuto allevare un bambino come Marc? Povero ragazzo! 

Marc le rivolse un saluto mentale e un sorriso per il suo cuore gentile, ignorando 
volutamente i sottintesi del resto dei suoi pensieri: come tanti altri operanti di basso 
livello, Perdita non aveva la minima idea di come funzionassero le menti di livello 
superiore alla sua e persisteva a giudicare l'integrazione della personalità di un indi-
viduo al livello di Maestro sulla base dei propri standard quasi «normali». Non c'era 
da meravigliarsi che non riuscisse a capire Alex… e tanto meno lui. 

Marc si avviò fra i ravvicinati scaffali di antiquati libri di carta stampata… volumi 
di fantasy, di fantascienza e di horror… che costituivano la mercanzia del suo prozio i 
cui affari erano alimentati esclusivamente dai collezionisti e si svolgevano mediante 
ordinazioni postali. Gli unici volumi moderni sotto forma di schede-libro presenti al 
Paggio Eloquente erano volumi di consultazione oppure saggi relativi al materiale an-
tico in vendita. 

La bottega occupava la parte d'angolo della veneranda Gates House, un edificio 
della Main Street che era stato un punto di riferimento ad Hanover da prima del 
Grande Intervento; il suo proprietario, che era chiamato zio Rogi dalla maggior parte 
della città oltre che dai numerosi membri del clan Remillard, viveva in un apparta-
mento al terzo piano dello stesso edificio, mentre il secondo era occupato da una serie 
di uffici professionali. Il palazzo ospitava anche una cafeteria e un ufficio di assicura-
zioni nell'ala annessa sul retro, dove c'era inoltre il garage che Rogi usava per la sua 
macchina personale. Marc, le sue sorelle più giovani Marie e Madeleine e il loro fra-
tello minore Luc erano praticamente cresciuti in quel negozio di libri, come avevano 
fatto prima di loro il padre Paul e i sei zii e zie del ramo paterno. La bottega costitui-
va un rifugio dall'atmosfera eccessivamente stimolante della casa di famiglia dei Re-
millard appena oltre l'angolo e ad un isolato di distanza, dove era facile che l'elite del-
la comunità metapsichica operante terrestre, come anche membri delle razze non u-
mane, capitassero in qualsiasi momento e si fermassero per interi giorni di fila. 

Un irsuto gatto grigio emerse lentamente da dietro gli scaffali dei libri e scrutò 
Marc con benevola tolleranza. 

— Miaow. — Salve AmicodiPadrone. Salve a te gatto! 
Cibo? 
Ma non pensi mai a niente altro, grassone? 
Il ragazzo si chinò a grattare dietro gli orecchi il grosso gatto del Maine, Marcel 



LaPlume, che stiracchiò il corpo pesante dieci chili e sbadigliò prima di raccogliersi 
per spiccare il salto mentre Marc allungava la mano verso la maniglia della stanza sul 
retro dove Rogi lavorava di solito. La porta si aprì e Marcel saettò all'interno, borbot-
tando telepatiche lamentele feline contro i padroni che chiudevano fuori i loro amati 
animali domestici. La stanza sul retro era resa afosa dal calore estivo nonostante le 
ansanti fatiche di un antiquato condizionatore presente alla finestra, e l'inconfondibile 
aroma del bourbon di marca si mescolava all'odore un po' ammuffito della carta pre-
servata. Lo zio Rogi, che indossava l'abituale tenuta estiva formata da jeans sbiaditi e 
da una camiciola, stava dormendo nella sua vecchia e malconcia sedia a dondolo ri-
vestita in pelle e davanti a lui c'era una bottiglia semivuota di Wild Turkey con accan-
to un tramezzino di prosciutto e formaggio da cui erano stati staccati soltanto due 
bocconi, il tutto in mezzo a un mucchio di videogrammi e di stampati spiegazzati. 

Il gatto Marcel parve lievitare sulla scrivania, calandovi sopra la sua mole senza 
spostare un solo oggetto, poi s'impossessò del tramezzino e scoccò a Marc un'occhia-
ta beffarda con i suoi occhi grigioverdi prima di spiccare un altro salto di tre metri 
che lo portò al sicuro su un alto scaffale, dove si sistemò per assaporare il pranzo ru-
bato fra mucchi di vecchie riviste centenarie riparate da un involucro di plastica tra-
sparente. 

Marc avanzò nella stanza e chiuse la porta. 
— Zio rogi, svegliati! — chiamò, e mentre parlava la sua potente metafacoltà reda-

zionale eseguì una drastica manovra terapeutica, cancellando il torpore alcoolico e 
provocando un brusco quanto sgradito risveglio delle onde mentali assopite del li-
braio. Rogatien Remillard si sollevò a sedere sbuffando e borbottando imprecazioni 
nel francese canuck del New England superiore che costituiva la sua lingua natale… 
poi sgranò gli occhi quando Marc gli trasmise un nitido messaggio telepatico estre-
mamente focalizzato. 

— Il mio aiuto? Batège! In che razza di guaio ti sei cacciato questa volta? E cosa ci 
fai già di ritorno a casa così presto? Non mi dire che ti hanno buttato fuori da un altro 
seminario per sfacciata insubordinazione… 

Il vecchio s'interruppe, scivolando nel silenzio impostogli con la coercizione, e 
Marc riprese a parlare sulla modulazione telepatica intima: Un'emergenza di famiglia. 
Devi venire subito a casa con me e per l'amor di Dio tieni la mente ben chiusa mentre 
siamo a portata di quella di Perdita Manion!… Hai ancora la tua vecchia canoa e l'e-
quipaggiamento per il campeggio riposti nel tuo garage? 

Sì. Però… 
Bene. Ne avremo bisogno e ci servirà anche la tua macchina. Hai a disposizione 

dei contanti? 
Sai benissimo che ne ho e ne avrò sempre finché le fottute carte di credito non a-

vranno conquistato l'universo. [Sospetto] Quanti contanti? 
Tre o quattromila. 
Grand Dieu! In che razza di guai ti sei… 
Prendili e andiamo. 
Senza ulteriori scambi mentali il libraio si alzò in piedi e ripose la bottiglia del 

whisky nell'armadio dell'archivio, poi prelevò una vecchia e sporca busta per la spe-
dizione di libri dallo scaffale del materiale da imballaggio e ne tirò fuori un fascio di 



banconote di durofilm, infilandosi il denaro in una tasca dei pantaloni. Seguito dal ra-
gazzo, passò quindi nella parte anteriore del negozio. 

— Marc ed io saremo assenti per un po', Perdita. Se il Professor Dalembert doves-
se venire per la sua copia di Mamelons and Ungava di Murray bada di fargli notare i 
bordi rovinati. Comunque pagarlo soltanto trecento è pur sempre un furto. 

— Voi due andate pure, penserò io a tenere il fortino — rispose cordialmente Per-
dita. — In un pigro pomeriggio estivo come questo non succede mai nulla. 

— Fa piacere saperlo — commentò Marc, con una risata forzata. — Lo zio Rogi e 
io passeremo il resto della giornata andando in canoa. Mi ha fatto piacere rivederla, 
Signora Manion. 

Il vecchio e il ragazzo uscirono sotto la rovente luce del sole. In alto nel cielo bian-
castro un singolo ovulo a campo rho stava saettando verso ovest sopra la valle del 
fiume Connecticut, dando l'impressione di scivolare via con la stessa lentezza di un 
palloncino anche se stava certo viaggiando ad una velocità di parecchie centinaia di 
chilometri all'ora, ma per il resto il traffico aereo era assente. Un'automobile sportiva 
nera oltrepassò lentamente l'ufficio postale davanti al quale su due pali gemelli la 
bandiera degli Stati Uniti e quella del Milieu Galattico pendevano flosce; dall'altra 
parte della Main Street, alla stazione di rifornimento energetico BP, Wally Van Zandt 
stava potando le petunie dell'aiuola adiacente la piattaforma di rifornimento degli o-
vuli, innaffiandole poi con acqua distillata in base alla comune credenza popolare che 
essa rendesse i fiori più belli. Marc notò che il costo del carburante-j era salito di cin-
que pence da quando lui era partito… quelle dannate compagnie energetiche sembra-
vano avere in serbo degli aumenti ogni estate ed era proprio ora che i fabbricanti con-
vertissero i turbocicli e le automobili private in modo che potessero usare l'alimenta-
zione a fusione come i veicoli commerciali e gli ovuli, un tipo di alimentazione che 
dopo la più elevata spesa iniziale costituita dall'impianto permetteva l'impiego di un 
carburante più economico. 

Rogi e Marc svoltarono l'angolo nella Est South Street diretti al garage. Erano tra-
scorsi quasi tre mesi dall'ultima volta che il libraio aveva visto il pronipote, e perfino 
in quel breve periodo di tempo Marc sembrava essere cresciuto: adesso la sommità 
della testa nera e ricciuta superava la spalla di Rogi, la giovane mascella con la pro-
fonda fossetta nel mento era più angolosa e il profilo stava perdendo in fretta i con-
torni infantili per assumere i caratteristici lineamenti aquilini dei Remillard che ren-
devano così affascinante suo padre Paul. Gli occhi del ragazzo non erano però azzurri 
come quelli di Paul ma grigi e sorprendentemente luminosi, infossati nelle orbite e 
sovrastati da strane sopracciglia che erano più folte alle estremità delle tempie e sem-
bravano due ali nere. Nelle rare occasioni in cui Marc trascurava di mantenere il pro-
prio schermo mentale «sociale» quegli occhi scintillavano di un potere che quasi ar-
restava il cuore. 

Rogi, i cui poteri mentali operanti erano tutt'altro che eccezionali, era il membro 
più anziano della famiglia che fosse ancora vivo ed era stato usato e strausato metap-
sichicamente da ognuno dei colossi mentali della famiglia Remillard, ma non aveva il 
minimo dubbio sul fatto che Marc fosse il più dotato di tutti, così come sospettava 
che il ragazzo potesse essere soltanto marginalmente umano. Proprio per quel motivo 
si era sforzato in maniera particolare di stabilire un rapporto con lui… non sempre 



con successo. Fin dall'infanzia Marc era infatti riuscito a nascondersi dietro la barrie-
ra di un distacco e di un autocontrollo quasi perfetti, e sfortunatamente nella sua strut-
tura mentale c'era qualcosa che ricordava al vecchio la sua defunta nemesi, Victor 
Remillard, il fratello del nonno di Marc. Come Victor, il ragazzo era emotivamente 
freddo e pieno di orgoglio, deciso a fare le cose alla sua maniera e a lasciare che il re-
sto del mondo andasse al diavolo; d'altro canto la sua arroganza non sembrava essere 
permeata di malizia come quella di Victor, ma pareva piuttosto la quasi inevitabile 
conseguenza derivante dall'avere un cranio pieno fino all'inverosimile di più metafa-
coltà di quante un'anima umana potesse tollerarne senza correre rischi. 

Marc aveva un disperato bisogno di un amico adulto. Suo padre Paul, un appassio-
nato politico impegnato in moltissime cose, era innegabilmente orgoglioso della men-
te brillante e dei preminenti poteri metapsichici di quel suo distaccato figlio maggio-
re, ma sembrava aver rinunciato da anni a tentare di stabilire un rapporto intimo con 
lui. La madre di Marc, Teresa, che era stata distratta durante l'infanzia del figlio a 
causa della propria carriera operistica e del proprio temperamento di artista e in se-
guito era rimasta traumatizzata da una tragedia personale, amava il ragazzo con lo 
stesso vago affetto che elargiva agli altri suoi tre figli ma anche lei, come il marito, 
aveva fallito nei suoi poco sentiti tentativi di superare il guscio personale in cui lui si 
era avvolto. Neppure Rogi era mai riuscito a fare breccia in quel muro di piastre co-
razzate, ma non per questo intendeva smettere di provarci. 

Entrarono nel garage e Marc incaricò Rogi di raccogliere l'equipaggiamento men-
tre lui provvedeva di persona a installare l'antiquato portapacchi per la canoa sopra la 
vecchia volvo. La comunicazione verbale era del tutto assente, ma Rogi decise di pa-
zientare mentre gettava nel bagagliaio della macchina e sul sedile posteriore la tenda, 
l'attrezzatura da cucina, i teli impermeabili e quasi tutto il resto del suo equipaggia-
mento da campeggio. Nel frattempo Marc finì di piazzare il portapacchi e rivelò il 
proprio stato di agitazione servendosi del suo PK per sollevare la canoa e metterla a 
posto, in quanto la psicocinesi era considerata una metafunzione déclassé dalla mag-
gior parte degli operanti di un certo livello. 

Infine, mentre tutti e due provvedevano a fissare la canoa al suo posto, Marc pro-
cedette a fornire una propria versione riveduta e corretta dell'emergenza in questione 
attraverso un discorso mentale dalle cadenze molto formali: 

Il mio seminario su Okanagon è finito in anticipo. Ho pensato di fare una sorpresa 
alla mamma e non l'ho contattata né informata con la comunicazione a distanza… so-
no soltanto saltato sul primo volo diretto sulla Terra ed ho viaggiato con una navetta 
da Ka Lei ad Anticosti, proseguendo poi fino a casa con il mio turbociclo. Quando 
sono arrivato ad Hanover non ho visto in giro nessuno che conoscessi, tanto che ho 
pensato che l'intera città fosse andata in vacanza e che a casa non ci fosse nessuno 
tranne la mamma, visto che papà non dovrebbe tornare da Concord prima della fine 
della settimana e che le tre pesti sono ancora sulla spiaggia a casa dei nonni. Così ho 
dato un'occhiata con la mente mentre ero ancora per strada ed ho sbirciato nello stu-
dio di mamma, scoprendo che con lei c'era nonna Lucilie. Ho ascoltato quello che 
stavano dicendo… 

!!Sei dannatamente troppo bravo ad origliare ragazzo un giorno facendo così ti 
metterai nei guai. 



[Impazienza!] Lascia perdere questo!… Cosa sai in merito all'eredità genetica della 
famiglia Remillard? 

[Confusione.] Ti riferisci a questa faccenda dell'immortalità? 
Non parlo del complesso multifattoriale di autoringiovanimento ma del suo equiva-

lente letale. 
… So che i nostri strani geni familiari hanno fatto patire l'inferno a Paul e a Teresa, 

ma a parte questo sono del tutto incompetente in materia. 
Noi quattro figli abbiamo ereditato tutti dal lato Remillard della famiglia un com-

plesso poligenetico mutante dominante: siamo intelligenti, abbiamo metafunzioni e-
stremamente elevate e i nostri corpi invecchiano soltanto fino ad un certo punto, poi 
persistono ad autoringiovanirsi. Queste caratteristiche hanno una penetrazione ridotta 
e rivelano un'espressività variabile. Sai cosa significa? 

Quelle chierie! non essere così dannatamente condiscendente. Significa che alcuni 
Remillard ne hanno poche e altri ne hanno molte e che io appartengo alla prima cate-
goria mentre tu sei immerso nella seconda fino ai capelli proprio come i tuoi fratel-
li&cugini&padre&zii&zie&nonno Denis… 

Esatto. Ora, a causa del legame di parentela che mamma ha ereditato attraverso 
Annarita Latimer, la sua prole ha un'accentuata possibilità di manifestare qualcuna di 
queste caratteristiche positive, ma sfortunatamente mamma ha anche fornito ad alcuni 
di noi un deleterio complesso di geni. Lei stessa non ha nessuna caratteristica danno-
sa, come non ne abbiamo né io né Marie, quindi si suppone che la mamma sia stata 
esposta ad un qualche fattore di mutazione genetica dopo la nascita di Marie avvenuta 
nel 2039. I mutageni deleteri sembrano essere collegati al sesso e nella maggior parte 
dei casi hanno una manifestazione letale nella progenie di sesso maschile. Dal mo-
mento che è femmina, Maddy si è salvata ma è una portatrice di quei geni. Luc ha e-
reditato la mutazione dannosa ma almeno nel suo caso è stato possibile rimetterlo in-
sieme fino a dargli una parvenza di normalità, mentre i bambini che mamma ha perso 
perché nati morti o perché costretta all'aborto avevano ereditato caratteristiche letali 
incurabili che sfidavano tutti i tentativi dell'ingegneria genetica… 

E da questo è derivata la revoca della licenza di riproduzione per i tuoi genitori. 
Ma doveva essere revocata? 
Marc dove diavolo vuoi andare a parare? Questa è la legge. 
Ma è una legge giusta? 
Il Milieu Galattico pensa che lo sia. Gli Statuti Riproduttivi hanno lo scopo di ripu-

lire il patrimonio genetico umano da… 
Il Milieu è un'organizzazione non umana, quindi come possono i suoi membri sa-

pere cosa è meglio per la nostra razza… quali geni siano buoni e quali cattivi a lungo 
andare? Ricerche su ricerche hanno dimostrato che il cervello umano non è suscetti-
bile di manipolazione genetica, perché i fattori ereditari sono troppo complessi e col-
legati fra loro per un intervento eugenetico. Cosa conferisce a quegli alieni il diritto di 
manomettere gli aspetti fisici della nostra eredità genetica umana finendo così magari 
per danneggiare come effetto collaterale involontario la nostra evoluzione mentale? 

Questa è una domanda senza risposta, Marc. Sta circolando fin dall'epoca dell'In-
tervento ed è inutile che tu ci rimugini sopra. Il Milieu si è arrogato il diritto di con-
trollare la riproduzione come condizione per ammettere l'umanità nella civiltà galatti-



ca e noi abbiamo accettato, quindi non c'è altro da aggiungere… ma come mai im-
provvisamente ti metti a fare fuoco e fiamme per una cosa del genere? Dannazione, 
ragazzo, lasciami vedere cosa c'è effettivamente nella tua mente invece di tergiversa-
re in questo modo. 

La famiglia Remillard comprende i più potenti praticanti metapsichici della Terra. 
Chi può dire cosa sia una componente ereditaria accettabile o meno all'interno di un 
complesso genetico assurdamente mescolato come il nostro? La valutazione genetica 
effettuata sui cinque bambini persi dalla mamma non ha dimostrato nulla riguardo al 
loro potenziale mentale. 

E allora? Fisicamente quelle povere creature erano dei perdenti, i tentativi di inge-
gneria genetica effettuati su di esse sono falliti. Quelli nati morti non hanno mai visto 
la luce del giorno e quelli abortiti sarebbero stati orribilmente deformi e pieni di di-
sfunzioni tali che sarebbero morti prima di potersi riprodurre. 

Ma le menti dei bambini abortiti avrebbero potuto fornire un contributo prezioso 
alla Mente della Terra prima che le carenze fisiche li uccidessero. 

Marc, non capisco dove vuoi andare a parare. Vuoi forse dire che i geni mentali di 
quei bambini avrebbero dovuto essere valutati insieme a quelli del resto del loro cor-
po? Perfino io so che non è possibile farlo! La scienza genetica umana ha fatto grandi 
passi sotto la guida del Milieu, ma non può esaminare i tessuti cerebrali più di quanto 
possa modificare la mente manipolando il DNA del cervello. La comune evoluzione 
della mente se la sta cavando benissimo nel trasformare la nostra razza in operanti 
metapsichici e la Mente della Terra si sta avviando abbastanza bene verso la coadu-
nazione sotto gli Statuti Riproduttivi del Milieu e non capisco che importanza possa 
avere se qualche povero bambino malformato ottiene o meno di fornire il suo contri-
buto… 

Quello che importa è che la mamma è di nuovo incinta. 
??Impossibile!! 
L'ho sentita mentre lo diceva alla nonna. 
GesùDio. Teresa non può essere incinta proprio adesso… 
Lo è. 
Praticamente alla vigilia dell'inaugurazione della presenza della Terra presso il 

Consiglio? E con Paul in testa alla lista degli umani che verranno nominati nuovi 
Magnati? Quelle catastrophe tuo padre il resto della famiglia messo in una posizione 
impossibile! Comehapotutocomahapotuto… 

Mamma si è estratta da sola l'impianto contraccettivo. È stata una cosa da poco per 
una persona con il suo talento creativo. Sente di avere un obbligo solenne… un ob-
bligo verso l'intera razza umana!… di avere questo bambino anche se ciò significa 
violare gli statuti della Tutela Simbiari. 

Sacrénomdedieu! Sapevamo tutti che era stata sul punto di uscire di senno dopo la 
perdita dell'ultimo bambino ma poi sembrava essersi ripresa. E adesso questo! La tua 
povera mamma. Tutto quel talento! Tutta quella bellezza! Ed è evidente quale sia la 
fonte della sua follia: lei e tuo padre hanno sempre avuto quest'assurda ossessione di-
nastica di superare Denis e Lucilie… 

Questo feto ha cinque mesi di vita. Mamma dice che le parla telepaticamente con 
una modulazione postinfantile. 



— Merde de merde! — esclamò Rogi, ad alta voce. — Cette pauvre petite! È pro-
prio impazzita del tutto! 

Adesso la canoa era saldamente fissata sul tetto della vecchia volvo e tutto l'equi-
paggiamento era stato caricato; mentre salivano in macchina il ragazzo dimostrò una 
strana eccitazione. 

— Nonna Lucilie ha sondato la mente del feto con la sua vista redazionale in pro-
fondità ma non ha sentito nulla tranne il consueto caotico ciclo psicoembrionico che è 
logico aspettarsi da un feto tanto giovane. Ha avuto una discussione con la mamma 
e… se n'è andata. Naturalmente non ha avvertito la mia presenza. Io sono entrato ed 
ho parlato con la mamma chiarendo la situazione, poi sono venuto immediatamente a 
prenderti alla bottega. 

— Ma ancora non capisco… 
— La nonna è andata a chiamare lo zio Severin. Vogliono effettuare un aborto 

prima che papà… o chiunque altro… scopra cosa sta succedendo. Forse lo faranno 
domani. 

— Et alors? È la sola cosa ragionevole da fare! — esclamò Rogi, premendo il pul-
sante di apertura del garage e facendo uscire la macchina a retromarcia per poi ri-
chiudere la porta prima di avviarsi lentamente lungo la strada. 

— No, non lo è. 
— Hai degli scrupoli morali? È comprensibile. Sei giovane, sei appena uscito dalla 

scuola dei gesuiti di Brebeuf e hai la mente piena di concezioni idealistiche sulla di-
gnità e il valore della persona umana, ma questo è il mondo reale, Marc! Neppure la 
Chiesa si oppone agli Statuti Riproduttivi! Se un feto mostra di possedere geni letali 
incurabili può essere abortito. La tua povera mamma è malata e si sta illudendo, ha 
bisogno di cure! Marc, tu hai tredici anni ma sei una persona matura e sai cosa po-
trebbe significare questa gravidanza illegale… non soltanto per la famiglia ma anche 
per l'intera Organizzazione Umana. I tuoi genitori non sono semplici privati cittadini. 
Paul sarà certamente nominato Primo Magnate quando l'umanità verrà ammessa pre-
so il Consiglio il prossimo gennaio… se sarà ammessa! Buon Dio, ragazzo, non capi-
sci quanto sia grave questa cosa? Neppure lo stato di confusione mentale di tua madre 
può giustificare… 

— Mamma è perfettamente sana di mente, zio Rogi. Anch'io ho sentito il feto. 
— Tu… cosa? 
— È un maschio. Quello che ho sentito… non posso descriverlo e di certo non ne 

posso trasmettere l'immagine ad una mente limitata come la tua, quindi dovrai accet-
tare la mia parola in merito al fatto che questo bambino è qualcosa di straordinario. 
Ho già ascoltato i pensieri di bambini non ancora nati e Dio soltanto sa quali saranno 
le sue capacità metapsichiche. 

— E cosa mi dici del suo corpo? — ribatté Rogi, cupo. — Se è portatore di geni le-
tali di certo dal punto di vista fisico sarà un disastro. 

— Non ne sono certo. I difetti di Luc erano modificabili e inoltre la terapia nel ri-
generatore e l'ingegneria genetica per gli umani diventano sempre più sofisticate ogni 
giorno che passa. Il mio fratellino non ancora nato merita di avere una possibilità di 
vivere e non sono il solo che è pronto a sostenerlo. Ci sono centinaia di milioni di 
umani che ritengono che gli Statuti Riproduttivi siano ingiusti e che dovrebbero esse-



re modificati. 
Rogi non seppe cosa rispondere, ma del resto il livello più segreto e profondo della 

sua mente stava già dicendo tutto: La legge era ancora valida, accettata dalla Terra 
come parte del prezzo da pagare per la nuova Età dell'Oro, e nel concepire questo 
bambino che poteva essere mentalmente eccezionale ma poteva anche non esserlo, 
Teresa aveva commesso un reato di Classe Uno… 

Avevano già superato il breve tragitto di un isolato e mezzo che separava la botte-
ga dalla casa e adesso si trovavano davanti all'abitazione dei Remillard al numero 15 
di East South Street, appena oltre il database pubblico che tutti si ostinavano a chia-
mare ancora biblioteca. Rogi svoltò nel vialetto e scesero dal veicolo. 

La casa di Marc era una classica costruzione del New England bianca con le impo-
ste scure, con un piccolo porticato e finestre ad abbaino al terzo piano. Una delle fi-
nestre dello studio di Teresa era aperta e la musica operistica si riversava nell'umida 
ombra verde che circondava la vecchia e grande casa: un soprano accompagnato da 
un'orchestra completa stava cantando in una lingua diversa dall'Inglese Standard, un 
canto lamentoso e pervaso di una tale sconvolgente intensità e ricchezza da costringe-
re il vecchio e il ragazzo a fermarsi alla base dei gradini del portico per ascoltare af-
fascinati. 

La voce di Teresa Kaulana Kendall aveva sempre quell'effetto, perfino sui membri 
della famiglia che l'avevano udita innumerevoli volte. Rogi sentì gli occhi che gli si 
colmavano di lacrime: quel timbro meraviglioso immortalato sulle registrazioni laser 
sarebbe rimasto integro e preservato per sempre anche quando la cantante stessa fosse 
stata ridotta al silenzio, sacrificata insieme a molte altre cose per il supposto bene 
maggiore dell'Organizzazione Umana e del Milieu Galattico. 

E adesso questo nuovo disastro che forse presagiva una discesa definitiva verso la 
follia e la degradazione… se non una punizione sommaria inflitta dal Magistrato… si 
era verificato perché Teresa, come anche Paul e tanti altri ambiziosi umani operanti, 
aveva creduto ai mentori Lylmik quando essi avevano affermato che un giorno gli es-
seri umani avrebbero posseduto menti più potenti di quelle di qualsiasi altra razza 
dell'universo… 

— Cosa possiamo fare per aiutarla? — sussurrò. 
— Per aiutare il bambino — fu la raggelante correzione di Marc. — Una mente 

come quella, dotata di un così incredibile potenziale, deve vivere. 
L'aria si librò in un crescendo poi si concluse con una domanda sommessa che si 

fuse nel silenzio senza avere risposta. 
— Forse — azzardò Rogi, — se potessimo dimostrare ai Tutori Simbiari e al Ma-

gistrato… 
— Mamma sente il bambino e anch'io l'ho sentito, ma nessun altro ci riuscirà, non 

ancora — replicò Marc. — E nessuno scanner meccanico ha la sensibilità necessaria 
per confermare la sua superiorità mentale. La sua mente è completamente anomala. 

— Allora non abbiamo speranza. I redattori forensi sosterranno che Teresa è pazza 
e la tua testimonianza sarà accantonata come non verificabile a causa della tua paren-
tela con lei e della tua dannata abilità a schermarti in maniera totale fino ad impedire 
un'analisi mentale. No, non ci sono speranze. 

— Non se porteremo la mamma via di qui — sottolineò Marc, in tono sommesso. 



— Dobbiamo nasconderla fino a quando il bambino non sarà nato in maniera naturale 
perché allora sarà al sicuro, sarà un'entità legale con pieni diritti alle cure di sosten-
tamento vitale, quali che siano i suoi problemi… la legge è chiara su questo punto. La 
mamma sarà ancora colpevole ma potrà… restare nascosta fino a quando i Magnati 
umani avranno assunto il controllo degli affari dell'Organizzazione. Allora troveremo 
di certo il modo per farla assolvere. 

— Ma è impossibile! Non c'è posto sulla Terra dove qualcuno come Teresa, con 
un'identità metapsichica operante registrata, si possa nascondere dagli esecutori del 
Magistrato… dai Simbiari e dai Krondaku. 

— Io invece credo che ci sia, un nascondiglio dove nessuno penserà di cercare un 
operante. Anche ammesso che sondassero superficialmente quel posto, non pensereb-
bero mai di concentrarvisi fino a trovare la mamma. 

Marc proiettò quindi un'immagine mentale che strappò un sussulto al vecchio. 
— Tu sei stato là, zio Rogi, con la connivenza di quel tuo amico acquirente di libri, 

ed è per questo che adesso ho bisogno del tuo aiuto — affermò il ragazzo, aprendo la 
porta di casa, poi scoccò un'occhiata da sopra la spalla e aggiunse: — Ci aiuterai, ve-
ro? 

La fronte di Rogi s'imperlò improvvisamente di sudore e il suo tono emotivo si tin-
se di puro panico anche se il ragazzo non stava facendo nessun tentativo di coercizio-
ne. 

— Sai cosa succederà se ci prenderanno? — domandò. — A noi e a lei? Forse a 
tutta la dannata Organizzazione Umana, se tuo padre non dovesse denunciare la pro-
pria moglie per aver violato gli Statuti? 

— È un rischio che vale la pena di correre! Papà può fare quello che deve per sal-
vare la sua preziosa reputazione nel caso che la notizia della gravidanza illegale della 
mamma dovesse saltare fuori. Potrà sempre prendere le distanze dall'operato della 
mamma e perfino collaborare appieno nelle sue ricerche, ma se il mio piano dovesse 
funzionare nessuno saprà mai che lei è viva! E non potranno neppure provare la no-
stra complicità. Posso porre un blocco nella tua mente e non riusciranno mai a sonda-
re la mia abbastanza a fondo da trovare la verità. In seguito la mamma verrà giustifi-
cata agli occhi della pubblica opinione quando dimostrerà di aver portato a termine e 
dato alla luce un operante metapsichico straordinario, e gli Statuti Riproduttivi ver-
ranno modificati. 

— Non puoi esserne sicuro! 
— Il 6 gennaio l'Organizzazione Umana verrà ammessa presso il Consiglio Galat-

tico e otterrà il pieno diritto di voto in seno al Milieu; la Tutela Simbiari finalmente si 
concluderà e i Gocciolanti Mostri Verdi non ci comanderanno più come se fossimo 
bambini. Noi Umani saremo infine liberi di controllare il nostro destino… e la nostra 
riproduzione insieme ad ogni altra cosa… e quando lo faremo mostreremo a questi 
alieni cosa sia il vero potere mentale. 

— Se questo tuo fratello non ancora nato dovesse risultare qualcosa di simile a te 
— dichiarò Rogi, fissando con costernazione il pronipote tredicenne, — le razze alie-
ne potrebbero desiderare di non essere mai intervenute. 

Marc scoppiò in una sommessa risata. 
— In qualche modo — disse quindi, — il subconscio della mamma mi ha raggiun-



to fino su Okanagon e si è rivolto a me, il solo che sarebbe stato capace di salvarla. In 
condizioni normali le manca il potere mentale per superare una simile distanza, ma 
questa volta… credo che sia stata aiutata. Da un metaconcerto con un bambino non 
ancora nato! Una mente come quella non deve andare perduta per l'umanità e sono 
pronto a fare qualsiasi cosa per salvarla. Qualsiasi! 

— E non pensi a tua madre, per l'amore di Dio! — esclamò Rogi, sentendo il cuore 
che gli si contraeva. 

— Penso ad entrambi — replicò Marc, sorridendo. — Naturalmente penso ad en-
trambi. — Poi il suo sorriso svanì in fretta come una breve onda nell'acqua mentre 
aggiungeva: — Non c'è molto tempo. Ho detto alla mamma di preparare un bagaglio 
leggero perché dobbiamo portarla subito via. Ho ordinato che ci mandino un ovulo 
Hertz e sarà qui fra mezz'ora. Adesso voglio che tu venga di sopra e mi aiuti a rassi-
curare la mamma. 

Poi aprì la porta ed entrò in casa, lasciando Rogi in piedi sul portico. 
Il libraio disse a se stesso: Questa è follia! Marc non capisce le implicazioni. Con 

la moglie di Paul in fuga per sottrarsi alla giustizia i Tutori Simbiari potrebbero anche 
decidere di rimandare l'inaugurazione del Consiglio. Adorerebbero avere una scusa 
adatta! E Paul riuscirebbe a dimostrare di non aver cospirato con Teresa? La sua 
mente è quasi inaccessibile quanto quella di Marc e loro sospetteranno che lui stia na-
scondendo la verità!… Gesù Cristo che pasticcio! Feti operanti! Des bètises! E tutto 
quello di cui abbiamo bisogno è un altro dannato Remillard dalla mente superiore! 
Non ce ne sono già abbastanza che vanno in giro dandosi arie e rendendo le cose dif-
ficili per noi povere menti mediocri… 

… Sia Marc che Teresa potrebbero aver immaginato la telepatia del bambino, po-
trebbe trattarsi di una cosa neurotica di una strana trasposizione psichica del senso di 
colpa fra madre e figlio ed io ci sono proprio nel mezzo! 

Marc non può veramente costringermi ad assecondare il suo complotto, non mi può 
coercere da lontano e di certo non mi può coercere a distanza ravvicinata a tempo in-
definito e se pure ci provasse la presenza della sua coercizione potrebbe essere indi-
viduata nella mia mente da uno del Grandi Maestri di famiglia con la stessa facilità 
con cui schiaccerebbe una nocciolina! Anche il ragazzo se ne rende conto. 

… A questo punto tutto quello che devo fare è spiegargli ogni cosa con calma e 
dirgli che la sua lealtà verso la madre è lodevole ma che il suo piano di nasconderla è 
impossibile. Potrei sgusciare via e tornare subito al negozio per chiamare Severin… 

No. 
Marcdannazionesiiragionevole… 
Rogi ascoltami. Marc e Teresa stanno dicendo la verità. 
… Tu non sei il ragazzo. 
No. Sai chi sono. 
Oh no… oh merde! 
Rogi mon cher fils tu me fais mal aux noix! 
Dannazione non mi sento molto su di morale neppure io… 
Devi aiutare Teresa e il suo figlio non ancora nato. È necessario. 
Fantasma… stiamo parlando di un reato di Classe Uno pourl'amourdedieu! 
[Esasperazione.] Basta vacillare! Non c'è tempo da perdere. Fa' esattamente quello 



che ti dice il giovane Marc. I rischi aumentano con ogni momento di ritardo da te 
provocato. 

— Bastardo Lylmik! — sibilò Rogi, agitando il pugno nell'aria afosa. — Gli Statu-
ti Riproduttivi fanno parte del vostro Milieu Galattico! Perché non ti limiti a dire ai 
tuoi seguaci simbiari di fare un'eccezione? Perché devi portare avanti questi giochet-
ti? 

La porta si aprì da sola e Rogi si sentì spingere senza troppa gentilezza. 
— Merde et contremerde! Vado! Vado! — protestò, entrando in casa e salendo la 

scala interna fino al secondo piano senza smettere di borbottare imprecazioni in fran-
cese. 

Due mosche che erano riuscite a penetrare nella casa insieme a lui caddero al suolo 
e i loro corpi giacquero scaldanti sul tappeto dell'ingresso, poi la porta si riaprì da so-
la e le mosche furono spinte fuori prima che il battente si richiudesse lentamente. Per 
un momento gli insetti strisciarono con aria intontita in giro per il portico, poi allarga-
rono le ali e volarono via. 

V  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD  

UNA DIGRESSIONE 

I pionieri metapsichici Denis Remillard e Lucilie Carrier avevano vissuto nella 
vecchia casa di South Street per oltre trent'anni mentre allevavano i loro sette figli. 
Paul, il più giovane e formidabile membro della nidiata, era nato nel 2014, l'anno 
successivo all'Intervento, ed era l'unico fra i sette fratelli e sorelle che fosse stato edu-
cato in utero mediante le nuove tecniche d'insegnamento del Milieu, cosa che gli ave-
va permesso di essere riconosciuto già da adolescente come un Gran Maestro Metap-
sichico, dotato di poteri talmente vasti da potergli virtualmente garantire un seggio 
nel Consiglio una volta che il lungo periodo di prova a cui era stata sottoposta l'uma-
nità si fosse concluso. 

Nel 2036, quando aveva appena ventidue anni ed era già noto per le sue manovre 
politiche (cioè trovare il modo di aggirare le ordinanze più irritantemente restrittive 
imposte dalla Tutela Simbiari) e per essere il più brillante rampollo della «Prima Fa-
miglia della Metapsicologia» terrestre, Paul conobbe Teresa Kaulana Kendall, una 
giovane donna di origini hawaiane che era a sua volta una celebrità. Appena dician-
novenne, Teresa era infatti un vero prodigio musicale che aveva fatto il proprio de-
butto al Metropolitan Opera Theatre di New York la precedente stagione, cantando 
ruoli spaventosamente difficili come la Regina della Notte e la Lucia di Lammermoor 
che le avevano fruttato una colossale acclamazione dal parte del pubblico e della cri-
tica. Il New York Times l'aveva definita «la Voce del Secolo… un raro, squisitamen-
te alto soprano acutissimo che è perfettamente controllato e ricco di colore». Teresa 
Kendall era anche molto bella e portata naturalmente per la recitazione, e la sua pre-
senza sul palcoscenico aveva posseduto già a quell'età così giovane quella magica 



qualità che differenzia un talento da una superstar. 
Il giovane e alquanto inibito Paul Remillard scopri ben presto che su di lui quel 

canto aveva l'infallibile effetto di un afrodisiaco. 
Perfino persone che in genere non si interessavano di musica operistica idolatrava-

no la giovane e splendida cantante, che era anche un'operante metapsichica… sebbe-
ne le sue facoltà mentali non fossero neppure lontanamente spettacolari quanto quelle 
vocali. I moderni detrattori della sua leggenda amano suggerire che quella voce fosse 
l'effetto di un'illusione psicocreativa, di uno stato di fascino proiettato sul pubblico 
dal potere mentale della cantante… ma quest'asserzione è manifestamente ridicola, 
perché se da un lato è vero che la popolarità di Teresa era in qualche misura dovuta 
alla sua coercizione e al suo fascino (il che può essere affermato anche a proposito di 
dive non operanti) la sua voce era di per sé unica e fenomenale, come dimostrano le 
registrazioni rimasteci. 

Paul e Teresa si sposarono meno di cinque mesi dopo il loro primo incontro, sul 
palcoscenico del Met alla conclusione della stagione 2036-37. Lo scenario era quello 
dell'ultimo atto di un'opera fantastica russa che era stata riportata in auge apposita-
mente per Teresa, la cui esecuzione aveva fruttato tumultuose acclamazioni, e alle 
nozze furono presenti i principali membri della produzione nei loro splendidi costumi 
slavi (lo sposo indossava un rigoroso smoking nero). La cerimonia fu officiata dal-
l'Arcivescovo di Manchester in New Hampshire, che era un patito di opera e un ami-
co intimo dei famosi genitori dello sposo e vi assistette una folla di cantanti, di mac-
chinisti, di tecnici, di musicisti e la maggior parte del resto della compagnia dell'ope-
ra, e mentre lo sposo e la sposa si baciavano il coro del Met fece tremare i lampadari 
con una versione riveduta dell'inno all'amore dalla Turandot. Parecchi Remillard pre-
senziarono alla cerimonia, compreso un certo anziano venditore di libri, e così fecero 
anche la madre di Teresa, la famosa attrice Annarita Latimer, suo padre Bernard 
Kane Kendall, un noto astrofisico, e la sua adorabile e spettacolarmente ringiovanita 
nonna Elaine Donovan. 

(Anche ammesso che fosse stata rilevata, la consanguineità collaterale della coppia 
non sarebbe stata un ostacolo al matrimonio secondo le leggi del Milieu. Le cose sa-
rebbero risultate assai diverse molti anni più tardi, quando Marc e Cyndia Muldo-
wney decisero di sposarsi e il vero rapporto esistente fra loro venne alla luce). 

Lo spettacolo in cui Teresa aveva cantato nella parte di protagonista la notte delle 
sue nozze era La Fanciulla delle Nevi di Rimsky-Korsakov, una cupa fiaba con un 
finale che lasciava turbati… ma a quel tempo nessuno lo considerò un presagio. Tere-
sa era affascinata da Paul e impaziente di dargli dei figli… che sarebbero stati di certo 
dei giganti metapsichici… ed era certa che avrebbe potuto portare avanti la propria 
carriera di cantante apportando soltanto qualche piccolo cambiamento. 

Lucilie e Denis lasciarono la loro grande e vecchia casa di South Street ai neosposi 
e si trasferirono in una fattoria elegantemente ristrutturata sulla Tresco» Road, ad est 
di Hanover. A quel tempo Denis era Professore Emerito di Metapsicologia all'Istituto 
Metapsichico del Dartmouth College, mentre la ringiovanita Lucilie era decana della 
società di facoltà. 

All'inizio quella di Paul e di Teresa parve essere un'unione scritta nelle stelle. Tre 
prodigi mentali nacquero loro in rapida successione… Marc, Marie e Madeleine. La 



famiglia rimase rattristata quando il gemello di Marc, Matthieu (che sarebbe in effetti 
stato il primogenito) morì alla nascita, ma la piccola tragedia fu rapidamente dimenti-
cata e all'epoca il suo effettivo significato non venne valutato a fondo. Come la mag-
gior parte delle cantanti d'opera, Teresa aveva il fisico di un'atleta ed aveva portato 
avanti con facilità le prime tre gravidanze, ritirandosi dal palcoscenico soltanto du-
rante l'ultimo mese di ciascuna di esse, poi i precoci neonati erano stati allattati e al-
levati fra le quinte, nelle sale di prova, nei camerini e perfino nella cabina del lussuo-
so velivolo a campo rho della Remco che la corporazione di famiglia aveva fornito 
per gli spostamenti della prima donna fra la sua casa nel New Hampshire e il teatro 
dell'opera di New York, di Londra, di Milano, di Tokio, di Mosca e di una dozzina di 
altre regioni metropolitane della Terra. Teresa cantò anche sui popolosi mondi colo-
niali di Assawompsett, di Atarashii-Sekai, di Cernozem, di Londinium, di Etruscia e 
di Elysium, sul pianeta alieno Spon-su-Brevon che era il centro artistico dei Poltroya-
ni, e su Zugmipl, dove gli adoranti Gì si ammassarono nel teatro riempiendolo fino ai 
loggioni durante la sua settimana di rappresentazioni de La Traviata. In un estremo 
tributo sedici Gi particolarmente appassionati di opera spirarono in preda ad un'estasi 
estetica all'apice della sua ultima rappresentazione. 

Paul tollerava volentieri le assenze professionali della moglie, anche perché all'e-
poca era profondamente immerso nella sbocciarne nuova burocrazia dell'Organizza-
zione Umana presso il Milieu Galattico. Tale organizzazione aveva operato inizial-
mente come un «governo metapsichico in fase di apprendistato» sotto la severa guida 
della Tutela Simbiari e indipendentemente dagli organi governanti non metapsichici 
della Terra, ma all'epoca in cui Paul era giunto sulla scena politica, vent'anni dopo 
l'Intervento, gli apprendisti stavano ormai vociferando in maniera sempre più decisa 
per assumere la direzione della bottega. 

A quell'epoca le forme di governo terrestri preesistenti all'Intervento erano ormai 
state completamente trasformate nella particolare struttura repubblicana che i Super-
visori Lylmìk avevano ritenuto più adeguata all'Organizzazione Umana e che combi-
nava il coinvolgimento diretto dei cittadini mediante riunioni tenute ai più bassi livel-
li civici con una sorta di oligarchia operante che occupava le massime cariche giuri-
diche ed esecutive. Il risultato complessivo aveva un'ordinata struttura ramificata che 
riusciva a dare voce in capitolo nell'ambito del governo a ciascun cittadino in base al 
distretto o alla città di appartenenza, a ogni corporazione o cooperativa che contasse 
più di mille persone, ad ogni regione metropolitana, ad ogni zona… regione che spes-
so corrispondeva ad un preesistente stato di piccole dimensioni… e a ogni area quasi-
continentale, che veniva definita un'Intendenza. Il più alto livello di cariche pubbliche 
era quello degli Intendenti Associati, e vi accedevano umani sia operanti che normali; 
in effetti, i non metapsichici tendevano ad essere numericamente superiori alle perso-
ne dotate di poteri mentali in questi strati meno elevati della burocrazia, ma nel si-
stema giudiziario si verificava esattamente l'opposto. 

In linea di massima, comunque, l'Organizzazione Umana era strutturata piuttosto 
bene, e la maggior parte dell'antica mentalità sanguinaria propria degli umani, dei 
cocciuti nazionalismi e della fanatica opposizione religiosa ai precetti del Milieu si 
era dissolta sulla Terra entro il quarto decennio del ventunesimo secolo. (Gli infami 
Figli della Terra, che avevano adesso assunto connotazioni antialiene, erano una delle 



poche pericolose eccezioni a questa regola generale.) Gli ispettori e i difensori civici 
alieni capaci di leggere nella mente avevano ormai reso obsolete quasi tutte le forme 
di disonestà politica, e sebbene esistesse ancora una certa percentuale di crimini tra-
dizionali, di intrallazzi, di pregiudizi e di ingiustizie, queste non erano più cose fla-
granti e diffuse; l'applicazione della legge era effettuata da funzionari umani operanti 
e non, sotto la sovrintendenza del Magistrato della Tutela Simbiari, l'inflizione delle 
pene previste per le trasgressioni legali era rapida e i criminali recidivi venivano trat-
tati con estrema severità… i membri dell'elite metapsichica che venissero riconosciuti 
colpevoli di gravi reati di solito si trovavano a dover affrontare la pena di morte. 

La maggioranza dell'umanità «normale» era infiammata dall'entusiasmo per questo 
nuovo mondo coraggioso posto sotto l'egida del Milieu Galattico, anche se per i Ter-
restri più orgogliosi era una cosa alquanto umiliante essere governati dai severi Sim-
biari così privi del senso dell'umorismo, che erano stati incaricati di accelerare il loro 
processo di maturazione psicosociale: quei verdi tutori alieni erano resi dalla loro 
stessa fisiologia inevitabili vittime del crudele umorismo umano, e d'altro canto la lo-
ro severità e i pregiudizi che nutrivano nei confronti delle debolezze umane a volte 
provocavano odio e perfino aperta ribellione. Per contro, adesso povertà e altre forme 
di privazione erano obsolete sulla Terra, il sistema educativo garantiva che la mag-
gior parte delle persone potesse arrivare a sviluppare appieno il proprio potenziale, 
virtù e duro lavoro erano ricompensati adeguatamente, il tempo libero abbondava e se 
qualcuno si sentiva troppo soffocato esistevano nuovi mondi pieni di sfide da conqui-
stare sui pianeti che il Milieu aveva messo a disposizione per la popolazione umana 
in eccesso. 

I «normali» che erano apertamente e coscientemente contrari alla politica del 
Milieu non venivano sottoposti a coercizione o puniti direttamente per la loro opposi-
zione all'evoluzione sociale galattica, ma si vedevano negare posizioni di potere, era-
no privati della pubblicità tramite i mezzi di informazione e se persistevano venivano 
inseriti nella classe riproduttiva ZPG; dopo il 2040, a questi soggetti venne anche vie-
tato di accedere all'agognato processo di ringiovanimento e alle progredite delizie 
tecniche e socioeconomiche garantite dal Milieu. Alcuni di questi recalcitranti indivi-
dui riuscirono a sfuggire al Milieu attraversando la famosa porta del tempo di 
Madame Guderian che dava accesso all'Epoca Pliocenica, ma per lo più i disadattati 
non operanti, come i fondamentalisti religiosi e gli altri individui dalla mentalità anti-
quata vivevano e morivano amareggiati e ostracizzati. Inevitabilmente, i loro figli fi-
nivano per estraniarsi dalla famiglia, anche quelli che venivano educati al di fuori 
delle scuole controllate dal Milieu, e quando raggiungevano la maggiore età respin-
gevano quasi sempre i valori reazionari sostenuti dai genitori e optavano invece per la 
valutazione del potenziale mentale e per l'intensiva istruzione superiore che li avrebbe 
preparati alla vita all'interno dell'Organizzazione Umana. 

Gli operanti che erano coscientemente contrari alla politica del Milieu erano però 
tutt'altra cosa, e le loro avventure occuperanno una parte notevole di queste mie me-
morie… 

Un fratello e due sorelle di Paul… Adrien, Anne e Catherine… avevano scelto una 
carriera all'interno dell'amministrazione dell'Organizzazione Umana, addestrandosi 
sotto il controllo dei tutori alieni in attesa del giorno in cui la crescente popolazione 



operante della Terra avrebbe formato il livello più elevato del governo dell'Organiz-
zazione Umana in seno al Consiglio Galattico, sotto la guida del Primo Magnate; gra-
zie alla sua abilità di statista e ai suoi superiori poteri mentali che ne avevano fatto un 
Gran Maestro Metapsichico, dopo aver seguito i passi del fratello e delle sorelle come 
membro dell'Intendenza del Nord America, Paul era asceso rapidamente fino al mas-
simo rango permesso ad una razza sotto tutela… quello di Intendente Associato. Da 
quelle vette, aveva preso ad aiutare e a guidare i fratelli, che entro due anni erano di-
venuti a loro volta Grandi Maestri Metapsichici e Intendenti Associati. Era stato così 
che il primo albore dei sorgere della Dinastia Remillard si era levato all'orizzonte del-
l'ancor ignaro Milieu. 

Ricorrendo ad un minimo di coercizione, Paul era riuscito allora a convincere gli 
altri tre fratelli a salire a loro volta sul carrozzone metapolitico. Severin aveva abban-
donato la neurochirurgia, Maurice aveva rinunciato alla ricerca sociologica e Philip, il 
più vecchio dei figli di Denis e di Lucilie, aveva con riluttanza abbandonato la dire-
zione delle Industrie Remco, la sorgente da cui continuava a sgorgare il patrimonio di 
famiglia. Dal momento che il nepotismo era perfettamente accettabile secondo gli 
statuti etici dei Milieu (anche se alcuni guastafeste umani sostenevano il contrario) i 
sette fratelli Remillard unirono le menti, i destini e le capacità mentali… e spiccarono 
il volo. 

Denis e Lucilie mostrarono però di preferire il mondo accademico e opposero un 
rifiuto a tutti i tentativi da parte di Paul di trascinarli nella politica. Entrambi i genito-
ri guardavano alla loro ambiziosa progenie con cauto divertimento, ma la famiglia 
rimase comunque molto unita; con il tempo tutti e sette i fratelli raggiunsero il livello 
di Gran Maestro e furono nominati Intendenti Associati. 

Mentre Teresa portava avanti la propria carriera musicale, Paul si concentrò nei 
suoi sforzi per esercitare una pressione il cui risultato culminante sarebbe stato nel 
2040 la scelta di Concord, New Hampshire, come capitale della Terra e dell'Organiz-
zazione Umana. Quest'impresa fece sì che i media appiccicassero a Paul l'etichetta 
ormai famosa di Uomo che Vendette il New Hampshire, e dal canto suo Paul si fece 
crescere una barba curata per accentuare il proprio aspetto di legislatore anziano, 
pubblicò parecchi libri in cui esponeva la sua concezione dell'Umanità Galattica e di-
venne un personaggio fisso delle tavole rotonde negli spettacoli Trì-D. La sua argu-
zia, la sua avvenenza fisica e l'immagine rassicurante (per un non operante) di porta-
voce del polo metapsichico «conservatore» gli procurarono il consenso di una vasta 
fascia di fazioni umane… come anche dei civili Poltroyani che erano assistenti all'in-
terno della Tutela e che adoravano vedere un Terrestre capace di battere in astuzia i 
seri, efficienti, scientificamente progrediti ma innegabilmente goffi e acidi Tutori 
Simbiari. 

Il quarto figlio di Paul e di Teresa nacque epilettico, cieco e con gradi deformità fi-
siche, mentre il suo potenziale metapsichico risultò essere enorme ma quasi latente. 
Nel 2041, l'anno della sua nascita, le tecniche di ingegneria genetica erano ormai ab-
bastanza progredite da riuscire a risanare i piccoli organi interni contorti di Luc e i 
suoi occhi inutili, ma per una guarigione completa il suo corpo avrebbe dovuto aspet-
tare di raggiungere l'età della pubertà, quando sarebbe stato infine possibile utilizzare 
la terapia del rigeneratore. I redattori incontrarono invece un successo meno pronun-



ciato nel cercare di alleviare l'epilessia di Luc, la cui causa ignota li lasciava perples-
si; alla fine, comunque, un congegno inserito nel cervello del bambino riuscì a preve-
nire le crisi più violente. 

Le traversie di Luc costituirono una fonte di ansietà e di grave tensione nervosa per 
Teresa, che si trovò sempre più costretta a curare la propria voce e ridusse drastica-
mente il numero delle rappresentazioni operistiche e dei concerti. Nonostante questo 
il suo repertorio di trionfi personali si ampliò fino ad includere ruoli come quello di 
Manon, della lungo trascurata Lakmé, di Giulietta e della Regina di Shemakha ne La 
Coq d'Or di Rimsky-Korsakov… opera che non era più stata rappresentata da una 
compagnia di rilievo fin dai tempi d'oro di Beverly Sills. Il ruolo principale di Teresa 
rimase comunque quello di Snegurochka, il personaggio il cui nome è il titolo de La 
Fanciulla delle Nevi, un'altra delle splendide ma psicologicamente tetre opere fanta-
stiche di Rimsky-Korsakov che non era quasi mai stata rappresentata al di fuori del-
l'Unione Sovietica fino a quando l'elettrizzante esecuzione di Teresa non l'aveva resa 
di colpo famosa. 

Il declino personale e professionale di Teresa ebbe inizio quando il suo bambino 
successivo nacque morto nel 2043. Un'analisi completa dell'aggrovigliato patrimonio 
genetico Remillard-Kendall sarebbe stata effettuata soltanto molti anni più tardi, ma 
già allora parecchi geni letali furono individuati nel plasma germinale di Teresa e si 
scoprì che tanto lei quanto Paul erano portatori del cosiddetto gene dell'immortalità 
dei Remillard, che in effetti era un'eredità poligenetica unica nel suo genere che in-
tensificava la capacità di autoringiovanimento presente in ogni essere umano. 

Nonostante quei problemi genetici, Paul e Teresa erano comunque decisi ad avere 
molti altri figli, brillanti quanto i primi quattro. I loro sforzi portarono però ad altri 
due nati morti seguiti da due feti che dagli esami prenatali risultarono essere portatori 
di caratteristiche letali; dal momento che le più avanzate tecniche di ingegneria gene-
tica non riuscirono a migliorare le condizioni dei feti, essi furono abortiti secondo le 
prescrizioni degli Statuti Riproduttivi della Tutela Simbiari. Durante quel periodo Te-
resa fu tormentata dalla depressione, soffrì di due brevi crolli mentali e a poco a poco 
cominciò a perdere la sua splendida voce. Il colpo finale per lei fu quando tutti gli 
sforzi di Paul non bastarono ad impedire che fosse loro revocata la licenza di procrea-
re. 

Teresa venne individuata come la fornitrice del complesso mutageno letale e rice-
vette un impianto contraccettivo; ritiratasi nella casa di Hanover, evitò di impazzire 
esercitando la voce nella vana speranza di tornare sulle scene e sognando di riuscire 
ad aggirare le decisioni di quei burattinai alieni che avevano imposto il loro benevolo 
dispotismo praticamente su tutte le sfaccettature della vita umana… perfino la mater-
nità. 

Per quanto annientato da quella tragedia, Paul reagì in maniera più filosofica. Na-
turalmente il suo seme non aveva difetti, quindi avrebbe potuto divorziare dalla mo-
glie e sposarsi di nuovo, ma anche se l'intensa passione dei primi anni si era ormai 
raffreddata era ancora affezionato a Teresa ed era immensamente orgoglioso dei loro 
quattro figli. Inoltre il divorzio costituiva una soluzione antipatica anche a causa del-
l'atmosfera dominante in quel periodo e dell'antiquata concezione della fede cattolica 
romana a cui aderiva la maggior parte dei Remillard. Paul avrebbe potuto seguire l'e-



sempio del suo intimo amico e rivale, l'Intendente Associato Europeo Davy MacGre-
gor, che come molte altre persone dotate di un patrimonio genetico superiore aveva 
contribuito con il proprio sperma al patrimonio genetico che sarebbe servito ad aiuta-
re a dare una popolazione ai pianeti coloniali mediante «non-nati» concepiti in pro-
vetta. L'assoluta anonimità imposta dalla banca dello sperma contrastava però con 
l'orgoglio procreativo di Paul: lui voleva conoscere i propri figli… e come dice il 
vecchio detto volere è potere. 

Paul non era mai stato a corto di ammiratrici e adesso che Teresa, pur restando 
molto bella, aveva perso il fascino unico dei primi tempi, lui accantonò gli scrupoli 
religiosi e procedette a massimizzare il proprio potenziale genetico con riservato ma 
costante fervore… e con una buona dose di collaborazione spontanea da parte di si-
gnore dotate di un notevole patrimonio cromosomico. Lui e Teresa dividevano ancora 
lo stesso letto, ma come tutte le spose metasensitive, lei era consapevole delle infe-
deltà del marito. 

Nonostante questo non smise mai di amarlo e non gli rivolse il benché minimo 
rimprovero, ma senza dubbio furono proprio i continui tradimenti da parte di Paul a 
dare un cupo impeto alla sua determinazione ad avere un ultimo figlio dalla mente 
superiore. 

VI  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Teresa aveva obbedito al figlio e aveva fatto i bagagli. 
Quando entrai nel suo studio la trovai intenta a mostrare a Marc il contenuto di una 

borsa da viaggio pieghevole, costituito da: un Tri-D portatile, un lettore di schede-
libro, un riproduttore audio, una tastiera Yamaha Scrollo, due amplificatori Bose 
Dinky-Boom, una biblioteca assortita di schede, un alimentatore per i summenzionati 
macchinari, un piccolo kit da toilette, una dozzina di mutandine da bambino di cotone 
plastificato, due tutine da neonato, una trapunta di piume d'oca che era stato un regalo 
per il suo primogenito che lei aveva ricevuto prima che venissero diagnosticati due 
gemelli, un gomitolo di corda, un permafíammifero, una bottiglia di Dom Perignon e 
un coltello multiuso con ogni tipo di armamentario desiderabile tranne un micro-
manipolatore. 

Marc stava contemplando quell'assortimento di oggetti con raggelata incredulità, 
mentre Teresa procedeva a spiegargli in tono dolce e ragionevole che il cordino era 
per legare il cordone ombelicale del piccolo e per appendere la biancheria lavata, 
mentre lo champagne sarebbe servito per festeggiare la nascita di Jack. 

— Jack? — ripeté Marc, in tono flebile. 
— Il suo nome sarà Jon… J-O-N, è così che preferisco sia scritto. Gli ho già spie-

gato cosa siano i soprannomi — continuò, accogliendo il mio ingresso con un allegro 
cenno del capo. — Tuo zio Rogi lo potrà chiamare Ti-Jean, naturalmente, secondo la 
tradizione franco americana. 



— Mamma… tutta questa roba musicale! — protestò Marc. — Ti avevo detto di 
prendere soltanto l'essenziale per la sopravvivenza! 

— Questo è l'essenziale, caro. Non potrei sopravvivere in qualche rustico luogo 
sperduto per mesi interi senza la mia musica. 

— Ma non hai preso nessun vestito! 
— Quelli li potrò comprare nel centro commerciale del posto una volta che sarò ar-

rivata là… dovunque possa essere — replicò lei, accantonando l'obiezione con un ge-
sto distratto. — Nel frattempo, questa tenuta dovrebbe essere elegante e al tempo 
stesso comoda durante il viaggio. Non pare anche a te, Rogi? 

Teresa, che non era una donna alta ma dava l'impressione di esserlo, indossava una 
tuta da jogging di cotone lucido e di taglio elegante del suo verde preferito e si era le-
gata i capelli lucidi e neri con una sciarpa di seta dello stesso colore; sulle spalle ave-
va un maglione con cappuccio di cachemere, ai piedi portava delle pedule da monta-
gna Raichle e nel complesso sembrava vestita in maniera adeguata per una passeggia-
ta su per il Monte Moosilaku insieme ai membri del Club Escursionistico di Dart-
mouth, ma quanto a svernare nel cuore delle montagne… Distolsi lo sguardo dal suo 
e tenni nascosti i miei pensieri. 

— Ecco, Teresa… Marc non ti ha spiegato che questo posto dove stiamo andando 
è selvaggio e desolato? Niente centri commerciali, mente negozi di nessun genere, 
non c'è neppure un emporio nel raggio di un centinaio di chilometri. 

— Allora mi dovrò semplicemente affidare alla carità degli abitanti del luogo — 
dichiarò Teresa, scrollando le spalle ed esibendo il suo luminoso sorriso. — Forse po-
trò tenere piccoli concerti o dare lezioni di musica in cambio di abiti caldi e cose del 
genere. 

— Mamma — intervenne Marc, quasi urlando, — i soli abitanti locali che ci sono 
nella Riserva dei Megapodi sono loro. 

— Oh — fece Teresa, poi aggrottò la fronte perfetta in un'espressione di assoluta 
determinazione. — Bene, in qualche modo me la caverò. Ero una Girl Scout, sapete 
— proseguì, sollevando un mucchio di schede-libro grosso quanto un mazzo di carte 
da gioco. — Nella mia biblioteca ci sono alcuni eccellenti volumi di consultazione. 
Insieme ai miei video operistici, alle registrazioni musicali e ai vocalizzi, ho duplica-
to anche tutti i libri e i film presenti nella nostra collezione di famiglia, dabbasso, ed 
ho richiamato dalla biblioteca pubblica tutto ciò che pensavo potesse essere utile. 
Campeggio e Vita nei Boschi, di Horace Kephart sembrava meravigliosamente pio-
nieristico a giudicare dal catalogo sinottico, e non sono riuscita a resistere ad alcuni 
testi di sopravvivenza di Bill Riviere e di Bradford Angier che ricordo di aver letto da 
piccola quando sono andata a stare nella casa estiva che nonna Elaine aveva nel Mai-
ne. Quegli autori hanno splendidi nomi franco canadesi! E per l'atmosfera letteraria 
ho scelto Walden, Il Richiamo della Foresta e Le Poesie complete di Robert Service. 

— Mon cul — borbottai. 
Teresa non mi sentì neppure e continuò serenamente nella sua dissertazione. 
— Il problema del parto dovrebbe essere facilmente sormontabile grazie al mio 

addestramento in Lamaze e ai libri di ostetricia che ho copiato sulle schede. Jack dice 
che nascerà con facilità perché sarà un bambino minuto. Non riesce ancora a capire 
bene le mie spiegazioni relative ai pannolini ma sono certa che lo farà non appena sa-



rà libero dal liquido amniotico e sperimenterà il concetto di asciutto. E comunque in 
casa non avrà bisogno di molti vestiti se terrò alto il riscaldamento, giusto? 

— Quale riscaldamento? — esplosi, dopo aver ascoltato fino a quel momento a 
bocca aperta le sue chiacchiere assurde. — Quale casa? Quel posto non è altro che 
una malconcia capanna di tronchi con una vecchia e arrugginita stufa di ferro, ed è 
rimasto in disuso per quasi quarant'anni! Dovremo tagliare la legna… 

— Per fortuna ha una lama seghettata molto affilata — dichiarò Teresa, brandendo 
il suo coltello multiuso. — Naturalmente finora non ho mai dovuto usarla ma imma-
gino che imparerò molto in fretta. E poi ci saranno in giro un bel po' di rami secchi 
spezzati, non ti pare? 

— Un mucchio — convenni con gentilezza. — Il solo problema è che quando arri-
verà l'inverno, cosa che a quell'altitudine si verifica all'inizio di novembre, quei rami 
finiranno per essere sepolti sotto tre o quattro metri di neve. 

Marc intanto era mentalmente ancora più opaco del solito… forse l'enormità di ciò 
che stava pensando di fare era finalmente penetrata in quel suo giovane ego così e-
stremamente sicuro di sé. D'un tratto si girò verso di me con la mente che fiammeg-
giava per un'improvvisa, inoppugnabile decisione. 

— Pensavo che avresti soltanto dovuto aiutarmi a far arrivare là la mamma, zio 
Rogi, perché lei mi aveva garantito che se la sarebbe cavata da sola se soltanto le a-
vessi fornito una quantità sufficiente di provviste, ma adesso mi rendo conto che do-
vremo fare in un altro modo. Tu dovrai restare nella capanna con lei, perché sai tutto 
sulla sopravvivenza in luoghi selvaggi e cose del genere. 

Io rimasi semplicemente immobile, con la mente che grondava sgomento e rabbia 
impotente, mentre quei due si scambiavano un cenno di assenso. 

— Per quanto riguarda lei — mi disse quindi Marc, — possiamo metterle nel ba-
gaglio qualche altro vestito. Quanto a te… avevo progettato comunque una sosta per 
l'acquisto di provviste e di equipaggiamento. Useremo come base la tua attrezzatura 
da campeggio e tu preparerai una lista delle altre cose che ti occorrono. 

— Se mi è permesso prendere qualche altro capo di vestiario — interloquì Teresa, 
— ci terrei ad avere la vestaglia, un abito e le pantofole. Se poi farà davvero tanto 
freddo vorrei anche il grosso piumino d'oca. Scoprirai che è perfetto, Rogi, per passa-
re lunghe notti seduti davanti al fuoco! Possiamo schiacciarlo fino a ricavarne un pic-
colo fagotto e non porterà via il minimo spazio nel bagaglio. 

— Aspettate un dannato momento! — sbottai, riuscendo finalmente a sopraffare la 
mia paralisi vocale. — Stiamo parlando di quattro mesi in una landa selvaggia? Che 
ne sarà del mio negozio di libri… 

— La Signora Manion si potrà prendere cura del negozio come fa sempre quando 
sei fuori città. — sottolineò Marc. 

Adesso che il mio senso iniziale di shock cominciava ad attenuarsi, mi resi conto 
che il negozio sarebbe comunque stato l'ultima delle mie preoccupazione. 

— Ci rintracceranno e arresteranno prima ancora che riusciamo a lasciare il New 
England… — gemetti. 

— Non se se getterò qualche sassolino fra gli ingranaggi del sistema — garantì 
Marc. — Non ti preoccupare, zio Rogi, farò in modo che arriviate alla Riserva sani e 
salvi e senza essere notati. Ho già valutato tutto. 



— Questa è davvero bella — ribattei. — E suppongo che dopo che Teresa e io sa-
remo sistemati comodamente in quella capanna, con le bestie selvatiche fuori che si 
leccano i baffi, tu tornerai a casa in volo e farai finta che non sia successo nulla… e 
nessuno avrà il minimo sospetto, né tuo padre, né Denis o Lucille o i tuoi zii e zie In-
tendenti. E neppure il Capo Esecutore Legale Malatarsiss e la sua squadra di svuota 
cervelli del Magistrato… quando la famiglia sarà costretta a trascinarti a Concord per 
far sbucciare il tuo giovane cervello come se fosse un uovo sodo! 

— Nessuno pasticcia con la mia mente — rispose Marc, calmo. — E ti ho già detto 
che ho studiato un piano preciso. 

Teresa sorrise e si alzò in punta di piedi per baciarmi su una guancia. 
— Sono così felice di sapere che resterai con me, Rogi. Sai, in effetti ero un po' 

preoccupata per il fatto di dover tagliare la legna. 
Il suo fascino mi fece squagliare come un ghiacciolo su una graticola e quando lei 

ruotò sui tacchi, scomparendo nella vicina camera da letto per procurare gli oggetti 
mancanti, levai in alto le braccia in un gesto di resa. 

— Oh, al diavolo. Voi tre mi avete messo con le spalle al muro e lo sapete benis-
simo. 

Marc ebbe la buona grazia di sorridere. 
— Siamo degli assi nella coercizione… io, la mamma e Jack. 
Quel giovane demonio era così sicuro di avermi incastrato che non provò neppure 

a sondare la mia mente e questo fu un bene, perché io non stavo certo pensando al 
bambino non ancora nato come al Coercitore Numero Tre… 

Voltando le spalle a Marc fissai lo sguardo fuori della finestra che dava sulla stra-
da, lasciando che la mia mente vorticasse a ruota libera in preda allo scombussola-
mento più totale… poi all'improvviso avvistai un piccolo ovoide bianco ed un altro 
scarlatto più grosso che stavano oltrepassando lentamente in volo la torre della chiesa 
cattolica. 

— Sta arrivando l'ovulo di servizio della Hertz con a traino l'ovulo che hai preso a 
nolo — commentai. — Credo che farò meglio a scendere per firmare. 

— Verrò con te per darti una mano con i dettagli — dichiarò Marc. 
Avrei dovuto immaginare che quelli che aveva in mente fossero dettagli decisa-

mente insoliti. 
L'agente della Hertz che ci stava aspettando all'esterno era una ragazza graziosa sui 

vent'anni con una mente estremamente normale e una piastrina sulla giacca dell'uni-
forme che la identificava come Siri Olafsdottir. La coercizione di Marc trasformò in 
pietra il sorriso di Siri e in vetro verde i suoi occhi dalle lunghe ciglia, e lei rimase 
ferma sul marciapiede fra i due ovuli parcheggiati e la mia vecchia volvo con la ca-
noa sul tetto, con la macchina per la registrazione della carta di credito stretta in una 
mano protesa e con le chiavi di plastica del velivolo rho che le pendevano dall'altra, 
immobile come il fermoimmagine di un ologramma di un Tri-D commerciale. Marc 
non soltanto l'aveva paralizzata ma aveva anche cancellato dalla sua mente il ricordo 
di essere venuta ad Hanover, e in seguito estese l'amnesia fino a includere tutti gli e-
venti relativi all'infrazione della legge perpetrata dai Remillard. Piccole perle di sudo-
re si formarono sul labbro superiore di Siri mentre lei aspettava nel calore estivo, i-
gnara delle manipolazioni mentali subite. 



Poi il mio terribile giovane pronipote sedette al posto di guida dell'ovulo di servi-
zio, preparandosi a manipolare anche il computer centrale della Hertz. 

— Diremo che la ragazza non è mai venuta qui e che il Nissan Peregrine GXX 
2051 rosso con targa del New Hampshire BWS 299 è in officina per la manutenzione 
periodica e vi rimarrà per le prossime ventiquattr'ore — spiegò Marc, poi cominciò a 
borbottare nel microfono. 

Rassegnato al mio fato, sfilai con delicatezza le chiavi dalle dita della povera Siri e 
aprii l'ovulo rosso, scoprendo che si trattava di un modello di lusso con un bagagliaio 
di dimensioni enormi… avremmo viaggiato in grande stile. Mi chiesi quindi in che 
modo Marc avesse intenzione di raggirare il Controllo del Traffico Aereo del Nord 
America, la sempre vigile polizia aerea, gli individuatori di calore corporeo e gli altri 
sistemi di allarme che proteggevano il perimetro della riserva vera e propria. 

— Abbi pazienza — ammonì quel giovane delinquente. — Prima dobbiamo ri-
mandare indietro questa brava donna — aggiunse, scendendo dal veicolo di servizio e 
impartendo un ordine mentale all'agente della Hertz: Entra nel tuo ovulo. 

La ragazza obbedì come un adorabile automa. 
Adesso avvialo e torna al Burlington International. Sei uscita per prendere un caf-

fè e non sei mai venuta qui. Non ci hai mai visti. 
La portiera del veicolo si abbassò e noi ci traemmo indietro mentre Siri avviava il 

motore. La rete purpurea vagamente luminescente del campo rho avvolse la superfi-
cie esterna dell'ovulo, poi la macchina ritrasse i sostegni di atterraggio e si librò per 
un momento mezzo metro al di sopra del terreno. Adesso la donna la suo interno sta-
va agendo in maniera del tutto normale… e non ci degnava della minima attenzione 
mentre manovrava per uscire dal vialetto e fluttuare in mezzo alla strada, segnalando 
adeguatamente, prima di saettare fuori del nostro campo visivo. Qualche ingiallita fo-
glia di olmo vorticò nell'aria sulla sua scia per poi tornare a posarsi sul marciapiede. 

— Sono quasi le quattordici e trenta — osservò Marc, dopo aver consultato il cro-
nometro da polso. — Va' a prendere la mamma, zio Rogi, mentre io apporto qualche 
piccola modifica al sistema di identificazione del nostro ovulo. 

— Aspetta un momento — protestai. — Anche se ho la licenza, non sono molto 
bravo a far volare questi cosi… soprattutto fuori dai tragitti a vettore prestabilito. Di 
solito quando ne affitto uno mi limito a inserire una rotta predeterminata e il pilota 
automatico, poi sonnecchio o leggo fino a quando arrivo a destinazione. Però non ci 
sono vettori prestabiliti sulle montagne verso cui siamo diretti. L'ultima volta che ci 
sono andato il mio amico Bill è venuto a prendermi al centro sciistico di Bella Coola 
e non ho la minima idea di come fare a trovare la Riserva. 

— Non ti preoccupare — mi rassicurò Marc, che aveva tirato fuori la cassetta degli 
attrezzi in dotazione all'ovulo e stava rimuovendo il pannello dell'unità di navigazio-
ne. — Sarò io a pilotare. 

— Avrei dovuto saperlo! Oh, bene, cos'è mai un altro reato aggiunto al mucchio? 
— Va' a prendere la mamma — ripeté Marc. — La accompagnerai con la tua mac-

china fino allo spiazzo del lunapark sulla River Road e lungo il tragitto ti fermerai al-
l'emporio per comprare qualche provvista da pic nic. Bada di fare in modo che il ge-
store del negozio si ricordi di te, poi lascia la macchina nel parcheggio del lunapark, 
nel boschetto vicino alla riva del fiume. Io vi raggiungerò là con l'ovulo e partiremo 



non appena trasferito l'equipaggiamento. 
— Ma come intendi… Basta così, zio Rogi! 
La sua coercizione mi fece barcollare all'indietro ma un istante più tardi lui prese 

ad emanare vibrazioni rilassanti mentre io cominciavo a salire i gradini di casa. 
— Nessuno vedrà l'ovulo parcheggiato nel nostro vialetto — mi garantì lui. — 

Nessuno lo vedrà nel parcheggio del lunapark. — Fidati di me! — Adesso sali di so-
pra e avverti la mamma che ha tre minuti per scendere. Dobbiamo fare molta strada 
in un tempo molto breve. 

La prima cosa che Marc fece per sviare i segugi fu cambiare il codice di identifica-
zione dell'ovulo Hertz (un semplice reato di Classe Quattro) in modo che adesso la 
sigla della sua licenza risultasse essere Vermont WRT 661 per quanto riguardava il 
Sistema di Controllo del Traffico Aereo dell'Area 603; portò quindi il velivolo al par-
cheggio sul fiume Connecticut che era il luogo stabilito per l'incontro volando ma-
nualmente e arrivò molto prima di me e di Teresa che viaggiavamo sull'automobile, 
cosa che gli diede il tempo di programmare qualche altra cosuccia illegale in un as-
sortimento di sistemi di computer sparpagliati in tutto il Nord America, mentre la sua 
creatività rendeva indistinto l'ovulo al punto da farlo fondere con il panorama e da 
ammantarlo di invisibilità agli occhi degli osservatori non operanti, un'elaborazione 
superba di un vecchio trucco da tempo apprezzato da tutti i bambini operanti. 

Dopo che avemmo caricato l'attrezzatura da campeggio e nascosto la canoa fra i 
cespugli vicino alla riva del fiume, lasciai la mia macchina parcheggiata in piena vi-
sta e il velivolo, ancora schermato per non essere casualmente avvistato, ripartì ad 
una velocità di poco inferiore a quella del suono, salendo dal parcheggio deserto fino 
a raggiungere l'altitudine di 1.120 metri corrispondente all'accesso locale al percorso 
aereo programmato. 

Mentre il velivolo si librava alla quota prestabilita Marc emise un grande sospiro di 
sollievo nel cessare di camuffarlo metacreativamente… cosa che a quell'età costituiva 
ancora per lui un certo sforzo mentale… poi trasmise un piano di volo assolutamente 
normale che partiva fittiziamente dal piccolo campo di atterraggio posto ad un paio di 
chilometri ad ovest rispetto al lunapark e fornendo come destinazione la metropoli di 
Boston, come se stessimo facendo una semplice gita nella grande città. Sullo schermo 
della consolle di navigazione apparve un menu che forniva i percorsi da preferire sul-
la base dell'attuale pesantezza del traffico, e il conducente venne invitato ad effettuare 
una scelta. 

Marc optò per uno di quei percorsi e aggiunse la parola «espresso» parlando nel 
microfono. 

— Il Controllo del Traffico è spiacente di informare che in questo momento il ser-
vizio espresso per Boston sul Vee-A36 non è disponibile a causa di un difetto di fun-
zionamento del sistema — riferì l'unità. — Ci scusiamo per l'inconveniente e infor-
miamo che il servizio verrà ripristinato fra due ore circa. 

— Il più rapido percorso alternativo — replicò Marc, imperturbato. 
— Grazie. Stiamo programmando. La vostra velocità media prestabilita sul percor-

so segnalato sarà di mille chilometri all'ora e il previsto tempo di arrivo alla periferia 
di Boston è di dieci minuti dodici punto due secondi. Pregasi confermare vettore e 



destinazione. 
— Confermati — disse Marc. — Procedere. 
— Ingresso nello spazio aereo controllato — avvertì l'unità, poi il pilota automati-

co assunse il controllo del veicolo e l'ovulo rosso passò in condizione di assoluta as-
senza d'inerzia per salire quindi all'altitudine di crociera di 12.300 metri prima che 
noi avessimo il tempo di sbattere le palpebre. La semicupola trasparente si polarizzò 
per attenuare la luce del sole più intensa a quell'altitudine e il panorama del New 
Hampshire cominciò a snodarsi sotto di noi mentre saettavamo verso sud. 

Entro pochi minuti divenimmo parte di un flusso sempre più intenso di velivoli rho 
che dividevano il nostro spazio aereo, ma mentre Marc e Teresa non mostrarono di 
essere colpiti da quello spettacolo… il ragazzo stava adesso studiando una carta nau-
tica raffigurata sullo schermo mentre Teresa si era distesa con eleganza sul sedile po-
steriore annunciando la sua intenzione di fare un sonnellino… io ero ancora abba-
stanza digiuno di esperienze in fatto di viaggi mediante ovulo da restare a fissare af-
fascinato lo sciame di velivoli di diverse dimensioni che fluttuavano su linee ordinate 
tutt'intorno a noi, ciascuno monitorizzato e controllato dai lontani computer. Gli ovuli 
erano disposti ad una distanza di dieci metri gli uni dagli altri, e i veicoli privati di 
ogni tipo, molti decorati con punti, strisce, vortici o altri ornamenti idiosincratici, si 
mescolavano ai taxi, ai mezzi di trasporto commerciali grandi e piccoli e ai veicoli di 
servizio con il logo della compagnia di appartenenza riprodotto sulla carrozzeria. Gli 
strani veicoli orbitanti Simbiari a forma di disco e quelli Poltroyani che somigliavano 
a dei sigari spiccavano in mezzo a quella massa di ovoidi multicolori come un giocat-
tolo alieno in mezzo ad un mucchio di coloratissime uova di Pasqua terrestri, tutti 
perfettamente visibili in ogni dettaglio perché lassù nella luminosa stratosfera, dove il 
cielo era sempre limpido, il tenue reticolato del campo rho che avvolgeva il veicolo 
era invisibile. Nel volo in assenza di inerzia non si avverte né il rumore del vento né 
quello del motore, non si ha neppure la sensazione del movimento a meno che non si 
guardi in basso o non si osservi un singolo ovulo scivolare verso il bordo esterno del-
la processione in obbedienza ai comandi dei computer addetti al traffico che gli han-
no destinato qualche nuovo vettore, quindi a poco a poco cominciai a rilassarmi e 
perfino a bere una pepsi che avevo comprato insieme alle altre provviste per il pic 
nic. 

Quando eravamo a pochi minuti dall'arrivo a Boston lo schermo raffigurante la po-
sizione degli ovuli circostanti segnalò la luce azzurra di un velivolo della polizia che 
stava sopraggiungendo alle nostre spalle alla massima velocità, in volo libero, ed io 
mi accorsi che Marc si era irrigidito, preparandosi ad usare la coercizione. Però non 
ricevemmo nessuna notifica ufficiale sul nostro schermo, nessun altoparlante ci inti-
mò di fermarci e non fummo neppure agganciati da un raggio traente sigma; invece il 
velivolo della polizia ci saettò accanto con le luci che lampeggiavano e scomparve 
rapido come una meteora color cobalto. 

— ETA previsto per la metropoli di Boston tre minuti esatti. Per favore, indicare 
un nuovo vettore o fornire un comando alternativo — avvertì l'unità di navigazione. 
— Nel caso non venga presa una decisione il vostro veicolo verrà inserito in un vetto-
re di attesa. 

— Destinazione Aeroporto Internazionale Logan, settore partenze — ordinò Marc. 



— Quale piattaforma di partenza? — insistette l'unità. 
— Unificata — precisò Marc. 
— Il tempo per raggiungere le Partenze Unificate dell'Aeroporto Internazionale 

Logan mediante percorso aereo controllato è di quattro minuti sette punto due secon-
di. Per favore, confermare destinazione. 

— Confermata. Procedere. 
Insieme a centinaia di altri velivoli cominciammo a scendere attraverso uno strato 

di fitte nubi e a decelerare. Con una manovra ordinata come una parata gli sciami di 
ovuli si separarono quindi per andare ciascuno per la sua strada, viaggiando in altre 
direzioni con velocità e altitudine prestabilita diverse. A Boston stava piovendo, ma il 
Controllo del Traffico diresse gli ovuli in modo che aggirassero i cumuli di nubi tem-
poralesche potenzialmente pericolosi e naturalmente a parte i fulmini nessun altro a-
spetto della pioggia poteva avere effetto su di essi. Parecchi velivoli privati erano di-
retti verso l'aeroporto e furono molti quelli che ci accompagnarono nel nostro intrica-
to percorso fino alla sottomarina area d'imbarco unificata. 

Teresa si svegliò quando atterrammo sulla piattaforma di accesso sferzata dalla 
pioggia per essere diretti sul nastro trasportatore che ci avrebbe condotti sotto il Porto 
di Boston, ed assunse un'espressione perplessa nel guardare il panorama familiare 
circostante. 

— Ma cosa ci facciamo qui? — chiese. 
— Rilassati, mamma — rispose Marc. — Ci resteremo soltanto il tempo necessario 

perché i sensori dell'aeroporto registrino l'identificazione fasulla di quest'ovulo sulla 
memoria a breve termine. Non appena ci fermeremo sulla piattaforma di partenza 
cambierò di nuovo il codice dell'ovulo e una volta usciti ci recheremo in volo libero e 
fuori vettore lontano dall'aeroporto di Boston per poi rientrare nello spazio controllato 
dal punto di incrocio del MIT a Cambridge, dall'altra parte del fiume. 

— Ma perché? — volle sapere Teresa. 
— Il mio piano dovrebbe impedire a chiunque di rendersi conto che siamo partiti 

con un mezzo aereo. Penseranno tutti che noi tre siamo rimasti nel New Hampshire e 
siamo andati a fare una gita in canoa, ma nel caso che qualcuno riesca a vedere al di 
là del mio piccolo piano e a seguire il nostro percorso fuori dello stato, intendo copri-
re le nostre tracce. Vedi, le autorità hanno una registrazione a breve termine di ogni 
veicolo che utilizza i percorsi con vettore. Fra tre giorni la registrazione verrà cancel-
lata, ma se qualcuno dovesse vagliare i banchi di memoria del Controllo del Traffico 
prima di allora esiste una remota possibilità che riesca a rilevare il fatto che la regi-
strazione del Vermont di questo ovulo è falsa, scoprendo così che esso è il veicolo 
che abbiamo usato per arrivare fino all'Aeroporto Logan. Dopo il nostro arrivo qui, 
però, l'ovulo fasullo scomparirà a tutti gli effetti non appena avrò cambiato il codice, 
e così faranno anche i suoi passeggeri. Dal Logan si può raggiungere in volo pratica-
mente qualsiasi parte della Terra, e coercendo adeguatamente l'addetto ai cancelli lo 
si può fare anche senza avere il biglietto. 

— Non ci avrei mai pensato — ammise Teresa. Ma Paul lo avrebbe fatto. 
Adesso stavamo scivolando lungo un tunnel di cerametallo sulla scia di un piccolo 

Saab giallo la cui cupola era decorata con un intricato motivo di rose; la giovane cop-
pia al suo interno era stretta in un abbraccio appassionato quanto pubblico perché i 



due si erano dimenticati di attivare la schermatura dei finestrini, e Marc fissò lo 
sguardo su di loro con espressione accigliata. 

— Ma allora cosa possiamo fare? — insistette Teresa. — Come arriveremo alla 
Columbia Britannica? 

— Da Cambridge sceglieremo un nuovo percorso espresso controllato fino a Mon-
treal, presentando il nostro piano di volo con un altro codice di licenza. È decisamen-
te improbabile che veniamo seguiti fino a Montreal, ma per essere sicuri ripeteremo il 
cambio di numero di registrazione all'Aeroporto Dorval, dove ogni giorno c'è un 
massiccio traffico di ovuli in entrata e in uscita, poi punteremo su Chicago e rifaremo 
il trucchetto all'O'Hare. Con un altro vettore andremo a Denver e cambieremo ancora 
codice, poi a Vancouver e di lì, con un altro cambio di codice, punteremo infine verso 
Williams Lake, nella Columbia Britannica, dove cambieremo numero di registrazione 
per l'ultima volta. A quel punto raggiungeremo il nascondiglio tenendoci fuori dai 
vettori controllati, vi scaricherò a terra e tornerò seguendo un percorso del tutto di-
verso. Se tutto funzionerà come ho progettato sarò a casa nelle primissime ore della 
mattina di domani e il mio piano otterrà il suo effetto prima che qualcuno riesca effet-
tivamente a capire cosa è successo. 

— Santo cielo — mormorò Teresa. — Come sembra tutto complicato. 
Lei non aveva mai imparato a volare e pensava che la navigazione di un velivolo 

fosse una cosa noiosa… le regole tediose che si dovevano imparare se si voleva viag-
giare ad una velocità sufficientemente elevata da servire allo scopo sui vettori con-
trollati erano decisamente troppe per i suoi gusti. 

— Con l'eccezione di Williams Lake — proseguì Marc, — tutte quelle zone di 
controllo del traffico sono metropoli molto grandi, dove ogni giorno centinaia di mi-
gliaia di ovuli volano lungo le vie aeree computerizzate. Credo che le probabilità che 
il Magistrato riesca a decifrare il mio piano e quindi a rintracciare il nostro percorso 
fino a Williams Lake prima che siano passati tre giorni siano praticamente nulle. An-
che ammesso che ci riuscisse, comunque, da lì percorreremo l'ultimo tratto in volo 
libero… quindi in teoria tu e lo zio Rogi potreste essere nascosti dovunque fra la co-
sta dell'Artico e le Isole Queen Charlotte. Neppure i Krondaku cercherebbero di pas-
sare a pettine fitto un'area di quelle dimensioni con una ricerca convenzionale e quan-
to all'individuazione della vostra firma mentale di operanti da parte dei ricercatori do-
tati di vista a distanza ho trovato un modo per bloccarla che vi spiegherò più tardi. 

— Quanto durerà l'intero viaggio? 
— Se avremo fortuna e potremo viaggiare espresso in tutti e tre i tratti successivi a 

Boston impiegheremo circa tre ore ad arrivare a Williams Lake; un'altra mezz'ora cir-
ca alla massima velocità possibile fuori vettore ci farà arrivare in quel posto desolato 
sul Lago Nimpo dove vive l'amico di Zio Rogi. Probabilmente lungo il percorso per-
deremo un'altro paio d'ore per procurarci cibo ed equipaggiamento ma ne guadagne-
remo anche tre a causa della differenza di fuso orario. Così a nord ci dovrebbe essere 
ancora luce sufficiente per entrare in volo nella Riserva e lassù le condizioni climati-
che sono buone… ho appena controllato. 

Teresa era sconcertata. 
— Ma caro, che differenza può fare se atterriamo nella riserva di giorno o di notte? 

E perché preoccuparsi delle condizioni climatiche? 



Io conoscevo la risposta a quelle domande, così come la conosceva anche Marc. 
— Non ti preoccupare di queste cose, mamma — replicò però lui, in tono conci-

liante. — Pensa soltanto a rilassarti. 
Ci stavamo intanto avvicinando all'intensamente illuminato cancello delle partenze 

dell'aeroporto, dove c'era il consueto ingorgo di ovuli privati e di taxi e di limousine 
che scaricavano i viaggiatori sulla piattaforma dove essi si allineavano davanti ai 
banchi di attesa con l'aria depressa propria di queste circostanze mentre mucchi di 
bagaglio etichettato aspettava i portabagagli robot sovraccarichi di lavoro. Dovunque 
c'erano bambini che piangevano, uomini d'affari abituati a viaggiare spesso che atten-
devano con aria annoiata, turisti che saltellavano quasi per l'eccitazione e poliziotti 
aeroportuali che passeggiavano fra la ressa tenendo d'occhio la situazione e borbot-
tando ogni tanto qualcosa nel comunicatore da polso. 

I due nell'ovulo giallo davanti a noi avevano intanto ripreso a scambiarsi effusioni. 
Come tutti gli altri veicoli privati in arrivo avrebbero avuto a disposizione cinque mi-
nuti di parcheggio autorizzato prima che le autorità aeroportuali prendessero nota del 
loro numero di matricola e richiedessero una spiegazione valida per la sosta prolun-
gata; dovunque si vedevano scritte che ricordavano ai conducenti di dare al sistema di 
guida l'ordine di uscire non appena la luce di avvertimento avesse lampeggiato sulla 
consolle. 

— Oh, povera me — esclamò Teresa, quando ci fermammo. — Credo proprio di 
dover fare una visita alla toilette. 

Marc aveva attivato la schermatura dei finestrini e stava già armeggiando febbril-
mente con il trasponditore per cambiare il codice. 

— Se proprio devi — ribatté in tono piano. — Se però ci metterai più dei cinque 
minuti concessi la nostra identità verrà registrata nella memoria a lungo termine e un 
poliziotto umano verrà a controllarci. Quel poliziotto potrebbe decidere di citarci, nel 
qual caso noterebbe che il numero di licenza sull'esterno dell'ovulo e quello fornito 
dal trasponditore non corrispondono… e saremmo tutti morti. 

— Credo di poter aspettare — decise lei. 
Marc finì di armeggiare e rimise a posto il pannello. La luce di avvertimento non 

era ancora neppure apparsa quando lui impartì nel microfono l'ordine di uscita. 
Immediatamente il nastro scorrevole si impadronì del nostro ovulo e lo rimandò 

verso la superficie. Pochi minuti più tardi eravamo già rientrati nello spazio aereo 
controllato a Cambridge, sotto il manto di copertura del nostro nuovo numero di regi-
strazione, e stavamo volando verso Montreal alla velocità di 2000 chilometri all'ora. 

VII  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Potevamo morire tutti… 
Nei libri del Magistrato Simbiari esisteva un numero piuttosto elevato di reati di 

Classe Uno che prevedevano la pena di morte, e la deliberata violazione degli Statuti 



Riproduttivi da parte di un operante metapsichico era uno di essi, come lo era anche 
rendersi complice di quella violazione. Marc avrebbe forse evitato la pena capitale in 
virtù della sua giovane età e Teresa per infermità mentale, ma quanto a me… e a 
Jack… non ci sarebbe stato più un domani se fossimo stati presi. 

Chissà come, io avevo però la sensazione che questo non sarebbe successo. La mi-
steriosa presenza aliena che io chiamavo il Fantasma di Famiglia mi aveva ordinato 
di intraprendere quel viaggio e di certo non mi avrebbe mandato incontro alla mor-
te… a meno che non avesse più bisogno di uno strumento umano mediante il quale 
portare avanti i suoi imperscrutabili progetti, cosa di cui dubitavo notevolmente. 

L'ultima volta che il Fantasma aveva manifestamente interferito con la mia vita era 
stata in occasione di un incidente alquanto innocuo nel 2029, quando mi era stato da 
lui ordinato di partecipare ad un convegno sul fantasy a Londra. Là il Fantasma mi 
aveva detto di far venire dalla sua casa di Oxford la figlia di Ilya e di Katy Gawrys, 
Mary: la ragazza doveva soltanto essere presentata ad uno scrittore di fantascienza 
che io conoscevo e che si chiamava Kyle Macdonald, una piccola transazione la cui 
logica avrei compreso soltanto quarantotto anni più tardi… 

Facendo del mio meglio per allontanare la preoccupazione mi adagiai sul comodo 
sedile dell'ovulo, mangiando patatine fritte e cercando di rilassarmi mentre il nostro 
velivolo rosso saettava attraverso la ionosfera. Obbedendo agli ordini di Marc compi-
lai una lista… o meglio tre liste: una per il vestiario, una per l'equipaggiamento e una 
per le provviste di vario tipo, tutte le cose di cui avremmo potuto avere bisogno du-
rante i quattro mesi circa della nostra permanenza nelle terre selvagge del Canada. 

Immerso nel mio lavoro quasi non mi accorsi delle brevi soste a Montreal e a Chi-
cago, ma quando arrivammo a Denver Marc decise che non avremmo corso rischi ec-
cessivi a fare qualche acquisto, quindi viaggiammo fuori vettore fino al vasto grande 
magazzino REI sull'Alameda Square, dove Teresa ed io ci lanciammo in una vortico-
sa baldoria di acquisti. Non comprammo tutto quello che figurava sulle mie liste, ma 
ci andammo molto vicino tranne che per quanto concerneva il cibo. Un'ora più tardi 
eravamo di nuovo in viaggio con la maggior parte del sedile posteriore occupata dal 
nostro bottino, e mentre io e Teresa provvedevano a organizzare gli acquisti e a divi-
derli riponendoli in sacche di tela, Marc s'impegnò in un elaborato lavoro di perce-
zione a distanza, rimanendo in una sorta di trance per la maggior parte del volo fino a 
Vancouver. Quando infine ne emerse ci informò che Lucilie aveva scoperto la scom-
parsa di Teresa e ne aveva tratto le peggiori conclusioni possibili. Aveva subito in-
formato Paul dei suoi sospetti e lui era rimasto talmente sconvolto da quel doppio 
colpo di scoprire che sua moglie era sia illegalmente incinta che probabilmente in fu-
ga, che adesso si trovava ancora nel suo ufficio di Concord, indeciso sul da farsi. 

— Escogiterà qualcosa anche troppo presto — opinai in tono cupo. — Molto pro-
babilmente indirà un consiglio di guerra della famiglia. Mi chiedo quanto tempo ci 
metteranno a pensare a me. 

— Perdita Manion dirà loro che siamo andati in canoa insieme — replicò Marc, — 
e loro sanno che se voglio posso impedire che veniamo percepiti a distanza. Non pos-
sono supporre automaticamente che mamma sia con noi… o anche soltanto che sia 
fuggita davvero… quindi di certo non faranno nulla di precipitoso che possa causare 
un clamore ufficiale, e quando domani tornerò e racconterò la mia storia… 



— Di che storia si tratta, caro? — chiese Teresa, che stava esaminando con espres-
sione affascinata una sega laser compatta Matsushita e il suo manuale di istruzioni. 
Stelle ionosferiche scintillavano sopra e intorno alla cupola del nostro ovulo e lo 
schermo non segnalava intorno a noi nessun velivolo ad una distanza inferiore ai die-
ci chilometri. 

— Era un pomeriggio così afoso — spiegò il ragazzo, assumendo un'espressione 
sognante, — che lo zio Rogi ed io abbiamo deciso di andare in canoa sul fiume Con-
necticut sotto Wilder Dam, e ti abbiamo portata con noi, mamma. In qualche modo 
però la canoa si è rovesciata nelle rapide Hartland e nel cadere io ho sbattuto la testa, 
ma per quanto stordito e sconvolto sono riuscito a tenermi aggrappato alla canoa ro-
vesciata mentre lo zio Rogi cercava di salvarti. È stato molto coraggioso ma ha falli-
to. Mi pare di ricordare che prima della fine entrambi abbiate levato una preghiera te-
lepatica al cielo. 

— Oh, che storia triste! — esclamò Teresa. — Sei davvero astuto, caro. 
Io ero a bocca aperta. Buon Dio, era davvero questo il piano a prova di bomba di 

Marc? 
— Qualcuno troverà me e la canoa spinti a riva nelle vicinanze di Ascutney nelle 

prime ore di domattina — stava continuando Marc. — Purtroppo tutto quello che ri-
troveranno di voi due saranno una scarpa dello zio Rogi e la sciarpa verde della 
mamma. 

— Credi davvero che Paul e Denis si berranno questa storiella? — domandai, 
grondando scetticismo. — Non riuscirai a coercere loro come hai fatto con quella po-
vera ragazza della Hertz. 

— No — ammise Marc, — ma papà e il nonno non potranno neppure dimostrare 
che sto mentendo e la mia storia servirà come plausibile versione diplomatica per la 
famiglia, una versione che nessun funzionario agli ordini del Magistrato potrà confu-
tare… a meno che riescano a rintracciare questo volo. Il fatto della gravidanza illega-
le di mamma verrà probabilmente a galla. Se soltanto la nonna non ne avesse parlato 
con papà… ma ormai lo ha fatto e ora lui dovrà soddisfare il suo prezioso senso del 
dovere. In ogni caso sono virtualmente certo che la supposta morte della mamma ser-
virà a togliere dai guai papà e la famiglia fin dopo l'inaugurazione dei candidati Ma-
gnati, in gennaio. 

— Ma in effetti tutti dipende da te, vero? — sottolineai. — Dipende dalla tua capa-
cità di resistere o meno al sondaggio mentale dei più potenti redattori umani e alieni, 
che cercheranno di trovare la verità. 

Lui mi scoccò un'occhiata con quel suo strano sorriso in tralice. 
— Resisterò — rispose soltanto. — Contaci. 

Raggiungemmo il Canada mantenendo un'ottima media di volo e senza avvistare 
nessun membro del Pattugliamento Aereo. Un'ulteriore occhiata a distanza gettata da 
Marc sui Remillard rimasti a casa rivelò che una vivace discussione era in corso fra 
Paul e i suoi potenti fratelli e sorelle e i rispettivi coniugi di questi ultimi, perché non 
esisteva un parere unanime in merito al fatto che Teresa fosse davvero fuggita piutto-
sto che essere innocentemente andata a trascorrere fuori la giornata. Gli oggetti che 
lei aveva portato con sé erano di natura tale da rendere improbabile che si potesse no-



tare la loro mancanza e di conseguenza Lucilie, la formidabile matriarca della fami-
glia, aveva soltanto i propri sospetti su cui basarsi. Agendo con la consueta intelli-
genza, Denis aveva intanto intrapreso una metodica esplorazione di Hanover e delle 
sue immediate vicinanze mediante il senso della ricerca, nella speranza di individuare 
la donna scomparsa… una notizia che a mio parere stroncava sul nascere la credibili-
tà della storia del disastro con la canoa che Marc aveva intenzione di raccontare, per-
ché Denis era con ogni probabilità il miglior ricercatore di aura di tutta l'Organizza-
zione Umana. Il ragazzo però si limitò ad accantonare le mie apprensive osservazioni 
con una scrollata di spalle. 

— Dal momento che si presuppone che io stia giacendo privo di sensi sulle rive del 
Connecticut mentre tu e mamma siete affogati — obiettò, — questo vuol dire che la 
mia aura è ridotta al punto di non essere praticamente individuabile e che la vostra è 
estinta, quindi non importa che in nonno non sia riuscito a rintracciare nessuno di noi. 

Il vettore Vancouver-Willimas Lake ci condusse quasi direttamente a nord lungo la 
valle del grande fiume Fraser e attraverso un panorama che durante quegli anni era 
ancora punteggiato piuttosto abbondantemente da fattorie e da ranch. Lo sregolato ed 
eccessivo taglio del legname che aveva causato nel secolo precedente l'abbattimento 
di tanta parte delle foreste canadesi era adesso cessato e la natura stava rapidamente 
reclamando il possesso delle zone più remote delle aree di Cariboo e di Chilcotin in 
quanto anche qui come in altre marginali parti del mondo molte persone che avevano 
lottato per generazioni per strappare alla terra di che vivere miseramente avevano 
scelto di migrare sui nuovi pianeti coloniali del Milieu Galattico. 

Williams Lake, il terminale del nostro volo controllato, era all'epoca una metropoli 
montana di diecimila anime. Innanzitutto ci recammo da un ferramenta dove io feci 
ricorso alla mia già ridotta scorta di denaro contante per acquistare articoli come filo 
di ferro, chiodi normali e da carpentiere, spessi teloni di plastica, un paio di lampade 
che potevano essere alimentate dal piccolo generatore a fusione di Teresa, una quanti-
tà di fune e di corda, nastro isolante, un insieme portatile di carrucola e paranco defi-
nito sbriga-tutto (la capanna avrebbe avuto bisogno di riparazioni, un tronco medio 
pesa intorno ai centocinquanta chili e il mio PK è estremamente debole), una sega 
svedese in aggiunta alla sega laser e alle mie due asce (come al solito avevo trascura-
to di affilare la mia sega da campeggio e per questo l'avevo lasciata a casa), tre secchi 
di metallo, una bacinella, un cesello e alcuni cunei; passammo quindi dal droghiere 
dove acquistammo vitamine e cioccolato, generi di pronto soccorso e assorbenti per 
le necessità postparto di Teresa. Da Bay (e cioè alla Hudson's Bay Company), che 
Marc scoprì con sua sorpresa essere un vero e proprio grande magazzino, acquistam-
mo dieci metri di pesante stoffa di lana, un rotolo di flanellina bianca per abiti da ne-
onato, un assortimento di aghi e filo, una grossa pentola, un forno da campeggio e 
una teiera; nel reparto liquori mi procurai sei bottiglie di rum Lamb's Navy per il con-
forto del povero bastardo (c'est moi!) che avrebbe dovuto tagliare la legna e attingere 
l'acqua, e questo esaurì la nostra lista degli acquisti. 

Al REI di Denver avevamo comprato un po' di razioni da campeggio congelate e 
compattate, in particolare hamburger, fiocchi di patate, carote e fagioli, più dieci chili 
di uova in polvere, ma il resto delle nostre scorte alimentari doveva essere acquistato 
all'ipermercato di Williams Lake. Adesso il nostro ovulo rosso era praticamente stra-



colmo di roba e la mia scorta di denaro cominciava a scarseggiare per cui fummo co-
stretti a dimezzare le quantità dei generi alimentari da me elencati. Riuscii a convin-
cere Teresa a fare a meno di «cose necessarie» come l'olio extravergine di oliva, il 
pàté di fegato d'oca, il salmone affumicato, il vino rosso e i cioccolatini al liquore ri-
pieni di ciliegia. Invece comprammo farina, margarina, lardo, latte in polvere, piselli 
e fagioli secchi, zucchero di canna e bianco, pasta, farina d'avena, frutta e funghi sec-
chi, patate istantanee, caffè, tè, succo d'arancia istantaneo e misti per zuppa. Com-
prammo anche sale, lievito, aglio e cipolle secchi, peperoncino, alloro, polvere di chi-
li, origano e altre erbe e spezie. Con orrore di Teresa, che si considerava una cuoca 
raffinata, mi procurai anche dieci chili di formaggio grattugiato non deperibile, cin-
que chili di pancetta, sardine norvegesi in scatola e dodici grosse barre di cioccolata, 
oltre ad una scorta di preparato per rendere tenera la carne (cosa per cui in seguito a-
vrei ringraziato i santi). In aggiunta a tutto questo ci procurammo anche pellicola di 
alluminio da forno, sacchi di plastica biodegradabile formato gigante per il pattume, 
sapone, carta igienica e quattro litri di candeggina. 

Marc garantì che ci avrebbe portato altro cibo e altre scorte una volta che l'agita-
zione si fosse placata… senza dubbio prima della metà di novembre, quando l'inverno 
avrebbe cominciato a stringere in una vera morsa il nostro rifugio… ed io ribattei che 
avrebbe fatto dannatamente bene a non scordarsene perché il cibo che avevamo ac-
quistato sarebbe bastato a me e a Teresa si e no per tre mesi. 

Dal momento che ero deciso a procurarmi un'ultima cosa, lasciai poi Marc e Teresa 
ad aspettarmi accanto all'ovulo mentre mi recavo in un negozio di articoli sportivi per 
comprare un fucile. Badate bene, non avevo paura degli schivi e tranquilli abitanti 
della Riserva ma ero dannatamente terrorizzato dagli orsi grizzly, l'unica specie di a-
nimale selvatico del Nord America che sembra essere costituzionalmente refrattaria a 
condividere il suo territorio con l'umanità. Avevo sentito una quantità di storie orribili 
sul conto di quei bruti giganteschi che fortunatamente non erano molto comuni nella 
parte meridionale degli Stati Uniti, e sapevo che la Catena Costiera Canadese ne pul-
lulava addirittura. 

Quello che volevo non era una delle moderne armi fotoniche… nossignore! I mi-
gliori fulminatori accessibili al pubblico a quell'epoca tendevano ad essere inaffidabi-
li in cattive condizioni climatiche e bastava addirittura un po' di nebbia o di pioggia 
per bloccarli. Di conseguenza scelsi un Winchester modello 70.30-06 con mirino an-
teriore schermato e mirino posteriore regolabile, vi aggiunsi un paio di scatole di mu-
nizioni e pagai con quelli che erano quasi i miei ultimi dollari dell'Organizzazione 
Umana. A quei tempi in un posto come Williams Lake nessuno trovava strano l'ac-
quisto di un'arma in contanti anziché con la carta di credito e non c'erano neppure 
problemi di registrazione o di attesa, perché nei boschi canadesi il fucile era soltanto 
uno strumento di lavoro come gli altri. 

L'unica arma da fuoco che io avessi mai usato era stata la vecchia Mossberg cali-
bro .22 del cugino Gerard, quando mio fratello Donnie ed io avevamo giocato a spa-
rare ai barattoli, all'età di undici anni. Don era poi diventato un patito della caccia 
mentre io non avevo mai ucciso un solo animale in tutta la mia vita (stendiamo un ve-
lo pietoso sui miei tre omicidi). Nonostante questo, stringere in pugno quella vecchia 
e classica arma prendendo la mira lungo la sua canna mi faceva sentire forte e sicuro 



di sopravvivere all'inverno insieme ad una donna incinta nel cuore di una selvaggia 
regione montagnosa e subartica. 

Che razza di idiota ero! 

Quando lasciammo la città alla volta di Nimpo Lake, un piccolo insediamento turi-
stico quasi ai confini della Riserva, erano circa le 18.00 ora locale, e mancava più di 
un'ora e mezza al tramonto. L'area che adesso stavamo sorvolando era un elevato pia-
noro attraversato da gole e da corsi d'acqua stagionali ora in secca; a mano a mano 
che procedevamo verso ovest però la distesa di pascoli cedette il posto a chiazze 
sempre più fitte di foreste di sempreverdi che s'infoltirono fino a rivestire le monta-
gne più basse punteggiate di innumerevoli laghi e polle. Sulla nostra sinistra la spina 
dorsale frastagliata e irregolare della Catena Costiera si levava sempre più alta verso 
sud, sfoggiando picchi che spesso superavano i 3000 metri e in un caso, Monte Wad-
dington, addirittura i 4000. 

Nella parte della Columbia Britannica verso cui eravamo diretti era possibile trova-
re uno degli scenari più selvaggi e suggestivi dell'intera America Settentrionale. La 
Riserva dei Megapodi vera e propria occupava un'area di quasi due milioni di ettari e 
si estendeva dai fiordi del Pacifico coperti di foreste alluvionali fino ai pendii orienta-
li della Catena Costiera; al suo interno non c'erano città né attrezzature turistiche o 
luoghi di campeggio, non c'erano neppure strade o sentieri e ai velivoli a campo rho 
era proibito sorvolarla ad un'altitudine inferiore ai 20.000 metri. Inoltre l'intera Riser-
va era circondata da generatori che neutralizzavano il campo rho e che dopo aver dato 
un primo avvertimento pilotavano direttamente gli ovuli in questione fra le braccia 
della legge, a Bella Coola. Assortiti sistemi di allarme sparsi intorno alla Riserva del 
Megapodi erano inoltre stati studiati per individuare intrusi a piedi o su mezzi di tra-
sporto terrestri che avrebbero potuto disturbare le creature a cui era stata dedicata la 
Riserva. 

I gigantopitechi megapodi. 
Chiamati Toki-Mussi, Soquiam, Sosskwatl e Sasquatch dai nativi americani; noti 

ai Tibetani come Mi-Gò e alle altre popolazioni dell'Himalaya come Yeti; definiti 
Jen-Hsùen in Cina, Almas in Mongolia, Ban Manas nell'India settentrionale, Aba-
nauayu nel Caucaso Abkhazistano e Gul'biyavan nella Catena del Pamir, quegli ani-
mali erano stati a lungo considerati leggendari. Gli scienziati russi, che avevano cat-
turato il primo esemplare fra le cime dei Tien Shan, lo avevano battezzato Snezhniy 
Chelovik, Uomo delle Nevi; in seguito i biologi canadesi avevano scoperto un resi-
duo gruppo del ceppo nordamericano degli enormi pogidi in una remota valle ad o-
vest del Monte Jacobsen, nella Columbia Britannica, avevano applicato a quegli ani-
mali il tradizionale nomignolo di Bigfeet e avevano creato il loro primo rifugio. 

Dopo l'Intervento l'intera popolazione mondiale superstite di gigantopitechi, tren-
totto maschi e ventisei femmine, era stata rintracciata con metodi metapsichici e inse-
diata nella Riserva dei Megapodi della Columbia Britannica, il cui perimetro era stato 
ampliato. Nel 2043, l'anno della mia visita clandestina nella riserva, il numero di 
quelle creature era salito fin quasi a 200 ed esse erano state ormai classificate come 
un tesoro Galattico. I giganteschi scimmioni prosperavano in quella remota terra sel-
vaggia dove avevano con l'uomo contatti minimi, perché secondo la legge soltanto gli 



scienziati e i forestali addestrati che erano incaricati della propagazione della flora 
nativa e della cura degli altri animali indigeni della Riserva avevano il permesso di 
accedervi. L'ingresso casuale di un comune cittadino era severamente proibito. 

Ma c'erano modi per aggirare la proibizione. 
Io avevo cominciato ad interessarmi ai megapodi una decina d'anni prima, dopo 

aver acquistato ad un'asta una collezione di libri sull'argomento. In seguito all'inser-
zione con cui mettevo in vendita la collezione, mi ero trovato a scambiare corrispon-
denza con un uomo chiamato Bill Parmentier, un appassionato dei Bigfeet che gestiva 
un piccolo ritrovo di caccia e pesca sul Lago Nimpo. La regione circostante era rite-
nuta essere stata il territorio del favoloso Sasquatch fin da prima dell'arrivo dell'uomo 
bianco, e gli antenati di Bill Parmentier avevano sostenuto più volte di aver avvistato 
quegli elusivi scimmioni soltanto per essere derisi come zotici superstiziosi dai più 
sofisticati cittadini inglesi della Columbia Britannica. Alla fine però erano stati ven-
dicati. Nei videogrammi che mi mandava, Bill mi aveva mostrato interessanti reliquie 
di famiglia: vecchie foto sottoesposte di strane impronte, gente in posa accanto ad un 
albero che indicava contro il tronco quanto fosse alto il Bigfoot che era certa di avere 
visto, e perfino la fotografia di un ciuffo di pelo rossastro che si supponeva apparte-
nere ad un Sasquatch e che era stato tramandato fino a Bill da un suo parente che era 
stato terrorizzato a morte da uno di quei bestioni un giorno del 1936 mentre stava ta-
gliando del legname nella valle del fiume Bella Coola. 

Parmentier mi aveva anche lasciato capire di aver visto lui stesso quelle bestie, 
piuttosto spesso e abbastanza di recente, aggiungendo che non era difficile riuscirci se 
si era del posto e si conosceva qualche piccolo trucco. 

Gli avevo permesso di ottenere la collezione di libri ad un prezzo stracciato e in un 
opaco e piovoso pomeriggio di settembre in cui avevo bevuto un bicchiere di troppo 
lo avevo chiamato (lassù avevano ancora l'antiquato sistema telefonico… niente vi-
deocomunicazione) e gli avevo parlato in francese (Ehi! Noi Canuck dobbiamo resta-
re uniti, giusto?), supplicandolo di permettermi di vedere a mia volta quelle incredibi-
li creature che erano praticamente dei fossili viventi. 

— Perché no? — aveva risposto lui. — La stagione di lavoro dei custodi è finita 
con l'ultimo giorno di agosto e stavo pensando io stesso di andare a pescare. 

Una settimana più tardi ero lassù, intento a sbirciare attraverso la finestra della ca-
panna da boscaiolo abbandonata eretta sulla riva del Lago delle Scimmie in cui Bill 
mi aveva fatto rintanare, e stavo cercando di non farmela addosso mentre un'intera 
famiglia di Bigfeet mi scrutava da meno di cinque metri di distanza. Il padre e la ma-
dre sembravano King e Queen Kong vestiti di una poco profumata pelliccia rossiccia, 
mentre il cucciolo era alto più o meno quanto me, cioè 185 centimetri. Le creature 
avevano mangiato le pesche fresche che avevo lasciato come esca in obbedienza alle 
istruzioni di Parmentier, e quando avevo indicato loro mentalmente che i frutti erano 
finiti mi avevano tirato contro i noccioli e se ne erano andate. 

Un'esperienza davvero incredibile, ve lo garantisco. 
Alcuni anni più tardi, mi era capitato un giorno di raccontare la mia avventura ad 

un certo strano ragazzino, accennando anche al fatto che l'aura mentale di quei telepa-
tici gigantopitechi era stranamente simile a quella degli umani operanti. Marc aveva 
dedotto da solo che per questo motivo e grazie alle erte montagne che circondavano il 



lago, qualsiasi ricerca mentale che non fosse stata condotta a distanza ravvicinata sa-
rebbe fallita, anche se l'oggetto della ricerca avesse avuto una firma mentale registra-
ta. 

Quando arrivammo al ritrovo sul Lago Nimpo trovammo alcuni pescatori intenti a 
cenare, e com'era proprio di quella gente nessuno di essi ci prestò la minima attenzio-
ne mentre entravamo nell'atrio con annessa sala da pranzo del rustico edificio princi-
pale per cercare Parmentier. Il proprietario del locale si ricordava di me e mi assestò 
una pacca sulla schiena salutandomi con effusione nella lingua canuck, poi si congra-
tulò sottovoce con me per l'adorabile giovane moglie e lo splendido figlio adottivo 
che ero riuscito a procurarmi. 

Istruito in precedenza da Marc, io avevo già preparato la storia da raccontare. In-
nanzitutto volevamo una rapida cena… una bistecca al sangue sarebbe andata benis-
simo… poi Bill ci avrebbe dovuto accompagnare fino ad una delle aree di pesca da 
lui gestite sull'isolato Lago Kidney nel Parco di Tweedsmuir, appena ad est rispetto al 
confine della Riserva. Ci rendevamo conto che era un'ora un po' tarda e che non ave-
vamo dato preavviso, ma… 

Pas de problème! Tutto quello che dovevo fare era portare quel mio bizzarro ovulo 
fino alla piattaforma di attracco e scaricare l'equipaggiamento. Bill avrebbe fatto il 
pieno al suo aereo e lo avrebbe preparato mentre noi mangiavamo. 

Più tardi, quando le bistecche con la deliziosa insalata, le patate al forno con erba 
cipollina e la torta di mirtilli con gelato alla vaniglia furono soltanto un ricordo, scen-
demmo tutti e tre fino ai moli, dove Teresa scoccò un'occhiata al nostro nuovo mezzo 
di trasporto che si stava avvicinando e lanciò un grido di sgomento. 

— Dobbiamo volare su… quella cosa? 
— È ovvio — replicai io con allegra energia. 
— Ma vola davvero? — insistette Teresa. 
— Madame — intervenne Parmentier, leggermente seccato, — ha volato per ses-

sant'anni e può continuare a farlo per altri sessanta. Il Beaver De Havilland è il caval-
lo da tiro del nord! È affidabile, poco costoso e praticamente indistruttibile, e non lo 
scambierei con uno di quegli stravaganti ovuli a campo rho neppure se mi pagaste per 
farlo! 

L'aereo del ventesimo secolo scivolava sulla superficie lucida dell'acqua su due 
galleggianti, e sebbene la fusoliera fosse un po' ammaccata qua e là e il parabrezza di 
plastica ingiallito dal tempo e segnato da una sottile rete di graffi, la verniciatura 
bianca e arancione era fresca e la singola elica era davvero uno splendido manufatto 
di legno laminato e verniciato, senza la minima scheggiatura. Nel complesso l'aereo 
appariva avanti negli anni ma energico, e così anche il suo pilota. 

Le sacche e le scatole contenenti provviste ed equipaggiamento riempirono tutto lo 
scomparto di coda e buona parte dell'area alle spalle dei sedili del pilota e del copilo-
ta, lasciando libero soltanto uno spazio minimo sul nudo pavimento di metallo. 

— Rogi, tu e il tuo ragazzo vi dovrete accoccolare qua dietro — ordinò Bill, — 
mentre la tua signora potrà viaggiare in prima classe accanto a me. 

— Niente cinture di sicurezza per noi? — chiese Marc, sgomento. — Ma questo 
apparecchio ha un sistema di propulsione inerziale! 



— Non c'è bisogno di cinture di sicurezza quando non ci sono neppure i sedili — 
rise Parmentier. — Se hai paura tieniti alla cinghia laterale, figliolo. 

Salimmo a bordo e il nostro pilota cominciò ad attivare interruttori; un minuto più 
tardi il grosso motore radiale entrò rumorosamente in funzione e Bill lo lasciò scalda-
re per un po' prima di spingere in avanti la leva di comando, movimento in risposta al 
quale il Beaver si mosse ruggendo sul lago in direzione del sole al tramonto per poi 
prendere rapidamente quota in mezzo ad un frastuono assordante. Teresa era terroriz-
zata e si stava tenendo stretta al sedile malconcio con entrambe le mani; potei avverti-
re gli impulsi redazionali calmanti che Marc stava riversando su di lei, e pensai che 
avrebbero fatto comodo anche a me. L'aereo descrisse uno stretto giro per offrirci una 
bella visione panoramica dell'idilliaco rifugio sottostante, con il risultato di mandare 
Marc a sbattere contro di me, poi puntò verso sudovest. 

— Prossima fermata il Lago Kidney! — esclamò Parmentier. 
Ma non sarebbe stato così. Al momento opportuno Marc avrebbe assunto il con-

trollo della mente del pilota con la sua coercizione, costringendolo a cambiare rotta 
verso un'altra destinazione, trenta chilometri più addentro nelle erte montagne drap-
peggiate di ghiacciai. Dopo aver scaricato me e Teresa, Marc e Parmentier sarebbero 
tornati in volo al Lago Nimpo dove un suggerimento postipnotico avrebbe convinto 
Bill che alla fine la famiglia Remillard aveva deciso di non andare a pescare sul lago 
Kidney. A quel punto Marc sarebbe ripartito con l'ovulo rosso tenendo alzata la 
schermatura interna e sarebbe tornato nel New Hampshire seguendo un altro percorso 
contorto, riportando l'ovulo all'Aeroporto Internazionale Burlington e rientrando a ca-
sa in autobus con la propria identità offuscata psicocreativamente. 

E a quel punto avrebbe avuto inizio la commedia. 
Marc mi contattò sulla modulazione intima: Sei certo che questo velivolo possa ol-

trepassare la barriera contro il campo rho? 
È dannatamente certo che lo ha già fatto in passato. Il motore è a combustione in-

terna ed è alimentato con carburante-j… non c'è la minima traccia di tecnologia del 
campo dinamico. A quanto mi è dato di capire tutto il personale della Riserva usa 
pezzi d'antiquariato come questi o vecchi elicotteri per raggiungere in volo il proprio 
luogo di lavoro, ma le guardie forestali sono in attività soltanto nei mesi di giugno, 
luglio e agosto, mentre per il resto dell'anno la Riserva è ufficialmente chiusa. La ne-
ve è troppo alta. 

E i sistemi di allarme? 
Parmentier ha una scatola nera collegata alla strumentazione del Beaver che annul-

la i sistemi di allarme. Sono molti i locali che ce l'hanno perché lavorano part-time 
nella Riserva o vi portano le scorte di viveri. Inoltre si recano nella Riserva anche 
fuori stagione quando viene loro la voglia di fare un po' di pesca davvero spettacola-
re. Hai visto quella trota arcobaleno imbalsamata e montata sul camino, nel ritrovo? 
Bill l'ha presa alcuni anni fa in uno dei laghi della Riserva. 

Accidenti! [INVIDIA!] 
Però i pescatori non vanno mai al Lago delle Scimmie: la superficie ha un colore 

latteo a causa del limo glaciale e non ci sono pesci. Bill mi ha detto che ci sono però 
animali di altri tipo… grizzly e lupi e gatti selvatici e una quantità di pecore e capre 
di montagna. Lungo l'estremità inferiore della valle dell'Ape Creek è possibile imbat-



tersi in qualche alce. E poi naturalmente ci sono i Bigfeet. È un posto davvero mera-
viglioso, con un panorama decisamente drammatico a causa del Monte Jacobsen che 
incombe direttamente a ridosso del punto in cui sorge la capanna e dei ghiacciai che 
scendono fino all'estremità più lontana del piccolo lago… naturalmente non era in-
verno quando ci sono stato. 

Te la caverai, zio Rogi. 
Io continuai a chiacchierare mentalmente: Teresa e io dovremo restare fermi e na-

scosti per un'altra settimana fino a quando non comincerà il mese di settembre e non 
dovremo più preoccuparci che il fumo del nostro camino venga avvistato da un essere 
umano. Ah, ricordami di rubare la mappa che Bill possiede, in modo da poter avere 
un'idea più chiara della disposizione della zona. Non mi sono preso la briga di com-
prare la bussola perché il Monte Jacobsen è un punto di riferimento che non si può 
mancare di vedere e soltanto un imbecille potrebbe perdersi… Christ de Tabernacle! 
Ho dimenticato le racchette da neve! Comunque immagino che riuscirò a fabbricar-
mene un paio. Mi domando che altro ho dimenticato… perché non stabiliamo un 
ponte mentale in modo che io possa informarti mentalmente di eventuali oggetti im-
portanti di cui abbiamo bisogno? 

Non tenterò di comunicare a distanza con te da casa. Sarebbe troppo pericoloso an-
che sulla modulazione intima una volta che le indagini si saranno avviate ed io sarò 
considerato sospetto, in quanto è inevitabile che per qualche tempo mi tengano sotto 
sorveglianza. Però sarò di ritorno fra l'inizio e la metà di novembre con abbondanti 
scorte di viveri e cercherò anche di pensare ad altre cose di cui possiate avere necessi-
tà prima della nascita del bambino. 

Ti aspetterò… con molta impazienza. 
Marc replicò: Grazie di tutto, zio Rogi. 
Poi la sua coercizione si protese ad assumere il controllo della mente di Bill Par-

mentier e l'ultimo tratto del nostro strano viaggio ebbe effettivamente inizio. 

VIII  
RYE, NEW HAMPSHIRE, TERRA  

24-25 AGOSTO 2051 

Idra si librava alta nel cielo con lo sguardo rivolto alle fiamme. 
Esse erano tinte di bagliori giallastri a causa della salsedine che ricopriva la legna 

che bruciava ed erano venate di azzurro intorno alle crepitanti e rosicchiate ossa che 
Adrienne aveva fatto gettare loro nel fuoco. Sciocca Adrienne, che adesso si dava da 
fare pavoneggiandosi fra adulti e bambini, controllando che tutti gettassero fra le 
fiamme i tovaglioli e i piatti di carta, le bucce delle patate e gli altri rifiuti avanzati 
dal barbecue. Prepotente Adrienne… era ancora peggio di sua madre Cheri! Sempre 
pronta a infastidire la famiglia con la sua pignoleria quando tutto quello che una per-
sona voleva fare era rilassarsi sulla spiaggia e spegnere l'interruttore per un po'. 

Idra contemplò la tirannica figlia maggiore di Cheri Losier-Drake e di Adrien Re-



millard attraverso il velo danzante delle fiamme e decise che un giorno si sarebbe 
senza dubbio occupata di lei. 

Salve Idra! Vedo che sei immersa in piacevoli riflessioni! 
… Dio! È Furia! Potenzedelcielo Furia sono COSI' contenta è passato TANTO-

tempoTANTOtempo cominciavo a pensare che tu Stregadell'Ovesttifossidissolta! Ul-
timamente quest'idiozia della menteAMOREVOLEdelMilieu sta annullando le cose 
interessanti. 

Stavo soltanto aspettando il momento giusto Idra. Tutte le cose hanno la giusta sta-
gione giragiragira anche noi aspettiamo il NOSTRO turno. 

[Risata.] E finalmente sei qui. Questo significa… 
Sì. Questa è la NOTTE. 
[Desiderioimpazienzaeccitazione… paura.] 
Non devi avere paura Idra non avere mai paura ti guiderò io ti mostrerò cosa fare 

fidati di me sarà cosmico. 
Meglio della neurobomba? 
Milioni di volte meglio. Assorbire la forza vitale in questo modo è l'Estasi Estre-

ma. 
Astuta vecchia Furia… CHI? 
Guarda là fuori sull'acqua? Lo vedi? Lui. 
!!!…? 
Idra non mi dire che hai paura. 
Fottutadannazione NO! Mostrami soltanto come fare! (In realtà se lo merita sai. 

Quel presuntuoso! Se lo merita anche lei quella stupida cagna piena di superiorità ma 
capisco perché deve essere lui e non c'è problema davvero LO FARO'.) Adesso mez-
zanotte è appena passata. Dovrete aspettare un poco. 

D'accordo. [Eccitazione!] 
Comportati con naturalezza. Va' a letto come tutti gli altri dopo l'ultima nuotata. 

Però NON DORMIRE. Se ti addormenterai manderai all'aria il mio piano. Ti avverti-
rò quando sarà il momento di cominciare e ti dirò tutto quello che devi sapere dolcel-
dra caraldra… 

Neurobomba! NEUROBOMBA! Per favore DioDioDio neurobomba neurobomba 
dammela dammela… aaaaahì… Oh Furia quanto ti amo. 

Il piccolo peschereccio bianco beccheggiava un poco, creando cerchi vermigli con-
centrici sulle acque nere dell'Atlantico tinte di rosso dal falò sulla spiaggia. Dopo 
qualche tempo la barca tornò orizzontale e immobile e lo stesso fecero le acque circo-
stanti. I due giacevano supini sul ponte, tenendosi per mano nel tornare alla realtà con 
lo sguardo fisso sulle stelle immote e sui rapidi satelliti, mentre giungeva loro all'o-
recchio il tenue miscuglio di risate e di esclamazioni allegre provenienti dal resto del-
la famiglia raccolto sulla spiaggia. Il comunicatore da polso che l'uomo portava al 
braccio stimolò due volte i suoi tendini carpali. 

— È mezzanotte, mia adorabile Cat. Buon compleanno. 
— Brett, razza di animale — ribatté lei, con un finto gemito. — Devi proprio ri-

cordarmi che adesso ho quarantadue anni? 
— Immortale ipocrita! Sai benissimo di dimostrare vent'anni — esclamò lui, e 



mentalmente continuò: Sei splendida e irresistibile ed io sono pazzo di te e stanotte 
ho ancora bisogno di te mio conforto mio amore mia gioia moglie mia abbiamo biso-
gno uno dell'altra vieni e questa volta metti al bando gli ultimi dubbi fluttua con me e 
rassicura entrambi. 

Al tempo stesso Brett levitò leggermente e si girò a mezz'aria in modo da librarsi 
sopra di lei con le braccia aperte. 

— Non abbandonerei te e il nostro lavoro per tutto l'oro del mondo, Brett — sus-
surrò Catherine, protendendo le mani. — Neppure per l'intero Milieu. Nessuno può 
costringermi a farlo, nessuno. 

I suoi lunghi capelli biondi si allargarono in spire lucenti sulla stuoia che copriva il 
ponte e sul suo corpo nudo, velandolo dalla gola alle ginocchia, mentre lei gli pren-
deva il volto fra le mani nel lasciarsi baciare sulle labbra e sulle palpebre prima di 
premere i propri palmi caldi contro le labbra di lui e di lasciarli scivolare lungo il suo 
corpo già acceso dal desiderio. 

La mente di Brett però era ancora inquieta: Insisteranno. Ti tenteranno con il pote-
re, faranno appello all'orgoglio di famiglia. [Scherzosità.] Ti inciteranno a non spez-
zare la squadra. 

[Risata.] Tu e i bambini siete la mia famiglia. Il mio orgoglio è il nostro lavoro, che 
continuerà finché durerà il nostro amore. 

Cat miaadorabilecarafedele Cat. 
Lui separò le folte ciocche di capelli che le coprivano il seno e si protese a sfiorarle 

i capezzoli con la lingua in modo da accentuare l'emissione dell'energia psicocreativa 
che aveva cominciato di nuovo a fluire fra loro, e le carezze di lei approfondirono la 
corrente erotica e ne intensificarono il ritmo neurale attraverso quella magia che sol-
tanto le menti operanti possedevano. I loro corpi si avvicinarono lentamente e le 
ciocche dei capelli di Cat presero a ondeggiare e a fluttuare nell'aria, protendendosi 
ad accarezzare le spalle e i fianchi di lui, avvolgendosi con morbida forza intorno alle 
sue braccia e fra le sue gambe, traendolo a lei e avviluppando entrambi in un elemen-
to setoso e fluido che tremolava di luce al chiarore delle stelle. 

Fluttuarono nell'aria, accoppiati ma ora immobili, lasciando che la tensione metap-
sichica andasse crescendo e si trattennero sull'orlo dell'esplosione fino a quando en-
trambi non resistettero più e permisero alla mente di attivare la scarica: l'onda si levò 
alta, s'infranse e si placò lentamente fino a mutare in una serena marea di pace che 
sulla sua scia portò con sé le ultima vestigia di ira irrazionale e di senso di colpa che 
c'erano nel cuore di lui e i residui di tentazione che ancora tormentavano lei. 

— Insieme — sussurrò Brett. — Vivremo e lavoreremo insieme. Sempre. 
… Anche se il Milieu Galattico esigeva una cosa diversa. 
I legislatori alieni che risiedevano sulla Sfera del Consiglio e che agivano all'inter-

no di quel mistero da essi chiamato Unità Coadunata, avevano soppesato i meriti di 
ogni adulto umano operante e sulla base di indecifrabili criteri ne avevano scelti sol-
tanto cento… su centinaia di migliaia… perché venissero nominati primi Magnati 
umani presso il Consiglio; nessuno era rimasto sorpreso per il fatto che tutti e sette i 
membri della cosiddetta Dinastia Remillard fossero stati inclusi in quel numero ri-
stretto. Unica nella sua famiglia, Catherine Remillard aveva però respinto quell'onore 
e reso evidente il suo disinteresse per la carica. Come membro del governo dei Milieu 



avrebbe dovuto infatti abbandonare il Progetto di Latenza Infantile, il lavoro condotto 
all'interno del Ministero dell'Educazione a cui lei e suo marito Brett McAllister ave-
vano dedicato gli ultimi diciassette anni della loro vita. Il programma aveva dato frut-
ti prodigiosi… oltre cinquantamila bambini latenti di età fra i cinque e i nove anni e-
rano stati portati ad essere operanti mediante un sottile regime creativoredazionale 
che Cat e Brett avevano sviluppato insieme, lavorando in un faticoso metaconcerto. 
La loro opera non era però conclusa in quanto il programma era ancora troppo orien-
tato verso la prima infanzia per poter essere di aiuto alla maggioranza dei ragazzi la-
tenti, quelli di età superiore ai nove anni. Ultimamente i due avevano comunque co-
minciato a intravedere gli accenni di una potenziale svolta in quel senso. 

A quanto pareva, però, gli alieni che risiedevano sulla Sfera del Consiglio erano 
decisi a sacrificare la collaborazione McAllister-Remillard nel campo della ricerca a 
favore di un nebuloso bene maggiore, ma Cat non era disposta a farlo e nel tardo po-
meriggio del giorno precedente aveva informato sia l'Assemblea degli Intendenti a 
Concord che il Consiglio della sua intenzione di respingere la nomina a Magnate. La 
sua era stata una decisione che aveva fatto scalpore. 

Naturalmente adesso ci sarebbe stata una di quelle accese risse in famiglia, e pro-
prio per rimandarne lo scoppio e per rinsaldare la decisione (e ufficialmente per cele-
brare il compleanno di lei) Cat e Brett avevano abbandonato il loro stabilimenti di ri-
cerca nella capitale e avevano raggiunto con un ovulo Rye, dove sorgeva la casa sul 
mare che era la dimora estiva del fratello minore di Cat, Adrien, e di sua moglie, la 
scultrice Cheri Losier-Drake. 

Quella grandiosa vecchia abitazione, che si levava sulla spiaggia a meno di mezzo 
chilometro dalla più modesta casa estiva di Denis Remillard e di Lucilie Carrier, era 
appartenuta per generazioni alla famiglia Drake, che aveva finito per considerarla un 
vero e proprio elefante bianco a causa delle sue venti stanze. Tutto era però cambiato 
da quando Cheri aveva sposato uno dei brillanti figli di Denis e di Lucilie. Lei e A-
drien avevano sei bambini e a poco a poco Cheri stava accumulando un'orda di nipoti 
operanti il cui numero sarebbe salito oltre i trenta, ma per fortuna la scultrice era una 
donna dal cuore caldo che amava i bambini ed un'entusiasta padrona di casa che ado-
rava la convivialità tribale, con il risultato che dalla fine di maggio agli inizi di set-
tembre l'enorme casa goticheggiante era quasi sempre piena di giovani ospiti e Cheri 
riusciva a scolpire ben poco. I genitori oberati dal lavoro si facevano vedere quando i 
loro impegni glielo permettevano e gli altri parenti erano incoraggiati ad unirsi al 
mucchio per le feste, in particolare per l'annuale picnic sulla spiaggia del Quattro Lu-
glio e per la Festa del Lavoro del primo lunedì di settembre, che per tradizione con-
cludeva la stagione con un banchetto a base di granchi e di aragoste. 

Cat e Brett, i cui quattro figli erano più o meno della stessa età di quelli di Adrien e 
di Cheri, tenevano un motopeschereccio modificato chiamato Doolittle presso lo 
Yatch Club del porto di Rye, meno di un chilometro più a sud rispetto alla grossa ca-
sa sulla spiaggia. Gli altri patiti di navigazione della famiglia… soprattutto Paul con 
la sua splendida tartana Nicholson ed Anne che aveva passato la giornata correndo 
sul suo Swan… si facevano beffe della modesta bagnarola dei McAllister, ma Brett e 
Cat non amavano la fatica fisica che si accompagnava alla navigazione a vela e tro-
vavano rilassante gironzolare sul loro ansimante Doolittle. Il fatto poi che ultimamen-



te il peschereccio fosse diventato troppo piccolo per ospitare i loro quattro figli in 
crescita era un'altra cosa che andava benissimo ad entrambi. 

Quando si tornarono ad adagiare sul ponte, di nuovo vincolati dalla forza di gravi-
tà, lui si districò con gentilezza dalla nube di capelli. 

— Di certo la tua decisione causerà una certa dose di reazione all'interno della fa-
miglia, Cat, ma alla fine si rassegneranno tutti, anche Paul. Ogni educatore operante 
dell'Organizzazione apprezza l'importanza del nostro lavoro e non c'è nessuno tranne 
te che sia anche lontanamente dotato della competenza necessaria per valutare la con-
figurazione del nostro progetto pilota per il livello secondario. 

— Vuoi dire che non c'è nessun altro che riesca a dare un senso alla gestalt della 
tua programmazione redazionale — controbatté lei, mordicchiandogli un orecchio. — 
Il mio genio consiste nel convertire il tuo in modo da applicarlo nella pratica. 

— Ci manca ancora più di un anno prima di riuscire a mettere a fuoco come si de-
ve gli ultimi affinamenti della tecnica, ma quando infine saremo pronti milioni di ra-
gazzi con un talento metapsichico latente saranno sbloccati e lasciati liberi di usare i 
loro poteri mentali superiori. Ragazzi che altrimenti sarebbero condannati ad una vita 
di normalità… 

— Brett, sai che non ne dobbiamo parlare in questo modo — lo interruppe Cat, sol-
levandosi bruscamente a sedere. Non dobbiamo neppure pensare in questi termini 
anche se noi Verepersone sappiamo di essere i prescelti l'elite il futuro gli eredi e i 
successori della povera umanità normale Dio forse è per questo che sento che il no-
stro progetto è così urgente da realizzare ancora più urgente che non ammettere infine 
l'umanità nel Consiglio Galattico la divisione l'abisso fra Operanti e Non deve essere 
superato non appena possibile per il nostro bene come per il loro… 

— Lo sarà — la placò lui, esprimendosi ad alta voce. 
Non te l'ho detto perché avevo così tante altre cose per la mente ma quello sciagu-

rato di Gordo ha ancora il suo complesso metabigotto radicato nel cervello non sono 
riuscita ad estirparlo dopo tutto quel miserabile ragazzo è semplicemente riuscito a 
raggirare la mente della sua madre-psichiatra. 

Brett scoppiò a ridere e si alzò in piedi, cominciando a rimettersi i calzoncini e 
porgendo al tempo stesso una tunica a Cat perché si proteggesse dalla brezza fredda 
che si era levata di colpo. 

— Gordo ha undici anni e forse è arrivato il momento che il suo vecchio padre si 
incarichi di civilizzarlo adottando misure terapeutiche più severe. 

— Faremmo bene a prendere l'idea in considerazione. Ultimamente mi sembra di 
non riuscire più a raggiungere quel ragazzo. 

Brett passò alla modulazione intima: Non ti preoccupare, né dei bambini del mon-
do né dei nostri. Per ora pensa soltanto al nostro amore. 

— Ci penso — rispose lei, con voce sommessa e dolceamara, raccogliendo i mera-
vigliosi capelli in una singola treccia, — penso a me e a te insieme. Sempre. — E vo-
glio che continui per sempre e al diavolo le nostre responsabilità verso l'umanità ope-
rante e gli aspiranti normali e gli arroganti alieni e tutto e tutti tranne te e me e il ma-
re. E le stelle che non sono altro che piccole luci nel cielo. 

— Zitta! Sai che non lo pensi davvero! 
Brett la prese fra le braccia e la baciò ancora una volta, poi entrarono insieme nella 



cabina di pilotaggio e avviarono il motore del peschereccio bianco per tornare al por-
to. 

L'Idra rimase appostata fra i moli di ancoraggio dello Yatch Club, nascosta dietro 
un grosso contenitore per i rifiuti, fino a quando il Doolittle entrò finalmente nel por-
to e si venne ad ancorare in mezzo alla massa delle barche a vela dei Remillard, una 
robusta oca bianca che appariva goffa accanto alle snelle rondini di mare e alle agili 
fregate. 

Idra attese. 
Attese. 
Poi giunse il momento! Nessuno era sveglio sulle altre barche e il guardiano era al 

sicuro nel suo gabbiotto, intento a guardare un video porno. 
Bada di essere molto silenziosa. Usa la tua coercizione al massimo su entrambi. 
Sì Furia. [Incespica.] Dannazione! [Terroreesasperazione…] 
MaledizioneTACI. Se ti percepiscono a distanza è finita. Per sempre! 
Noperfavoreno guarda nessunosen'èaccorto. è tutto a posto… 
Molto bene. Continua… piano… ADESSO! Colpisci lei per prima avrai bisogno di 

tutto il tuo potere soltanto per farla sprofondare nel sonno REM. Sì! Così va bene… 
Ora sali a bordo presto! Trascinala nella cabina. Bene! Ora lui! Pronta Idra? Pronta 
infine mia dolce Idra? Davvero pronta? Sì… Comincia dalla sommità della testa… 

Catherine Remillard si svegliò all'alba infreddolita, dolorante e con un leggero sen-
so di nausea, riscossa dal gentile sbattere delle onde contro lo scafo del peschereccio 
e dalle voci di tre pescatori che sul molo stavano litigando a proposito della qualità 
dell'esca. Si accorse di essere sdraiata su una delle cuccette, senza coperte e con la 
testa che sembrava spaccarsi per il dolore. Davvero strano. 

Come sono solite fare le spose metapsichiche, si protese quindi alla ricerca dell'au-
ra del marito che però non sembrava essere da nessuna parte nelle vicinanze. Impre-
cando senza troppo fervore, Cat si alzò in piedi e si procurò abiti più caldi prelevan-
doli da un cassetto; dopo essersi vestita passò nella cabina di pilotaggio. 

E trovò Brett disteso là immobile. E si mise ad urlare. 
Lui era prono e i calzoncini e la maglietta di jersey erano stati bruciati via dal cor-

po la cui pelle era per lo più carbonizzata e crepata fino a rivelare un orribile rossore 
umido sottostante. Lungo la colonna vertebrale e sul retro del collo e della testa le 
bruciature erano più nere e intense, mentre lungo la linea mediana dorsale spiccavano 
sette strane aree bianche, chiazze color cenere grandi quanto l'impronta di un palmo e 
ciascuna con i netti contorni di un diverso e complesso fiore dai numerosi petali. 

La mente di Catherine Remillard era però adesso incapace di qualsiasi pensiero ra-
zionale e lei non notò effettivamente quelle macchie. Si limitò a continuare ad urlare 
fino a quando i tre pescatori la raggiunsero di corsa, seguiti di lì a poco dal guardiano 
e infine dalla polizia della città di Rye. 

Molto prima di allora l'Idra era però già tornata nel suo letto, sazia e fuori della 
portata di Furia. 



IX  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Fermi sulla spiaggetta sassosa del Lago delle Scimmie, circondati dal nostro assor-
timento di sacche e di casse che adesso sembrava decisamente scarso, Teresa ed io 
guardammo il Beaver De Havilland scomparire dietro un pendio alberato sovrastante 
l'Ape Creek che usciva dal lago alla sua estremità orientale. Quando infine il ronzio 
del motore dell'aeroplano si spense in lontananza io dovetti rinforzare il mio schermo 
mentale per impedire a Teresa di avvertire il panico improvviso che si era impadroni-
to di me. Adesso non ero più preoccupato del fatto che Paul o il Magistrato ci potes-
sero rintracciare… quello che mi spaventava era l'isolamento di quel luogo e la re-
sponsabilità che mi ero assunto acconsentendo a nascondermi in un posto selvaggio 
con una donna inesperta e mentalmente instabile che ospitava in grembo un bambino 
destinato ad un grandioso destino galattico. 

Costringendomi a concentrarmi sulle questioni pratiche cominciai a trasferire le 
nostre provviste lontano dalla spiaggia troppo esposta e in una macchia di cespugli 
dove non avrebbero potuto essere avvistate da un aereo. 

Il cielo si era ormai tinto d'indaco tranne che per un residuo bagliore carminio all'e-
stremità opposta del lago lungo quattro chilometri, dove il sole era tramontato fra le 
cime coperte da uno spesso strato di ghiaccio di quello che un giorno sarebbe stato 
chiamato Monte Remillard. Un singolo pianeta luminoso era sospeso sopra la spalla 
della montagna, le acque del lago erano di un pallido azzurro opalino ed erano ancora 
agitate leggermente dalla scia dell'aeroplano che si andava dissolvendo; dall'altra par-
te del lago si levava un erto costone di 1800 metri che separava due anonimi picchi 
che in seguito io avrei battezzato Monte Mutt e Monte Jeff e il cui ripido pendio era 
coperto da una fitta foresta di abeti e di pini bianchi nella parte più bassa mentre nelle 
fasce più elevate si vedevano macchie stentate di alberi nani e chiazze di vegetazione 
da tundra. A quell'altitudine gli alberi crescevano fino ad una quota di 1500 metri ma 
la maggior parte della riva del lago sul lato occidentale era costituita da spoglia mo-
rena e da roccia segnata dal gelo. Un braccio dell'enorme Ghiacciaio Fyles formava 
una diga naturale a quell'estremità del bacino e piccoli iceberg che si erano staccati 
dalla sua superficie ondeggiavano in lontananza sull'acqua simili a puntini bianchi. 

Alle nostre spalle il piccolo Megapod Creek scendeva gorgheggiando dalle vette di 
un altro minaccioso ghiacciaio che quasi nascondeva il Monte Jacobsen al punto da 
lasciare visibile soltanto la massiccia sommità di quel colosso alto oltre tremila metri; 
a sud il rosa delicato del crepuscolo colorava i campi di neve che coprivano il Monte 
Talchako, che era ancora più alto del Jacobsen, e nel complesso noi sembravamo es-
sere del tutto circondati da rocce e ghiaccio, soli in un'oasi segreta di foresta alpina e 
di alti prati dove gli ultimi fiori dell'estate sbocciavano ancora e l'acqua color latte 
veniva a lambire i massi incrostati di licheni ai nostri piedi. 

— Che posto adorabile — disse Teresa, con la mente che sorrideva. 
— Lo è davvero — convenni, ma intanto stavo proiettando tutt'intorno il mio poco 

efficace senso della ricerca. — Uh… individui qualche animale nelle vicinanze? 
Lei si sedette su una delle nostre casse di provviste, chiuse gli occhi e si concentrò. 



— Uccelli — sussurrò. — Qualcosa di piccolo su per il pendio, fra gli alberi. Po-
trebbe essere una lepre o una marmotta. 

— Niente Bigfeet? Niente orsi? 
— No… Rogi, posso restare qui seduta per un momento? Voglio descrivere questo 

posto a Jack, che è molto interessato. 
E qualcosa parve dire: Sì. 
Io sentii i capelli che mi si rizzavano sulla nuca e azzardai una domanda telepatica: 

Piccolo? Jack? Sei tu? 
Non ci fu risposta. Teresa era diventata pensosa e inaccessibile, e i pensieri del 

bambino… ammesso che non li avessi immaginati… erano senza dubbio collegati ai 
suoi. 

Raccolsi la sacca che conteneva i sacchi a pelo, la mia piccola tenda a cupola e gli 
altri oggetti necessari che avevo messo da parte per la nostra prima notte in quella ter-
ra selvaggia… presto sarebbe sceso il buio e la spiaggia era troppo stretta e rocciosa 
per potervisi accampare. Decisi di andare a dare un'occhiata alla capanna, che sorge-
va più in su lungo il pendio: dall'alto mi era parsa assai più malridotta di come ricor-
dassi di averla vista nel corso della mia visita di otto anni prima e pensavo che fosse 
meglio scoprire subito le cattive notizie. 

Mi inerpicai lungo una pista appena visibile che piegava verso destra rispetto al ru-
scello e si addentrava in una macchia di stentati abeti canadesi e di pini; il percorso 
era ripido ma breve e raggiunsi quasi immediatamente una radura abbastanza pianeg-
giante e a forma di ciotola dove sorgeva la capanna di tronchi. 

La struttura era stata eretta originariamente su fondamenta di pietre cementate che 
misuravano 4.5 metri quadrati, con una piccola rampa di gradini di cemento che sali-
vano fino alla porta rivolta verso est. Le quattro pareti erano più o meno intatte anche 
se in alcuni punti la cementazione fra i tronchi si era sgretolata, e la finestra sul lato 
settentrionale da cui io avevo osservato la famiglia di Sasquatch aveva ancora il ve-
tro. Il tetto di pali era però crollato sotto il peso di troppe nevicate invernali, sparpa-
gliando le quasi indistruttibili assicelle di copertura di cedro sul marcio pavimento di 
travi. 

L'interno della capanna era un disastro di pali spezzati e coperti di muschio e di ar-
rugginiti pezzi di tubo per stufa. Le cuccette fatiscenti e il resto dell'arredo rustico che 
ricordavo si erano biodegradati quasi del tutto ma in un angolo intravidi la stufa di 
ferro che faceva timidamente capolino sotto il fogliame di uno stentato salice che era 
riuscito a mettere radici fra le travi marcite del pavimento. 

Traendo un profondo respiro mi dissi che non c'era ragione di cedere al panico: a-
vrei semplicemente dovuto riparare la capanna prima che cadesse la neve, utilizzando 
la nostra piccola scorta di attrezzi e le informazioni in materia che sarebbe stato pos-
sibile reperire sulle schede-libro. Non avevo mai costruito nulla di più complicato di 
una libreria con i fori per le viti già pronti, ma nelle mie vene scorreva il sangue dei 
viaggiatori, dei coureurs de bois e di dieci generazioni di franco canadesi. In caso di 
necessità, poi, c'era sempre il Fantasma di Famiglia… me la sarei cavata di certo. 

Trovai un punto adatto per la tenda e non persi tempo a montarla e a camuffarla un 
poco con qualche ramo di sempreverde. Le zanzare e gli altri insetti stavano comin-
ciando a calarmi addosso nonostante la mia metacoercizione e ben presto sarebbe sta-



to impossibile anche per un operante muoversi all'esterno senza una rete per proteg-
gere la testa o una buona quantità di repellente per insetti. Nella tenda c'era appena 
spazio sufficiente perché due persone potessero sedersi e scaldare l'acqua per il tè sul 
mio piccolo forno portatile a microonde, per poi stendersi nei sacchi a pelo sui mate-
rassi di gomma gonfiati. 

Per quella notte avremmo lasciato l'equipaggiamento sulla spiaggia perché non c'e-
ra il tempo di costruire un riparo, ma del resto non c'erano contenitori di cibo aperti e 
dal profumo invitante e probabilmente le forme di vita selvatiche locali avrebbero 
impiegato un giorno o due prima di venire a darci un'occhiata, quindi ritenni che la 
roba sarebbe stata abbastanza al sicuro; in ogni caso decisi di avvolgere gli involucri 
dai colori più vivaci con i miei vecchi teli mimetici nella remota eventualità che qual-
che membro del personale della Riserva si trovasse a sorvolare la zona. 

Adesso rimaneva soltanto un'indagine da effettuare. Dopo aver sistemato ogni cosa 
ordinatamente all'interno della tenda ne uscii e mi avviai lungo il limitare della radura 
più lontano dal Megapod Creek alla ricerca di un'altra pista che ricordavo trovarsi da 
qualche parte nelle vicinanze. Ben presto la trovai, anche se era bloccata da un tronco 
caduto che spinsi di lato: il sentiero si snodava attraverso una macchia di piante nane 
e di stentati cespugli fino ad un'altra minuscola radura dove la fortuna (o forse un cer-
to Lylmik) mi sorrise facendomi trovare una piccola latrina portatile in fibra di vetro 
del tipo usato nei campeggi dell'America Settentrionale durante il ventesimo secolo. 
La latrina era priva di tetto ma con le pareti intatte, e tutto quello che avrei dovuto fa-
re per attivarla sarebbe stato scavare una nuova fossa più vicino alla capanna, trasci-
nare la latrina fin là e coprirne la sommità con un telo di plastica per impedire l'acces-
so agli elementi e agli insetti. 

Fischiettando tornai nel punto in cui sorgeva la capanna e nella luce crepuscolare 
sempre più tenue scesi verso la riva del lago per andare a chiamare Teresa. Adesso 
potevo vederla, più in basso, e notai con sorpresa che quella cara ragazza aveva pen-
sato a fare qualcosa per rendersi utile, risalendo di qualche metro il corso del Mega-
pod Creek fino ad una polla limpida e scura le cui acque non erano contaminate dal 
limo glaciale e inginocchiandosi per riempire i contenitori gonfiabili da diciannove 
litri che avevamo portato con noi. 

Rialzatasi in piedi, Teresa si girò verso il Monte Remillard, che appariva adesso 
come una sagoma nera sullo sfondo tinto di porpora dei cielo verso occidente; una 
lieve brezza aveva preso a soffiare portando con sé il profumo dei sempreverdi e del-
la neve, mentre il pianeta chiamato stella della sera splendeva con irreale chiarezza 
nell'aria pura e fredda. 

E Teresa si mise a cantare. 
Io rimasi fermo dove mi trovavo, immobilizzato dall'incredulità, mentre quella vo-

ce che si supponeva fosse ormai persa per sempre si levava di nuovo pervasa di tutta 
l'antica, magica ricchezza che aveva incantato il pubblico dell'intera galassia abitata. 
Cantò alla stella e al proprio bambino, e un lampo di premonizione mi lasciò raggela-
to nel momento stesso in cui la bellezza della musica mi serrava il cuore. 

Oh, Teresa. Prego soltanto di riuscire a salvarti. A salvarvi entrambi. 
Il vento freddo aumentò d'intensità e ben presto il canto cessò. 
Adesso Teresa stava cominciando a guardarsi intorno con ansia, quindi mi affrettai 



a scendere da lei, facendomi precedere dalla rassicurazione trasmessa a distanza che 
tutto era pronto per la notte. 

X  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD  

UNA DIGRESSIONE 

La cospirazione che alla fine portò allo scoppio della Ribellione Metapsichica im-
piegò molto tempo a germogliare. 

Per oltre trenta anni terrestri c'erano stati soltanto due ribelli: la sovietica Anna 
Gawrys-Sakhvadze, che era professoressa di fisica all'Istituto per gli Studi sul Campo 
Dinamico di Cambridge, ed il suo collega e saltuario amante Owen Blanchard, un 
Americano che era in seguito emigrato sul pianeta Assawompsett dove era diventato 
il primo presidente della sua rinomata Accademia dell'Astronavigazione Commercia-
le. 

Nei venti anni in cui Anna ed Owen avevano vissuto insieme a Cambridge era ri-
sultato inevitabile che l'argomento principe delle loro chiacchiere private risultasse 
essere il modo codardo in cui gli altri Terrestri avevano ceduto la libertà che era loro 
per diritto di nascita al dispotismo benevolo del Milieu Galattico. Durante più di una 
lunga notte inglese, dopo aver soddisfatto le esigenze del loro corpo, i due avevano 
dibattuto, analizzato e infine condannato il Grande Intervento del Milieu Galattico 
come un'intromissione immorale nell'evoluzione di una razza sovrana. Invadendo il 
nostro pianeta nel 2013 e spingendo compulsivamente la Terra verso la sua attuale 
tecnologia avanzata, il Milieu aveva violato alcune fra le norme più fondamentali del-
la libertà umana e poi i Tutori Simbiari, che avevano agito in veste di agenti delle al-
tre quattro razze aliene nel corso dei lunghi anni «educativi» che avevano preceduto 
la nostra elevazione a cittadini a pieno titolo del Milieu, avevano gravemente ristretto 
la libertà intellettuale umana, come anche la libertà di religione, di riproduzione, di 
informazione, di educazione e di scelta in questioni come lo stile di vita e il domici-
lio. Gli alieni si erano fatti beffe di cose come l'habeas corpus e il diritto alla privacy 
mentale, avevano sedotto i giovani umani con la visione della tecnologia avanzata e 
di nuovi mondi da conquistare, avevano praticamente reso schiavi gli operanti metap-
sichici umani (sia Anna che Owen erano entrambi dotati di poteri mentali eccezio-
nalmente elevati) limitando le loro scelte di carriera e tentando di manipolarne la fe-
deltà e le motivazioni. E poi c'era quel futuro in cui la totalità delle menti umane vi-
venti sarebbe riuscita a raggiungere un certo mistico «numero coadunato», in cui ine-
vitabilmente tutti gli operanti umani sarebbero stati indotti ad un misterioso stato 
mentale definito Unità, condizione che una buona quantità di psicologi e di teologi 
temeva avrebbe sommerso l'individualità umana all'interno di una Mente Onnicom-
prensiva Cosmica. 

Io stesso ancora mi ritraggo dall'Unità mentale quattro decenni dopo il suo verifi-
carsi, ma del resto io sono un perenne autoescluso, l'ultimo dei Ribelli Metapsichici, 



dotato di una mente troppo debole per poter costituire una minaccia per il Milieu. E 
per questo sono stato lasciato in pace, mi sono visto conferire l'immunità da quel ca-
priccioso Lylmik che io chiamo Fantôme Familier come ricompensa per avergli fatto 
da strumento… 

Fin dai primissimi anni della sua carriera accademica, Anna GawrysSakhvadze era 
stata più che felice di dedicarsi esclusivamente allo studio delle permutazioni dei 
campi sigma presso l'università di Cambridge, che probabilmente poteva vantare al-
l'interno della propria facoltà un numero di operanti umani nettamente superiore a 
quello di qualsiasi altra università. All'epoca dell'Intervento Owen Blanchard era però 
stato un promettente violinista, e quando il programma di esaminazione simbiari ave-
va portato alla luce le sue metafunzioni creative e coercitive era stato dichiarato che 
doveva rinunciare alla musica a favore della fisica del campo dinamico, una scienza 
di importanza vitale perché l'Organizzazione Umana potesse entrare a pieno titolo nel 
Milieu. In quei primi giorni della Tutela Simbiari, la Terra aveva avuto bisogno di 
tutto il potenziale mentale reperibile, quindi Owen si era inchinato davanti all'inevita-
bile ed era arrivato perfino a trovare piacevole progettare propulsori iperspaziali e so-
vrintendere al Dipartimento sugli Studi Upsilon. Quando però suonava il violino per 
Anna il suo risentimento nei confronti del Milieu e soprattutto dei Tutori Simbiari che 
gli avevano negato di condurre l'esistenza da lui scelta conferiva alla sua esecuzione 
un fuoco che era quasi diabolico. 

All'epoca in cui infine le circostanze intervennero a separare la coppia, ciascuno 
dei due sapeva ormai che le loro opinioni ribelli erano condivise da alcuni altri me-
tapsichici operanti di rilievo. L'aperta opposizione al Milieu Galattico era inutile, per-
ché gli operanti non avevano neppure la dubbia alternativa di potersi sottrarre al ven-
tunesimo secolo attraverso la porta del tempo inventata da un eccentrico francese, 
Theo Guderian, come invece potevano fare gli umani «normali». Gli operanti che si 
piegavano al giogo del Milieu potevano prosperare e ascendere a posizioni d'onore e 
di responsabilità mentre quanti opponevano resistenza ai dettami dei Tutori Simbiari 
andavano incontro alla disgrazia professionale, all'ignominia dell'«aperta incarcera-
zione» o perfino alla pena di morte per sedizione. 

— Siamo due ribelli isolati — sussurrò Anna, nel congedarsi con un bacio da 
Owen all'astroporto di Unst, — ma non perdiamo del tutto la speranza. Con l'avvici-
narsi della fine della Tutela gli umani potrebbero riscoprire la nobiltà dell'autodeter-
minazione. Io terrò con cautela gli occhi aperti per cercare di individuare altri operan-
ti che condividano le nostre convinzioni e tu dovrai fare lo stesso. L'umanità può tor-
nare ad essere libera ed è possibile che tu ed io siamo destinati a giocare un ruolo di 
rilievo nel restituirle la libertà. 

Nel profondo del proprio cuore Owen Blanchard pensava che quel sogno di ribel-
lione fosse senza speranza, e comunque una volta che ebbe raggiunto il nuovo ed e-
suberante pianeta a cui era stato assegnato e si fu assorbito nella gestione dell'Acca-
demia in rapida crescita non ebbe più tempo per elucubrazioni idealistiche. Lavorò 
duramente per fare del suo istituto la migliore scuola dell'Organizzazione Umana per 
il personale delle astronavi che volavano a velocità superiore a quella della luce, si 
sposò, generò due figli e quasi si dimenticò della Professoressa Anna GawrysSa-
khvadze dell'Università di Cambridge. 



Finché non incontrò Ragnar Gathen, nel 2050. 
Gathen era un capitano della Forza Civile Interstellare, ciò che di più vicino ad una 

flotta spaziale militare l'Organizzazione Umana potesse sfoggiare durante gli anni 
della Tutela. Un puro caso fece sì che i due uomini si trovassero seduti uno accanto 
all'altro alla rappresentazione del Guglielmo Tell, il tributo operistico all'indipendenza 
e alla libertà svizzere, e mentre bevevano qualcosa insieme fra un atto e l'altro Blan-
chard e Ragnar Gathen scoprirono di essere entrambi, nel segreto del proprio cuore, 
ribelli contro il Milieu Galattico e di essere tutti e due operanti con una crescente in-
fluenza politica che probabilmente sarebbero stato nominati Magnati del Consiglio 
quando due anni più tardi l'odiata Tutela Simbiari fosse finalmente finita e l'Organiz-
zazione Umana avesse assunto il controllo del proprio destino. 

Dopo essersi assicurato della sincerità di Ragnar mediante un sondaggio mentale a 
cui l'altro si era spontaneamente sottoposto, Owen lo presentò ad Anna, che si aspet-
tava a sua volta di essere scelta per la carica di Magnate e che scorse un interessante 
potenziale nella nuova recluta, inducendola ad andare spesso a trovarla quando si tro-
vava sulla Terra. 

Ragnar presentò la propria sorella Oljanna, un capitano di nave spaziale che nutri-
va i suoi stessi sentimenti di ribelle, al nipote di Anna, Alan Sakhvadze, che condivi-
deva le inclinazioni di Oljanna al punto che i due giovani si innamorarono quasi subi-
to e in seguito si sposarono. 

Alan Sakhvadze lavorava a sua volta all'Istituto per lo Studio dei Campi Dinamici 
in un dipartimento diverso da quello della zia ed era un intimo amico e collega di suo 
cugino, Will MacGregor; con il tempo, riuscì a convertire Will al suo punto di vista 
ostile al Milieu, portando così a sei il numero dei ribelli. Nessuno dei due giovani a-
veva in vista una candidatura a Magnate ma il padre di Will, Davy MacGregor, figlio 
del pioniere metapsichico Jamie MacGregor e amministratore dell'Intendenza Euro-
pea, sarebbe certo stato candidato, in quanto le sue metafacoltà erano così straordina-
rie che lui era considerato il solo effettivo rivale di Paul Remillard per la posizione di 
Primo Magnate. 

Will era certo che suo padre nutrisse seri dubbi filosofici in merito al misterioso 
concetto di Unità, che gli operanti dell'Organizzazione Umana sarebbero alla fine sta-
ti costretti ad abbracciare, ma era problematico stabilire se tali dubbi potessero o me-
no indurre Davy a ripudiare il Milieu. Nessun membro del complotto possedeva le 
capacità redazionali-coercitive necessarie per esaminare la mente del grande Davy 
MacGregor, quindi se lo si voleva includere nel gruppo si sarebbe dovuto operare in 
maniera più sottile. 

Anna trovava comunque molto interessanti le congetture relative a Davy, e così 
anche Ragnar e Owen. Tre… forse quattro… candidati alla carica di Magnati erano 
fortemente contrari al dominio esotico dell'umanità, quindi non poteva darsi che fra 
gli altri candidati si annidassero ulteriori ribelli? 

Anna stessa conosceva due soggetti forse adatti all'arruolamento: Jordan Kramer, 
uno psicofisico ventiquattrenne dalla mente notevole che lavorava a Cambridge e in 
un istituto di ricerca su Okanagon, era a sua volta candidato Magnate; Gerrit Van 
Wyk, più vecchio di un anno, era probabilmente il più brillante specialista cerebroe-
nergetico dell'intera Organizzazione Umana. Sfortunatamente, Gerrit aveva anche po-



teri mentali di livello molto basso ed era un famoso ubriacone; in aggiunta a questo 
aveva la faccia di un ranocchio e una personalità lamentosa ed eccentrica… ma nono-
stante tutto il Milieu lo aveva comunque candidato al Consiglio. 

Dopo un lavoro di sondaggio estremamente delicato la coppia sospetta venne infi-
ne manovrata in una serie di situazioni in cui Owen, il più potente coercitore del 
gruppo, potesse sondare la mente di ciascuno; quando l'indignazione dovuta a quel 
sondaggio si fu placata, i due si lasciarono reclutare e in seguito a questo rivelarono 
al gruppo di essere impegnati a lavorare ad un genere di congegno dì sondaggio psì-
chico rivoluzionario che in ultima analisi si sarebbe rivelato molto prezioso… o mol-
to pericoloso… per la causa della libertà umana. 

Il sondaggio mentale dello sgradevole Van Wyk fruttò anche un bonus inatteso, in 
quanto lui conosceva altri due operanti che occupavano una posizione di rilievo ma 
avevano tendenze sediziose, e sospettava che un terzo potesse essere a sua volta un 
ribelle segreto. Il primo dei tre non era altri che il famoso Hiroshi Kodama, Intenden-
te Associato per l'Asia; il secondo era a sua volta un Associato, questa volta dell'In-
tendenza Europea, il suo nome era Cordelia Warszawska ed era un'eminente xenoio-
ga dell'Università di Cracovia oltre che un'abile politica… e una platonica amica di 
Davy MacGregor. 

Il terzo sospetto estratto dalla psiche tremante di Van Wyk risultò essere un nome 
così incredibile e inatteso che nessun membro del piccolo gruppo avrebbe mai neppu-
re sognato di passare al vaglio «quella» persona. Il suo reclutamento avrebbe però 
dovuto essere rimandato a quando il Magistrato avesse revocato la sorveglianza nei 
suoi confronti, in quanto quell'uomo non era soltanto un candidato Magnate ma anche 
un sospetto in un'indagine di omicidio. 

Il suo nome era Adrien Remillard. 

XI  
NUSFJORD, ISOLE LOFOTEN, NORVEGIA, TERRA  

27 AGOSTO 2051 

L'Intendente Associato per l'Asia lasciò vagare lo sguardo all'esterno, sul panorama 
incantevole che si godeva dalla balconata della casa estiva, dimentico del vassoio con 
la caraffa di birra e i boccali di coccio che aveva in mano. 

— Taihen utsukushii desu! — esclamò, e Inga Johansen si affrettò ad accorrere 
dalla cucina per vedere cosa ci fosse che non andava. 

— Cosa succede Signor… voglio dire Cittadino Kodama? — chiese. Come la 
maggior parte dei Norvegesi della vecchia generazione aveva parlato inglese come 
seconda lingua dall'infanzia, quindi l'Inglese Standard prescritto dai Simbiari come 
lingua ufficiale della Terra non le aveva causato difficoltà. Il giapponese era la se-
conda lingua del trentasettenne Hiroshi Kodama. — Nulla. Le chiedo scusa per averla 
spaventata, Fru Johansen. — Hiroshi depose il vassoio sulla tavola da pranzo carica 
di cibi con una risatina di scusa. — Sono soltanto stato colpito all'improvviso dal fa-



scino del meraviglioso panorama del fiordo e del porto che si allargano in basso. 
Quando sono arrivato ieri sotto la pioggia non mi sono reso conto che lei vivesse in 
mezzo a tanto splendore! Le incombenti alture grigie appena toccate di verde, l'acqua 
con quella tonalità acquamarina così luminosa, le piccole imbarcazioni bianche spar-
se su di essa come gabbiani e le case perfette, di una tinta scarlatta così accesa e così 
in contrasto con il cupo tetto nero. 

— Sono i rotbuer, le vecchie case dei pescatori che adesso vengono affittate ai turi-
sti. Il colore allegro è una tradizione, perché le nostre isole non sono sempre così so-
leggiate come le vede adesso. 

La donna portò al tavolo una bottiglia di acquavite che era stata ghiacciata fino a 
renderla solida e la posò accanto ad un gruppo di bicchierini, perché in questa specia-
le occasione ci sarebbero stati dei brindisi. Quando suo nipote l'aveva chiamata nel 
suo appartamento di Trondheim per chiederle se poteva prendere in prestito la casa di 
famiglia sulla remota Isola Iflakstad per una riunione con i suoi amici, la vecchia si-
gnora aveva ribattuto: — Soltanto se mi lasci cucinare il nostro buon cibo norvegese. 
Ragnar Gathen era scoppiato a ridere e aveva acconsentito… perché no, dal momento 
che Inga non era operante e che tutte le loro discussioni si sarebbero svolte a livello 
mentale? Lui stesso non era più stato nella casa di Nusfjord da quando era un ragaz-
zo, ma allorché Owen gli aveva chiesto se conosceva un posto isolato per il primo ra-
duno «ufficiale» del gruppo ribelle, la casa estiva di Bestemor Inga gli era venuta su-
bito in mente e l'improvvisa fitta di nostalgia per il vecchio e splendido villaggio di 
pescatori che non vedeva più da diciotto anni aveva contribuito a cementare la sua 
decisione. Lui era Americano di nascita e il pianeta Assawompsett su cui aveva tra-
scorso la maggior parte della vita era un mondo prospero e attraente, ma qualcosa nel 
profondo delle sue ossa insisteva a sostenere che la Norvegia era la sua unica, vera 
casa. Adesso Fru Johansen stava esaminando la tavola con le mani piantate sui fian-
chi; la vecchia signora era una donna dal volto rotondo e dai capelli bianchi, e per fa-
re onore al nipote e ai suoi ospiti importanti aveva indossato il costume tradizionale 
del suo luogo di nascita, Trondelag… una lunga gonna scura con un grembiule di 
broccato verde e oro, un corpetto di broccato rosso con un peplo trattenuto alla vita 
da una spilla d'argento e una blusa bianca ricamata adorna di due grosse spille d'ar-
gento rosesoljer con molte piccole rientranze concave scintillanti. Hiroshi portava il 
sobrio vestito azzurro con cui era arrivato, con una camicia pulita e la cravatta, oltre 
al candido grembiule inamidato che la padrona di casa aveva insistito a fargli mettere 
per proteggere i propri vestiti. 

— Ecco. Mi pare che abbia un ottimo aspetto. La ringrazio per avermi aiutata, Cit-
tadino Kodama. Adesso vado a controllare il forno, mentre lei farebbe forse bene a 
verificare se gli altri sono pronti per la cena. 

L'Intendente s'inchinò e si affrettò lungo il corridoio, oltrepassando la cucina in cui 
regnavano odori affascinanti e un considerevole disordine per raggiungere il salotto 
con le pareti rivestite di legno leggero e verniciato. Posta in un angolo su una lastra di 
pietra c'era un'adorna stufa di ferro nero con rifiniture in ottone. Ragnar, Owen 
Blanchard, Will MacGregor, Alan Sakhvadze, sua moglie Oljanna Gathen e Jordan 
Kramer erano stati fuori a pescare insieme e adesso si erano cambiati d'abito e stava-
no oziando sul divano e sulle poltrone coperti di chintz mentre discutevano della 



giornata appena trascorsa. Cordelia Warszawska, una donnina dal viso dolce famosa 
presso l'Intendenza Europea per il fatto che non tollerava gli stupidi, era in piedi ac-
canto ad un tavolo di pino intagliato posto davanti alla finestra aperta ed era impegna-
ta a sistemare un grosso mazzo di fiori selvatici da lei raccolto. 

Anna Gawrys-Sakhvadze era invece rimasta nel salotto per la maggior parte della 
giornata, impegnata a mettersi al passo con la marea di articoli scientifici che a volte 
sembrava sopraffare gli studi sul campo dinamico; quando i suoi compagni cospirato-
ri l'avevano raggiunta la donna aveva infine accantonato il lettore di schede e stava 
adesso esaminando una collezione di antichi boccali di legno che faceva bella mostra 
di se su uno scaffale. Anna aveva settantun'anni, era di statura media e di costituzione 
robusta; il ringiovanimento le aveva permesso di ritrovare i folti capelli ramati che 
teneva raccolti in un severo chignon alla base del collo ma non aveva cancellato del 
tutto la ragnatela di rughe sottili che le circondava gli occhi verdi né aveva modifica-
to il suo naso camuso e tipicamente slavo. 

Quando Hiroshi entrò nella stanza irradiando pensieri relativi al loro pasto immi-
nente, Anna gli inviò in risposta un pensiero malizioso sulla modulazione intima: 

Devi perdonarmi amico mio se sono stupita che un gentiluomo giapponese che ri-
veste un'elevata carica politica si sia prestato a contribuire alla preparazione della ce-
na. Comunque quel grembiule bianco ti dona moltissimo. 

Hiroshi si liberò dell'indumento in questione con perfetta disinvoltura mentre gli 
altri ridacchiavano, poi replicò: 

Per una persona appartenente ad una generazione più vecchia una cosa simile sa-
rebbe stata impensabile, ma noi giovani siamo più flessibili perché le nostre donne 
hanno lavorato con grande zelo per elevare la nostra consapevolezza in questioni del 
genere. [Immagine del volto deciso di sua moglie.] Inoltre Fru Johansen è una minie-
ra di informazioni sulle tradizioni locali. Lo sapevate che queste isole artiche conser-
vano per tutto l'anno un clima moderato grazie all'effetto riscaldante della Corrente 
del Golfo? Le Isole Lofoten sono state colonizzate sin dalle epoche preglaciali e un 
tempo si riteneva che fossero la dimora di esseri soprannaturali. Inoltre il favoloso 
Maelstrom, quel letale vortice celebrato da Giulio Verne e da Edgar Allan Poe si tro-
va al largo di quest'isola, appena a sud di qui. 

Cordelia Warszawska replicò: Non mi sorprende per nulla. Lo scenario è decisa-
mente irreale! Alture erte e nebbia da un lato e dall'altro il sole che scintilla sul mare 
fino a farlo risplendere come qualche favolosa gemma liquida. Quasi mi aspettavo di 
essere aggredita dai troll mentre mi aggiravo fra le rocce per raccogliere questi fiori. 

— Il nostro troll è rimasto a letto tutta la mattina con l'emicrania, povero piccolo 
bastardo — interloquì ad alta voce Will MacGregor. — Pensate che stia avendo an-
che un attacco di paura? Se davvero fosse così, il resto di noi si verrebbe a trovare in 
un notevole pasticcio, non vi pare? 

Will, piantala, ingiunse mentalmente Owen Blanchard. I membri più giovani del 
gruppo scoppiarono in una risata piena di disagio. Will stava solo scherzando, trasmi-
se Alan. Che io sia dannato se è così, ribadì con forza la mente di MacGregor. 

— Io credo che faremo meglio ad alzare gli schermi e ad attenerci all'antiquato lin-
guaggio verbale — suggerì Oljanna Gathen. — Alcune delle menti che ci sono qui 
intorno stanno grondando ostilità latente come altrettanti colabrodo e noi non voglia-



mo urtare i sentimenti di chiunque e indurlo a ritrarsi in una crisi di ripicca, vero? 
— Oljanna ha ragione — convenne Alan, e parecchi altri annuirono. 
Jordan Kramer stava intanto tenendo ben alzati i propri schermi in modo da non la-

sciar trapelare i notevoli dubbi che cominciava a nutrire. Per il serio candidato Ma-
gnate americano quella era la prima riunione con gli altri; lui era il più giovane del 
gruppo e sebbene l'ideale della libertà umana dalla repressione aliena ardesse dentro 
nel suo animo intenso come sempre, alcuni fra i suoi compagni cominciavano ad ispi-
rargli delle perplessità. Non Owen ed Anna, naturalmente, perché entrambi erano 
professionisti di spicco rispettati nel loro campo che meritavano ampiamente la can-
didatura al Consiglio. Anche Hiroshi e Cordelia gli davano l'impressione di essere so-
lidi come la roccia, assolutamente votati alla libertà umana e psicologicamente matu-
ri, e durante la gita di pesca di quel giorno era giunto alla conclusione che sia Ragnar 
Gathen che sua sorella Oljanna erano persone per cui era disposto a rischiare il collo 
imbarcandosi in questa impresa sediziosa. Però Alan Sakhvadze e Will MacGregor, 
entrambi all'inizio della trentina come i Gathen, erano soggetti del tutto diversi, tanto 
che Jordy si chiedeva come mai fossero stati reclutati. Entrambi erano senza dubbio 
eccellenti scienziati che avevano svolto il loro lavoro alle dipendenze di Anna al-
l'ISCD, ma non erano stati candidati Magnati ed entrambi erano amareggiati per quel-
l'esclusione, per cui la loro motivazione poteva non essere del tutto spontanea. Alan 
era un uomo quieto e quasi incolore che di solito lasciava alla moglie il compito di 
parlare per entrambi, mentre Will era impulsivo e spesso mancava di tatto. 

E poi c'era il membro più dubbioso dell'intera cabala… ironicamente proprio quel-
lo che Jordy conosceva meglio… e cioè il suo collega Gerrit Van Wyk. Come il resto 
di loro, Gerrit si era sottoposto al nuovo e segreto strumento di esame psichico che 
era in grado di fornire un'analisi mentale molto più accurata del sondaggio redaziona-
le effettuato da operanti umani, e all'epoca dell'esame era risultato fedele al gruppo. 
Ma sarebbe rimasto tale quando la situazione si fosse fatta difficile? Evidentemente 
Will MacGregor nutriva dei dubbi al riguardo, come ne nutriva lo stesso Jordy… 

— Se vogliamo che la nostra impresa abbia successo — stava intanto continuando 
Oljanna, — avremo bisogno di tutte le teste che riusciremo a trovare, soprattutto di 
quelle più dotate. Propongo quindi di trattenerci da qualunque battuta poco caritate-
vole nei confronti di qualsiasi membro del gruppo, perfino di quelli fra noi che meri-
tano ampiamente di essere derisi, a meno che tale membro non sia presente e in grado 
di difendere il proprio onore. C'è qualcuno che appoggia la proposta? 

— Io — affermò Ragnar Gathen, in tono quieto. 
Will MacGregor emise uno sbuffo tutt'altro che contrito; i suoi capelli ramati scin-

tillavano come fuoco sotto la luce del sole che fluiva dalla finestra e i suoi occhi scuri 
ardevano d'irritazione sotto le folte sopracciglia. 

— Pensi di avermi messo a posto, vero? Io dirò e penserò quello che mi pare e al 
diavolo essere gentile, perché so benissimo che non faccio altro che esprimere aper-
tamente quello che voi tutti pensate. 

Nel silenzio che seguì il giovane scozzese issò il proprio corpo magro dalle pro-
fondità della poltrona imbottita e indugiò per qualche momento ad esaminare con fin-
ta attenzione gli sportelli di mica della vecchia stufa di ferro, poi si guardò intorno e 
sorrise.



— Ah, bene, non è stato fatto nulla di male e l'atmosfera ha bisogno di essere 
scongelata, quindi vi fornirò una notizia che intendevo conservare come dessert: mio 
padre ha deciso di concorrere contro Paul Remillard alla carica di Primo Magnate. 

La reazione fu un coro di fischi sorpresi e di esclamazioni. 
— Perché? — chiese poi Cordelia Warszawska, in tono brusco. — È un radicale 

cambiamento di posizione. Davy MacGregor sa che Paul ha un armamentario metap-
sichico più potente del suo, per non parlare del suo carisma, tanto forte che potrebbe 
farlo entrare in orbita. Inoltre MacGregor è anche in un intimo amico di Remillard, 
giusto? Credevo ci avessi detto che tuo padre era deciso a lasciare che Paul ottenesse 
per acclamazione la poltrona di Primo Magnate. 

— Ah, ma questo valeva prima dell'omicidio — replicò Will. 
— Sono stato impegnato su Okanagon al perfezionamento di un intensificatore 

mentale — intervenne Jordan Kramer, in tono sconcertato, — però ho sentito qualco-
sa sul Tri-D a proposito di un'uccisione in seno alla famiglia Remillard… 

— Si è trattato di un'atrocità e non ci sono dubbi che sia stata compiuta da un Gran 
Maestro operante — spiegò Will, aprendo lo sportello di alimentazione della stufa e 
sbirciando all'interno: la caldaia era piena di esca e pronta per l'accensione. — Quan-
do è venuta fuori la notizia che tutta la Dinastia e anche il giovane Marc erano sospet-
tati, mio padre ha immediatamente contattato Denis con la comunicazione a distan-
za… sapete, per il solito «dimmi che non è vero»… e Denis ha respinto con decisione 
l'idea che uno qualsiasi della sua progenie potesse essere responsabile del crimine, 
affermando di conoscere a fondo la mente di ognuno. Ieri però mio padre ha appreso 
da una fonte interna all'ufficio del Magistrato che gli investigatori alieni sono convin-
ti che soltanto un Remillard avrebbe potuto uccidere in quel modo. Non ci sono prove 
concrete per sostentare questa conclusione, ma è stato sufficiente per far rizzare i peli 
a mio padre. Adesso pare che tre fratelli di Paul siano stati completamente esonerati, 
ma gli altri quattro e Marc sono ancora considerati decisamente sospetti. 

— Quali quattro? — domandò Owen Blanchard, con voce tesa. 
— Catherine, la moglie dell'uomo assassinato, la sua sorella maggiore Anne, A-

drien… e Paul. Questo è il motivo principale per cui papà ha deciso di concorrere 
contro di lui. 

— Dannazione — sussurrò Alan Sakhvadze. 
— Ha qualche possibilità? — chiese Oljanna Gathen. — I sospetti del Magistrato 

verranno resi pubblici in modo che gli altri candidati Magnati siano informati? 
— È molto improbabile — sottolineò suo fratello Ragnar. — Gli alieni vogliono 

Paul come Primo Magnate. 
— Lui è il campione del Milieu Galattico e favorisce la coadunazione della nostra 

Mente razziale — osservò Hiroshi Kodama, in tono scandito. 
— Chiedetelo a chiunque abbia sentito i suoi discorsi all'Assemblea degli Inten-

denti, a Concord. Per lui l'Unità è una specie di Sacro Graal. 
— Hiroshi ha assolutamente ragione — confermò Cordelia Warszawska, disto-

gliendo l'attenzione dai suoi fiori per girarsi verso gli altri. 
— Ragione in merito a cosa? — domandò una voce querula. Gerrit Van Wyk, alias 

il troll, entrò con passo accasciato nella stanza; i suoi radi capelli biondi erano arruf-
fati, la fronte e la bocca erano segnate da solchi profondi e il suo tono mentale era 



quello di un uomo che avesse un cranio intessuto della più fragile filigrana di vetro. 
— Gerrit caro, vedo che la tua emicrania va un po' meglio — esclamò Anna, in to-

no sollecito. — Sarebbe stato un vero peccato se ti fossi perso la splendida cena di 
Fru Johansen. 

— Forse riuscirò a trangugiare qualcosa — replicò lui, con mala grazia, poi assimi-
lò le notizie che Anna gli stava trasmettendo mentalmente e infine sbatté le palpebre 
degli occhi azzurri leggermente sporgenti, commentando: — Bene bene bene! Così il 
grande Paul Remillard è sospettato di omicidio, vero? Ed anche suo figlio! — Scop-
piò in una cinica risata e aggiunse: — Mi pare che tornerebbe a nostro vantaggio fare 
in modo che il maggior numero di candidati Magnati ne venga informato. Se Paul 
dovesse vincere saremmo costretti a rivelare l'esistenza del congegno di esame men-
tale e a riaprire l'indagine sul crimine, perché non possiamo avere un omicida come 
Primo Magnate, giusto? E neppure un Primo Magnate con un assassino che si annida 
all'interno della sua famiglia. D'altro canto se Davy MacGregor dovesse vincere la 
nostra nobile causa otterrà due spinte significative: da un lato potremo tenere nasco-
sto il nostro apparecchio di sondaggio mentale ancora per qualche tempo, garantendo 
così che non venga usato su di noi, e dall'altro con Davy MacGregor a capo dell'Or-
ganizzazione Umana potremo finalmente avere un vero e proprio dibattito aperto sul-
l'assoggettamento umano all'interno del Milieu. 

— È la nostra migliore alternativa — convenne Owen. — Non appena l'Organiz-
zazione Umana diventerà autonoma quei Magnati che condividono il nostro modo di 
vedere potrebbero essere liberi di emergere allo scoperto sotto la guida di un uomo 
come Davy MacGregor, mentre con Paul come Primo Magnate il clima politico sa-
rebbe molto meno favorevole. 

— Probabilmente ci sono molti altri candidati Magnati che pensano che il giusto 
posto per l'umanità sia al di fuori del Milieu — sbuffò Gerrit, — e molti di più sono 
quelli che pensano che la banda Remillard sia una presuntuosa accolita di superiori 
idioti. La «Prima Famiglia della Metapsicologia»! Che ridere! Se quei nominatori a-
lieni prendessero in considerazione la nobiltà di carattere anziché le semplici dimen-
sioni del metaquoziente individuale, neppure uno dei Remillard si qualificherebbe per 
un posto all'interno del Consiglio. 

Seguì una pausa piena di disagio durante la quale tutti coloro che circondavano 
Van Wyk sollevarono al massimo i loro schermi mentali, formulando al tempo stesso 
l'identico e poco caritatevole pensiero. 

— Dovremo usare ogni arma a nostra disposizione per determinare la vittoria di 
Davy MacGregor su Paul Remillard — sospirò infine Anna. — Gerrit ha ragione nel 
sottolineare il risentimento nutrito nei confronti della famiglia Remillard, e quando ci 
recheremo sulla Sfera noi sette che siamo candidati Magnati dovremo essere pronti 
ad agire secondo una strategia che verrà decisa qui stanotte. 

Ci furono mormorii di assenso, poi un pensiero urgente di Ragnar ingiunse il silen-
zio a tutti: 

Sta arrivando! 
Fru Inga Johansen entrò nel salotto con un sorriso timido sulle labbra e le mani ser-

rate sul davanti del grembiule. 
— Vaer s god! La cena è pronta! — annunciò. 



I suoi ospiti la seguirono tutti sulla balconata e per la successiva ora e mezza si di-
menticarono completamente dei Milieu Galattico. 

Prima ci furono i brindisi con l'acquavite… ad un'impresa che si badò accurata-
mente a non descrivere, a colleghi assenti e a sostenitori noti e ignoti, e a David So-
merled MacGregor, Intendente Associato per l'Europa. Dopo lo «Skl» fu la volta de-
gli antipasti sotto forma di Lofotkaviar… uova di merluzzo in conserva… di salmone 
affumicato tagliato tanto sottile da essere trasparente e di succulenta trota cornuta, il 
tutto accompagnato da panini di segala e burro locale. Mentre i suoi ospiti trangugia-
vano queste cose, Fru Johansen arrivò con una zuppiera fumante di olsuppe, zuppa 
alla birra, che venne servita con l'accompagnamento di piccoli crostini salati. 

— Superba! — esclamò Gerrit Van Wyk, rivolgendo alla nonna di Ragnar un sor-
riso smagliante e chiedendo una seconda porzione di zuppa, dopo essere stato già re-
sponsabile della scomparsa della maggior parte della trota cornuta. — E quale sarà il 
nostro piéce de résistance, madame? 

— Altro pesce, naturalmente! — replicò Ragnar, balzando in piedi. — L'orgoglio 
delle isole! Aiuterò bestemor Inga a portarlo in tavola. 

Il piatto forte risultò essere una portata ingannevolmente semplice di merluzzo cot-
to al forno nel pane e coperto di uno strato grattugiato di formaggio di capra chiamato 
Reine-torsk, il tutto servito con una densa crema acida. Gerrit andò addirittura in e-
stasi davanti a quella meraviglia e alla fine tutti e tre i grossi piatti da portata vennero 
svuotati. Giunse allora una rkostsalat di lattuga, cetriolo, pomodoro e cavolfiore con-
dita con maionese e spruzzata di pezzetti di finocchio. 

Ragnar tornò a riempire al caraffa di birra, poi Oljanna lo aiutò a servire il fjelldes-
sert, amaretti fatti in casa spruzzati di multer… rare more arancioni che somigliavano 
a piccoli lamponi e che crescevano selvatiche nelle fredde zone paludose delle isole. 
Ogni portata era decorata con panna montata. 

Mentre il dessert veniva divorato con la stessa voracità delle altre portate, la vec-
chia signora si alzò in piedi e contemplò i suoi ospiti con affetto misto ad una sfuma-
tura di rimprovero. 

— Ora vi lascerò alle vostre discussioni. In salotto troverete caffè e dolcetti, oltre a 
cognac e liquori. Io andrò a fare visita ad una vecchia amica che abita più giù lungo 
la strada e rimarrò fuori per parecchio tempo. Non pensate ai piatti, perché ho una di 
quelle nuove lavastoviglie ioniche che li pulirà in un attimo quando sarò di ritorno 
stasera sul tardi. 

Gli altri si affrettarono ad alzarsi in piedi a loro volta. 
— Tusen takk for maten, bestemor — disse Ragnar. — Ricorderemo questa cena 

per il resto della nostra vita. 
— Sì — convenne tristemente Inga Johansen, — credo che la ricorderete. Poi uscì 

e gli altri si rimisero a sedere. 
— Ecco — affermò infine Oljanna, infrangendo il pensoso silenzio calato sul 

gruppo, — suppongo sia soltanto logico che lei abbia percepito qualcosa di quello 
che stiamo combinando. 

— Non ci tradirà? — domandò Anna, il cui volto appariva pallido alla luce del so-
le. 



— Mai! — esclamò Ragnar. 
— Ma non approva — insistette Anna. 
Hiroshi Kodama bevve un sorso dal proprio boccale di birra, poi lo posò e rimase a 

fissare le sue profondità solcate di schiuma. 
— Lei è come tanti altri anziani… quelli che ricordano il caos politico, le privazio-

ni e la paura che dominavano nel mondo prima dell'Intervento — affermò. — Per lei 
l'avvento del Milieu Galattico è stato un miracolo che ha salvato il mondo dal nostro 
stolto orgoglio e dalla nostra avidità… forse addirittura da un olocausto nucleare… 
Anna, soltanto tu e Owen siete abbastanza vecchi da ricordare quei tempi in cui gli 
operanti erano perseguitati, le scorte di energia si stavano riducendo e l'aria, l'acqua e 
la terra erano così contaminate dai rifiuti dell'umanità da dare l'impressione che non 
sarebbero mai tornate pulite. Ripensa a quel giorno del 2013 quando migliaia di a-
stronavi si sono materializzate sulle grandi città della Terra e ci hanno detto che l'in-
cubo era finito… che erano venute per Intervenire e accoglierci in seno alla civiltà 
galattica. 

— Lo ricordo — sussurrò Owen. Adesso era a testa china, come anche Anna, e 
grazie alla tecnologia del rigeneratore entrambi apparivano giovani quanto i loro 
compagni cospiratori; la loro struttura mentale, con la sua indelebile patina di ricordi 
e di esperienze, li avrebbe però sempre contrassegnati come due anziani. 

— Con l'Intervento — continuò Hiroshi, — c'è stata la pace immediata, si sono a-
vute soluzioni istantanee ai nostri problemi ecologici ed economici. In quei primi an-
ni voi due siete forse stati fra i pochi che hanno messo in discussione l'avvento dell'E-
tà dell'Oro, e le esigue dimensioni del nostro gruppo testimoniano da sole come la 
maggior parte degli esseri umani condivida ancora i sentimenti di Fru Johansen… e 
cioè che la struttura del Milieu Galattico e la sua Unità sono l'unica speranza per l'u-
manità. Se noi… noi ribelli… vogliamo tentare di puntare la nostra razza verso una 
direzione diversa, dobbiamo pensare a fondo alle opinioni dei nostri avversari. È pos-
sibile che abbiano ragione? È possibile che noi si sia in torto? Il nostro modo di vede-
re è forse quello di un'elite orgogliosa mentre il loro corrisponde a quello della grande 
maggioranza dell'umanità…? 

— Io non ho mai avuto dubbi — dichiarò Anna, raddrizzandosi sulla sedia e fis-
sando Hiroshi negli occhi. 

— Io ne ho avuti — ammise però Owen Blanchard, lasciando vagare lo sguardo 
sul fiordo, dove le piccole imbarcazioni da diporto giocavano sulle acque profonde e 
scintillanti. 

— Se avremo successo sarà perché la maggioranza sarà d'accordo con noi — in-
tervenne Ragnar Gathen. 

— Così ha parlato il rude e duro uomo dello spazio! — commentò Cordelia War-
szawska, con una risata priva di umorismo. — Però i cambiamenti sociali non sono 
una cosa tanto semplice. A volte le persone non sanno cosa sia meglio per loro, devo-
no essere guidate ed educate, addirittura costrette a fare la cosa più giusta quando il 
bene comune sembra essere in contrasto con il loro egoistico interesse. 

— Noi operanti siamo quelli che gli alieni hanno scelto come capi — sottolineò 
Gerrit Van Wyk. — Quello che dobbiamo ottenere è il consenso degli operanti, non 
dei normali. 



— Soltanto a breve termine — lo contraddisse Oljanna. — Gli operanti costitui-
scono una piccola percentuale della razza umana, anche se le nostre file stanno au-
mentando, e voi tutti sapete che il numero coadunato… il numero di menti necessario 
perché l'Unità venga imposta… include anche i normali. Quando saremo Unificati, 
qualsiasi cosa questo voglia dire, la ribellione sarà impossibile perché saremo in 
qualche modo… fagocitati dal modo di pensare alieno, saremo una cosa unica con i 
Lylmik, i Krondaku, i Poltroyani, i Gi… 

— E i Simbiari — aggiunse Will. — Quei fottuti e bigotti bastardi verdi. 
Per qualche tempo rimasero seduti in silenzio. Nonostante il sole l'aria era fredda e 

quando fosse sceso il crepuscolo sarebbero stati lieti di poter accendere la stufa. 
— L'umanità non sarà soggiogata dalle menti di razze aliene! — esclamò infine 

Owen, alzandosi in piedi. — All'inizio dell'Intervento siamo stati sopraffatti dagli a-
spetti benevoli del Milieu, e non avrebbe potuto essere altrimenti. Dopo quarant'anni 
di Tutela almeno alcuni di noi si sono però resi conto che il prezzo che abbiamo pa-
gato è stato troppo alto, e che per noi operanti diventerà ancora più elevato a meno 
che non si faccia qualcosa al riguardo… forza, andiamo a cercare quel caffè e comin-
ciamo sul serio la riunione. 

XII  
CONCORD, CAPITALE DELL'ORGANIZZAZIONE UMANA, TERRA  

28 AGOSTO 2051 

Avrebbero potuto prendere il tram sotterraneo e coprire la distanza in meno di cin-
que minuti, ma Paul suggerì di attraversare invece a piedi i giardini della capitale rin-
frescati dalla pioggia recente. C'erano cose che andavano dette adesso… e non più 
tardi… e nessuno dei due voleva trascorrere il tempo che mancava all'appuntamento 
seduto nell'ufficio di Paul ad accettare le condoglianze di Tucker Barnes e di Colette 
Roy per la duplice tragedia familiare. Tripla, se si contava anche la strana morte di 
Brett. 

— Ti sei trovato a tuo agio all'hotel? — domandò Paul. 
— Comodo quanto può pretendere di esserlo un prigioniero — replicò Marc, ine-

spressivo in volto. — È stato gentile da parte del Magistrato permettermi di avere per 
custodi degli amici di famiglia. 

— Una cortesia professionale, e la Dottoressa Roy e il Professor Barnes sono stati 
lieti di assumersi quella responsabilità pur di evitarti di essere confinato in una pri-
gione aliena. Cortesie del genere possono però arrivare soltanto fino ad un certo pun-
to. 

— Lo capisco, papà. 
I due scesero i bassi gradini della Torre Nord America e si avviarono attraverso la 

Canada Plaza. 
— Mi dispiace di non aver potuto fare colazione con te, ma c'era una votazione di 

primissima mattina sulla proposta di un nuovo pianeta «americano» e già da due set-



timane ero stato scelto per tenere il discorso conclusivo a favore dell'iniziativa. 
— Non importa. 
Lo schermo adamantino della giovane mente era imperturbato. Se anche Marc nu-

triva delle apprensioni per l'imminente interrogatorio, nessun indizio fisico o mentale 
tradiva il suo stato d'animo. 

Il ragazzo indossava calzoni bianchi ed una casacca da rugby dello stesso colore 
con strisce verdi, azzurre e oro; i suoi capelli, che di solito formavano un arruffato a-
lone di riccioli scuri erano adesso pettinati ordinatamente. 

— Com'è andata la votazione? — chiese in tono noncurante. 
— I «sì» sono stati una valanga. Il nuovo mondo verrà chiamato Denali, come la 

montagna più alta dell'Alaska, e un emendamento apportato ad un precedente com-
promesso d'insediamento permetterà un afflusso illimitato di coloni dal Canada, dalla 
Groenlandia e dalle aree artiche dell'Europa e dell'Asia dopo che l'iniziale ondata di 
Yankees si sarà insediata per prima. 

— Allora sarà una sorta di mondo dall'etnia bastarda piuttosto che un vero mondo 
cosmopolita? 

— Sembra di sì, ed è proprio ciò che speravano gli sponsor. A parte i ricchi deposi-
ti di minerali, quel mondo è troppo aspro per occupare un posto di rilievo nelle prefe-
renze umane e per diventare un vero pianeta cosmopolita. Le masse di terre emerse 
sono prevalentemente polari e il clima è rigido, per cui è improbabile che Denali pos-
sa attrarre una quantità di persone sufficiente ad ottenere lo status di vero pianeta co-
smopolita… di certo non ripagherebbe eventuali sussidi dei Milieu o un piano di 
premi per incentivare l'immigrazione. Di conseguenza ricade per forza nella categoria 
etnica, e l'etichetta etnica «americana» è abbastanza elastica da poter abbracciare l'as-
sortimento di coloni che senza dubbio il pianeta attirerà. 

— Avventurieri da corsa all'oro nello Yukon? 
— Questo e i pescatori d'alto mare. I suoi oceani sono incredibilmente ben popolati 

da pseudocrostacei che farebbero la gioia di qualsiasi gourmet. Inoltre il panorama 
del pianeta ha un certo je-ne-sais-quoi fascino romantico… se ti piace il Vecchio Pa-
dre Inverno quando indossa il suo volto più selvaggio e maestoso. L'aria è carica di 
ioni negativi e le montagne sono superbe. Io stesso mi sono innamorato di quel posto 
quando il comitato è andato a controllarlo… forse ricordi quel viaggio esplorativo 
che tua madre ed io abbiamo fatto a marzo. 

— Lo ricordo. La mamma ha detto che si è trattato della vacanza più bella che ave-
ste fatto da secoli… — E che è stato molto romantico. 

L'aspetto mentale di Paul rimase imperturbato nonostante quella provocazione tut-
t'altro che sottile. Senza dubbio il bambino illegale era stato concepito durante quel 
viaggio su Denali e con ogni probabilità Teresa doveva aver organizzato ogni cosa in 
anticipo con estrema cura, come se si fosse trattato della sceneggiatura di una delle 
sue opere. Che Dio la maledicesse! O avesse pietà di lei, se era morta… Per favore, 
Dio: morta. 

— Può darsi che Denali non sia il ritratto del tipico mondo coloniale, ma del resto 
quale mondo etnico lo è? — continuò Paul, ad alta voce. — Dopo tutto, l'idea dietro 
questo concetto è quella di incoraggiare i coloni legati da un particolare legame di so-
lidarietà a recarsi insieme sui pianeti che sono più difficili da colonizzare. E gli Ala-



skaniti sono riusciti a raggiungere il livello minimo di popolazione feconda richiesto 
per lo status di pianeta etnico… con un po' di aiuto sottobanco da parte del Minneso-
ta, del Maine, del Wyoming e del Nord Dakota. Dopo che ho pronunciato il mio di-
scorsetto a favore della proposta, sottintendendo che qualsiasi IA che avesse voluto 
mettere in discussione il dinamismo etnico di quei pionieri sarebbe stato linciato con 
una corda di pelle di tricheco, la maggior parte dell'Assemblea ha ceduto e la risolu-
zione è passata con una vasta maggioranza. 

— Sembra che Denali sarà un pianeta notevole — annuì sobriamente Marc. — Mi 
piacerebbe visitarlo. 

— Strano… parecchi Intendenti Associati hanno detto la stessa cosa, e nel loro li-
vello subliminale la parola SCIARE lampeggiava come un neon. Proprio come sta 
succedendo nel tuo. 

— Può darci che io non possa sciare per parecchio tempo, papà — sottolineò Marc, 
con un pallido sorriso. 

— Questo dipende esclusivamente da te — replicò Paul, soppesando le parole. 
Continuarono a camminare sotto gli statuari olmi mutanti che erano cresciuti fino a 

raggiungere la loro massima altezza di quaranta metri nei dodici anni trascorsi da 
quando Concord era stata nominata capitale dell'Organizzazione Umana. Ad ovest si 
allargava lo splendido panorama della Merrimack Valley, mentre sull'altro lato del 
fiume sorgeva Vecchia Concord, la capitale dello stato del New Hampshire. Il punto 
di riferimento più evidente di Vecchia Concord, chiaramente visibile per Paul e per 
Marc nonostante il perdurare della foschia mattutina, era la cupola bianca della vene-
rabile New Hampshire State House, dove una legislatura cocciuta e permeata da un 
senso unico della democrazia era nata nell'anno 1680 e ancora si riuniva con l'orgo-
glio di essere il modello usato per il livello regionale del governo galattico. Come 
tante città della Terra, Vecchia Concord era stata purgata di tutte le sue brutture: i 
servizi, le fabbriche e le strutture commerciali erano stati spostati nel sottosuolo op-
pure nascosti all'interno di edifici restaurati per la loro importanza architettonica e 
prelevati da altre parti dello stato durante la drastica ridistribuzione della popolazione 
avvenuta all'inizio del ventunesimo secolo. Adesso la città rivitalizzata evocava l'im-
magine di un pacifico villaggio settecentesco del New England pur riuscendo a sop-
perire con efficienza alle esigenze di una popolazione che viveva nell'Era Galattica. 

— Con l'occhio della mente posso individuare l'Accademia Brebeuf, là oltre la 
Rum Hill — commentò Marc. — Strano, a marzo ero impaziente di diplomarmi per 
uscire da sotto il controllo dei padri e fare il mio primo viaggio di studio su un piane-
ta alieno, per poi cominciare l'università, ma adesso sento la mancanza di Brebeuf. 
Noi studenti anziani eravamo i re del cosmo, pensavamo di sapere tutto quello che 
c'era da sapere, ed ora all'improvviso ci troviamo ad essere di nuovo fanalini di coda, 
matricole che vagano in un universo desolato… e ci rendiamo conto di non sapere un 
accidente di niente e di essere intrappolati come il resto dell'umanità sotto il controllo 
più potente di tutti. 

Su quel particolare sentiero c'erano poche altre persone e nel camminare Paul ave-
va continuato ad osservare il panorama, evitando di guardare il figlio. Adesso erano 
arrivati in un giardino deserto e recintato al cui centro si allargava una polla ombreg-
giata da salici. Gigli bianchi e rosa punteggiavano la superficie di acqua scura che ri-



fletteva non soltanto gli alberi ma anche le delicate stratotorri di alabastro che ospita-
vano l'Intendenza Nordamericana e quella Europea e che sembravano trapassare il 
cielo su entrambi i lati. Il sentiero attraversava un braccio della polla mediante larghe 
pietre piatte e Paul si arrestò su quella di mezzo, impedendo a Marc di procedere ol-
tre. 

Quando suo padre gli posò le mani sulle spalle, Marc fu costretto a fissare i suoi 
ipnotici occhi azzurri. Paul era alto ma non massiccio, di portamento molto eretto e 
dotato di una grazia di movimenti quasi latina; la barba nera era regolata con cura, i 
capelli erano tagliati secondo uno stile alla Giulio Cesare per minimizzare le ondula-
zioni e cominciavano a striarsi di grigio in aperta sfida ai geni del ringiovanimento. 
Come al solito, Paul era vestito con costosa eleganza, con un abito di seta kaki, una 
camicia nera aperta sul collo e una sciarpa rosso fiamma. 

— Tu capisci perché è stato necessario che riferissi al Magistrato questa faccen-
da… e il ruolo che hai avuto in essa — affermò. 

— Però non hai detto ai Tutori quello che nonna Lucilie e zio Severin intendevano 
fare, vero, papà? — ribatté Marc, in tono molto sommesso. — Non hai riferito che 
intendevano causare un aborto senza denunciare la gravidanza. 

— No. Il loro… desiderio di risparmiarmi un dolore e di bloccare lo scandalo alla 
fonte è stato biasimevole oltre che illegale, ma il piano di tua nonna si è dissolto nel 
nulla al contrario della tua sfortunata avventura. Inoltre la tua assenza notturna ti ha 
reso automaticamente sospetto anche per quanto concerne l'uccisione di Brett. 

Marc rimase in silenzio. La sua mente sembrava aperta ma i suoi livelli più pro-
fondi erano assolutamente inespugnabili, come lo erano stati durante tutto l'interroga-
torio mentale condotto da Paul la mattina successiva al supposto incidente con la ca-
noa. 

— Due presunti eventi criminosi che riguardano da vicino persone come me, i tuoi 
zii e le tue zie… tutti Gran Maestri Metapsichici che sono anche alti funzionari del-
l'Organizzazione Umana e candidati Magnati, hanno fatto sì che il tuo interrogatorio 
esulasse dalla giurisdizione delle ordinarie strutture umane per l'amministrazione del-
la giustizia. La questione doveva essere riferita al Magistrato. Io stesso sono stato sot-
toposto ad un sondaggio coercitivo redazionale, come anche i miei fratelli e le mie 
sorelle, e tu non potevi essere esentato… le tue metafacoltà sono troppo sviluppate e 
le tue azioni troppo sospette. Il Magistrato deve poter escludere un collegamento fra 
l'assassinio di Brett e la scomparsa di tua madre e dello zio Rogi. 

— Lo capisco, papà. 
— Quello che ti succederà oggi… — Paul s'interruppe per rinforzare la propria va-

cillante barriera emotiva. — Dannazione, Marc, devi permettere agli investigatori a-
lieni di vedere la verità! Quale che sia, non importa quanto possa essere dolorosa! 
Noi tutti che siamo privilegiati operanti che vengono addestrati per servire l'umanità 
abbiamo il solenne dovere di vivere una vita onorata, di obbedire alle leggi del Milieu 
Galattico e di rispettarle. 

Senza porre domande? Per il momento… sì. 
Alcune leggi del Milieu sono ingiuste. Crudeli. Disumane! FigliomiocaroFiglio so 

che possono sembrare… Papà io non sono il solo a nutrire dubbi. 
No. Però adesso il punto in questione non sono i dubbi ma l'azione. Non ti devi 



preoccupare. Gli inquisitori non troveranno nessun dato incriminante nella mia men-
te. L'onore della famiglia è salvo. 

— Dannazione a te e alla tua arroganza! — esplose Paul, ad alta voce. — Non ti 
rendi conto che oggi sarai interrogato da un redattore forense che è un Gran Maestro 
Krondaku? 

Vuoi dire che mi passerà la mente al setaccio, corresse Marc, poi ad alta voce ag-
giunse: — Papà, da me il Magistrato non apprenderà nulla che possa danneggiare la 
tua reputazione o compromettere la tua autorità. Tu e il nonno mi avete frugato nella 
mente tre giorni fa, subito dopo gli annegamenti, e poi lo zio Severin, la zia Anne e il 
Professor Barnes hanno avuto l'opportunità di rivoltarmi la mente come un guanto. 
Voi tutti siete convinti che abbia detto la verità. Adesso è il turno degli alieni di sod-
disfarsi ufficialmente che sia così: o mi crederanno e mi lasceranno andare… oppure 
decideranno che ho violato una delle loro leggi ed emetteranno una sentenza contro di 
me stamattina stessa. A me va benissimo, basta che tu mi permetta di andare a questo 
incontro e di farla finita. 

Perché quanto più aspettiamo tanto più ho paura. 
— Marc, lasciami entrare nella tua mente — implorò Paul, serrando le braccia del 

ragazzo. — Lasciami entrare in quel posto segreto. So che non siamo riusciti a rivol-
tarti come un guanto… sei stato molto bravo a mimetizzare lo schermo interiore ma 
so che ci hai nascosto delle cose. Lasciami vedere! Fidati di me! Per l'amore di Dio, 
dimmi se tua madre e lo zio Rogi sono ancora vivi o meno. 

Con la psicocinesi, Marc annullò con gentilezza la tensione muscolare delle mani 
paterne, in modo da liberarsi dalla loro stretta. 

— Tu conosci già la risposta, papà. Hai lacerato i miei schermi e l'hai scoperta da 
solo. Lo avete fatto tutti. 

Lo abbiamo fatto crediamo di averlo fatto ma se la storia dell'annegamento è vera 
perché non c'è dolore Marc non puoi essere indifferente non puoi averla uccisa deli-
beratamente tu l'amavi. 

Più di quanto l'amassi tu papà. 
— Non è vero! — protestò ad alta voce Paul. — Guarda dentro di me. Guarda! 
Il ragazzo scrollò le spalle, ignorando l'invito mentre nella sua mente danzavano 

immagini fugaci di parecchie donne… tutte molto belle, tutte operanti di rilievo, tutte 
infatuate di Paul Remillard. 

— Tu non capisci — si difese Paul. — Questo… non ha nulla a che fare con l'amo-
re. — L'accenno di empatia da lui proteso svanì come la fiamma di una candela spen-
ta e di nuovo il padre contemplò il figlio dall'alto dei propri bastioni olimpici. — Sei 
troppo giovane per comprendere la complessità della sessualità maschile. Sei trop-
po… [inumano]… distaccato emotivamente. 

— Lo zio Rogi era solito ripetermelo. Sentirò la sua mancanza. Marc dimmelo 
SONO MORTI DAVVERO? 

La coercizione di Paul colpì in pieno il ragazzo con tutta la sua potenza. Marc s'ir-
rigidì con un movimento convulso e sarebbe caduto nell'acqua se Paul non lo avesse 
trattenuto, ritirando la propria mente con la stessa rapidità con cui aveva colpito e 
sentendosi di nuovo frustrato dall'incolmabile abisso che separava la propria natura 
passionale dalle gelide profondità del nucleo psichico di quella giovane mente, una 



cupa profondità in cui si poteva celare di tutto… 
Per un momento il padre strinse il figlio in un disperato abbraccio fisico mentre le 

loro menti restavano murate e distanti. 
— Amo tua madre e amo te — affermò infine Paul. — Sei hai fatto ciò che io cre-

do tu abbia affatto, sono convinto che le tue motivazioni siano valide e pur non po-
tendoti aiutare farò tutto ciò che è in mio potere per salvare la situazione. Hai capito? 

— Sì, papà. 
Paul lasciò andare il ragazzo e insieme oltrepassarono il ponte di pietre per adden-

trarsi fra gli alberi e sbucare in un'altra piazza che si allargava davanti ad un ampio 
edificio grigio. 

Al contrario delle magnifiche torri che ospitavano gli uffici delle Intendenze conti-
nentali, le strutture dipartimentali della capitale erano di aspetto modesto e questa in 
particolare pareva cercare di passare inosservata fondendosi con il fianco boscoso 
della collina: i balconi di granito a gradini erano carichi di viticci fioriti e di altre 
piante ornamentali, le finestre erano notevolmente rientrate e a specchio, in modo da 
formare un tutto unico con la pietra e la vegetazione. Come le finestre, anche l'ingres-
so dell'edificio era schermato e poco pretenzioso, con i due battenti di quercia mas-
siccia tinti di grigio e montati su cardini di ferro nero secondo lo stile coloniale ame-
ricano. Un piedestallo di granito su un piccolo tratto di prato adiacente i gradini reg-
geva una scritta d'identificazione: 

MAGISTRATO DEL MILIEU GALATTICO 
TUTELA TERRESTRE 

L'avvenente uomo barbuto e l'alto ragazzo raggiunsero i gradini camminando fian-
co a fianco, poi Marc tenne cortesemente aperta la porta per suo padre ed entrambi si 
addentrarono nell'edificio venendosi a trovare in un piccolissimo atrio dal lucido pa-
vimento di marmo bianco e nero e dalle pareti rivestite da pannelli di legno di casta-
gno. Sui due lati della stanza c'erano logori sedili di cuoio marrone, ciascuno fian-
cheggiato da un tavolo e da una lampada d'ottone. Su uno dei tavoli c'era un lettore di 
schede-libro, su un altro un telefono privo di visore. Sul terzo lato della stanza, quello 
di fronte all'ingresso c'era un'anonima porta di bronzo lucido, accanto alla quale spic-
cava uno schermo visore affiancato da una piccola piastra di bronzo con un antiquato 
pulsante che recava l'etichetta: INFORMAZIONI. 

Paul premette il pulsante. 
Lo schermo si accese, mostrando il lucido volto verde di un membro maschile del-

la razza simbiari. 
— Buon giorno, Intendente Remillard — disse l'alieno, in Inglese Standard privo 

di accento. 
— Buon giorno, Esecutore Abaram. Ho in mia custodia il testimone/imputato Marc 

Alain Kendall Remillard, il cui interrogatorio era stato prestabilito per oggi a quest'o-
ra. 

— Siete in anticipo di tre minuti, Intendente, ma questa insignificante deviazione 
dall'orario può essere accomodata dall'Esecutore Capo Malatarsiss e dal Valutatore 
Throma'eloo Lek… a meno che il testimone/imputato preferisca aspettare l'ora esatta. 



— Non lo preferisce — replicò Paul. 
La porta di bronzo scivolò di lato, rivelando due inespressivi Simbiari in uniforme 

dorata. 
— Il testimone/imputato deve accompagnare questi Esecutori — avverti Abaram. 
— Quando l'interrogatorio sarà stato ultimato — disse Paul in tono brusco, mentre 

Marc accennava ad avanzare, — per favore accompagnate il ragazzo nel mio ufficio 
nella Torre Nord America. Immediatamente. 

— Sarà fatto nel caso che la cosa sia possibile — ribatté Abaram, — a seconda del 
risultato dell'interrogatorio. Nell'eventualità che la presenza del testimone/imputato 
sia richiesta altrove l'avvertiremo immediatamente. 

Lo schermo si spense. 
Marc si andò a porre in mezzo ai due alieni, che fecero dietro front, poi la porta si 

richiuse lasciando Paul solo nell'atrio. 

Quando ebbero finito e si furono accertati che il ragazzo respirava di nuovo in ma-
niera normale mentre il suo cervello operava ciclicamente in un sonno senza sogni, i 
due redattori alieni passarono nella camera adiacente per sottrarsi al puzzo eterico di 
dolore e di paura che ancora aleggiava nella sala di esaminazione. 

Moti Ala Malatarsiss estrasse una manciata di fazzolettini di carta dalla cassettina 
di platino che le pendeva dalla cintura dell'uniforme e si pulì il palmo viscido delle 
mani per poi lasciar cadere la carta sporca di verde in un cestino. La sua carnagione 
aveva assunto una malsana tinta olivastra e lei si affrettò a spalancare un armadietto 
per i liquori, versandosi un bicchiere di acqua addizionata di acido carbonico e tran-
gugiandone il contenuto in un sol fiato. 

— Chiedo scusa, Valutatore — disse tardivamente, — ma ho avvertito un sopraf-
facente bisogno di reidratarmi. Posso offrire da bere anche a te? 

— Scotch al malto, per favore. Liscio. 
L'Esecutore Capo simbiari afferrò una bottiglia di Bunnahabhain e annaspò per a-

prirla; il collo della bottiglia tintinnò contro il bicchiere mentre lei versava malde-
stramente il liquore, seminando dappertutto appiccicose impronte verdi. 

— Chiedo scusa anche per questo — disse, infilando il bicchiere nel tentacolo pro-
teso da Trroma'eloo Lek. 

Il grottesco Krondaku sbatté le palpebre degli occhi primari in un pacato gesto di 
accettazione dell'insolito stato di agitazione della collega. 

— Un caso davvero strano e affascinante, non trovi? Ancora una volta la razza 
umana rivela la sua inesauribile capacità di stupire. 

— E questo è soltanto un bambino nell'età della pubertà! — esclamò l'Esecutore 
Capo, tornando a riempirsi il bicchiere d'acqua per poi sorseggiarlo con un controllo 
parzialmente recuperato. — Vogliamo uscire a discuterne sulla balconata? Qui dentro 
si propagano ancora risonanze che mi disturbano. 

— Come preferisci — sospirò Throma'eloo, scivolando dietro di lei e oltrepassan-
do le porte scorrevoli aperte con la psicocinesi per uscire sotto l'intensa luce solare. 
Senza farsi notare, il Krondaku inviò poi un intenso impulso redazionale nel sistema 
limbico del collega interrogatore, mentre un'altra parte della sua mente era intenta a 
mettere insieme un consuntivo delle cattive notizie da riferire al Comitato Giudiziale 



di Valutazione Selettiva sulla Sfera del Consiglio; un'altro livello più primitivo della 
consapevolezza del Krondaku stava intanto deplorando l'eccessiva gravità, la bassa 
pressione parziale dell'ossigeno e le intense radiazioni ultraviolette del pianeta natale 
della razza umana. Il liquore però era superbo, e Moti Ala si era ricordata di portare 
con sé la bottiglia sulla balconata. 

L'Esecutore Capo si lasciò cadere su una sedia a sdraio, arrotolò le maniche argen-
tee della propria uniforme e protese le braccia verdi verso la risanante luce solare. 

— Sacra Verità e Bellezza, così va meglio! 
Il mostruoso Krondaku si era intanto accoccolato nella zona maggiormente in om-

bra, vicino al punto in cui la balconata si fondeva con il granito di una collina artifi-
ciale; una cascatella scivolava lungo le pietre coperte di muschio e spruzzava il ruvi-
do integumento di Throma'eloo di una gradevole umidità. Il Krondaku si appropriò 
dello scotch e cominciò a riassumere formalmente la situazione. 

— Adesso posso capire perché tu abbia richiesto la mia assistenza in quest'indagi-
ne apparentemente semplice, collega. La precocità metapsichica della famiglia Re-
millard è naturalmente un continuo argomento di studio fra gli evoluzionisti del Con-
siglio, ma non eravamo consapevoli che in seno a tale famiglia fosse nato un indivi-
duo con un potenziale come quello del ragazzo che abbiamo esaminato. La sua abilità 
di resistere alla tecnica di psicosondaggio Simbiari-Krondaku ha implicazioni che mi 
turbano. Naturalmente Marc potrebbe essere un caso unico: suo padre e i suoi fratelli 
e sorelle sono senza dubbio i più potenti operanti umani e tuttavia li abbiamo sondati 
senza difficoltà. Nondimeno devo sottolineare che il meccanismo di bloccaggio usato 
da Marc in maniera praticamente istintiva è suscettibile di analisi programmatica e 
potrebbe almeno in teoria essere trasmesso ad altri umani dotati di elevate metafun-
zioni e da essi utilizzato. 

— Però lo abbiamo infranto… credo. 
Il Krondaku annuì per indicare il proprio assenso, introducendo al tempo stesso un 

generoso sorso di scotch nel proprio orifizio boccale. 
— Credo che siamo riusciti almeno ad appurare la verità in merito all'incidente del 

duplice annegamento, per quanto lamentevole essa possa essere. Il ragazzo era chia-
ramente sgomento di fronte al rischio procreativo corso dalla madre. Come molti ma-
schi terrestri immaturi, in particolare quelli dotati di una notevole intelligenza ma 
bloccati affettivamente, lui reprime i sentimenti per la genitrice e al tempo stesso de-
sidera la consolazione materna che lei gli forniva durante l'infanzia ma che adesso gli 
nega. Nella specie umana lo squilibrio ormonale della pubertà accentua il suddetto 
tumulto psicologico, di conseguenza possiamo vedere come Marc sia giunto incon-
sciamente ad odiare la madre per l'affetto negatogli e al tempo stesso a invidiare il 
padre e il fratello non ancora nato, vedendo soprattutto in quest'ultimo un usurpatore 
dell'affetto che ritiene gli sia dovuto… ed anche un avversario sul piano metapsichi-
co. Il rapporto del ragazzo con il padre è complicato dal fattore ruolo-modello: il ra-
gazzo nutre un profondo rispetto per Paul ma al tempo stesso è geloso di lui, cosa ab-
bastanza normale fra gli umani. Quando la madre di Marc ha rivelato la propria gra-
vidanza illegale il livello più elevato della consapevolezza del ragazzo ha percepito 
una grave minaccia per se stesso e per il padre… 

— Mentre gli strati mentali più profondi hanno riflettuto sul potenziale che la si-



tuazione offriva di vendicarsi di entrambi i genitori eliminando al tempo stesso il fra-
tello rivale. Sì, sì, convengo con la tua tesi, Valutatore. 

Il volto dell'Esecutore Capo aveva a poco a poco ritrovato il proprio colore smeral-
dino mentre le sue ghiandole del muco calmavano la loro iperattività. Adesso l'area 
circostante la sua sedia era cosparsa di fazzolettini usati, una situazione che turbava il 
senso dell'ordine dei Krondaku. Prima che la loro razza intraprendesse la tutela del 
pianeta Terra, i Simbiari avevano avuto l'abitudine di eliminare l'eccesso di fluidi 
corporei con piccole spugne che tenevano nascoste nel vestiario, ma il loro lavoro 
sulla Terra si era rivelato così stressante che quell'espediente tradizionale era divenu-
to inadeguato senza scomode operazioni di strizzamento della spugna; così i Simbiari 
di stanza sulla Terra erano diventati Kleenex-dipendenti, prendendo l'abitudine di 
portare con loro quei fazzolettini in un contenitore appeso alla cintura e raramente li-
berandosi di quelli usati in maniera corretta. Ben presto essi avevano trasmesso quella 
sgradevole abitudine agli altri membri della loro razza sparsi per tutto il Milieu (con 
la gioia delle compagnie umane che fabbricavano fazzolettini di carta), e adesso quei 
pezzi di carta appallottolati sembravano costellare la metà dei pianeti del Braccio di 
Orione. Come molti altri membri della sua antica e schizzinosa razza, Throma'eloo 
Lek disapprovava segretamente quell'abbassarsi degli standard comportamentali dei 
Simbiari ma non si sarebbe mai sognato di umiliarli con un rimprovero. Quella della 
Terra era la prima tutela intrapresa dalla loro razza semiunificata, e quel progetto a-
veva notevolmente scosso il coraggio di Simb. 

— Allora la tua conclusione è che il ragazzo sia innocente dell'accusa di duplice 
omicidio mediante annegamento? — domandò il Krondaku. 

L'Esecutore Capo assunse una posizione più dignitosa e si riabbottonò le maniche. 
— Non è facile individuare la volizione all'interno di una psiche umana immatura, 

ma credo che i nostri sforzi dimostrino che Marc Remillard ha agito per un impeto 
assolutamente inconscio quando ha provocato l'annegamento della madre e l'inciden-
tale morte del suo anziano parente maschio. Marc ha suggerito di fare quella gita in 
canoa, poi ha trascurato di trasportare l'imbarcazione via terra intorno alle rapide. 
Nella sua mente non c'è però mai stata la deliberata intenzione di uccidere, e non cre-
do che sia in alcun modo complice neppure nell'assassinio McAllister. 

— Rimandiamo per un momento la deliberazione sul possibile coinvolgimento del 
ragazzo in quel crimine veramente orrendo — suggerì il Krondaku, con una certa esi-
tazione. — Prima mi piacerebbe fare assoluta chiarezza sulla questione della gravi-
danza illegale. Sei certa che Paul Remillard fosse all'oscuro dello stato della moglie e 
della sua determinazione a sfidare le leggi del Milieu? 

— Il mio personale esame redazionale di Paul Remillard, effettuato immediata-
mente prima che lui si presentasse davanti al Comitato Speciale per l'Etica, mi ha 
convinta che è innocente e che non ha cospirato con la moglie. Ciò che mi ha lasciata 
perplessa è piuttosto la reazione equivoca di Paul al resoconto originariamente fornito 
da Marc riguardo alla gita in canoa, e cioè la sua apparente paura che la moglie possa 
non essere davvero morta. 

— Né il corpo di Teresa né quello di Rogatien Remillard sono stati ritrovati. 
— A quanto pare non è la prima volta che le Rapide Hartland, su cui la canoa si è 

rovesciata, intrappolano le loro vittime umane fra il loro fitto e caotico ammasso di 



rocce — replicò l'Esecutore Capo, alzandosi in piedi con espressione accigliata. — 
Tuttavia… sarebbe estremamente sgomentante se tu e io scoprissimo di aver sbaglia-
to nella nostra analisi di queste vicende, mio caro Lek. Nella struttura mentale del ra-
gazzo e dei suoi parenti c'erano aspetti che non sono riuscita a comprendere affatto, e 
la coincidenza di due eventi fatali che si verificano a distanza così ravvicinata è quan-
to meno strana. Tuttavia non sembra esserci nessun collegamento fra i due episodi. 
Nessuno tranne Marc sembra essere stato coinvolto nell'incidente con la canoa e i 
Remillard adulti appaiono del tutto innocenti di qualsiasi coinvolgimento con questo 
evento o con l'omicidio di Brett McAllister. Come risultato di questi esami mentali il 
Magistrato è stato costretto a esonerare da ogni sospetto Paul e i suoi fratelli e sorelle, 
e adesso anche il ragazzo verrà completamente prosciolto… e tuttavia puoi vedere 
che sono decisamente insoddisfatta. 

La mente del Krondaku rispose con rassicurazione ai pensieri carichi di ansietà 
della Simbiari. 

— I Lylmik, che hanno scelto i sette fratelli e sorelle Remillard come futuri Ma-
gnati in seno al Consiglio, non nominerebbero certo persone dalla dubbia integrità. 
Ammetto che Marc costituisce un problema più intricato: di certo è un individuo ego-
centrico, che aderisce in maniera imperfetta all'etica del Milieu e che è capace quasi 
di qualsiasi cosa. Non credo però che un cucciolo umano… perfino uno mentalmente 
dotato come questo… possieda il potenziale metapsichico necessario per ingannare 
un paio di vecchi professionisti come te e me, mia cara Moti Ala. 

— Tu non hai dovuto lottare per trentotto orbite fra questi barbari come ho fatto io, 
Lek! È stato un succedersi di spiacevoli sorprese, una dopo l'altra… il Milieu Galatti-
co ha imposto un pesante fardello di fiducia sulla razza simbiari quando ci ha dato 
l'umanità come nostra prima tutela. Durante questi difficili anni mi è capitato spesso 
nelle desolate ore della notte di trovarmi a lottare contro la crescente convinzione che 
noi siamo inadeguati a questo compito. 

— Stupidaggini, Moti Ala. — Un tentacolo le batté un colpetto sulla spalla rivesti-
ta d'argento e lei si sentì pervadere da un rasserenante impulso psicocreativo che si 
diffuse nella sua clorofilla. 

— Parlo sul serio, Lek. Continuo a chiedermi perché Paul avesse paura che sua 
moglie fosse viva, ed anche perché non sia riuscito a guardare più a fondo in quella 
paura o a trovare dati che la spieghino nella mente di suo figlio. È impossibile che gli 
umani siano in grado di resistere al nostro sondaggio redazionale-coercitivo effettuato 
in metaconcetto! E tuttavia… 

— È impossibile, proprio come tu hai detto. Soltanto i nostri mentori Lylmik sono 
superiori a noi nella funzione del sondaggio in profondità. Stai forse suggerendo che 
dovremmo deferire a loro la soluzione del problema… esponendo i nostri dubbi e 
chiedendo che sia rimandata l'inaugurazione dei sette Magnati Remillard?… Oppure 
vorresti spingerti ancora oltre e chiedere un prolungamento della Tutela? 

Per tacito consenso i due rientrarono nella stanza, e una volta là l'Esecutore Capo 
squadrò le spalle e prese la sua decisione. 

— No — disse in tono piano. — Non intendo spingermi così oltre, Valutatore. — 
Tornò quindi alla modulazione vocale formale e proseguì: — Notificherai al Comita-
to Selettivo sulla Sfera che il Magistrato della Tutela Terrestre ha emesso una senten-



za temporanea di assoluzione tanto per Paul Remillard quanto per suo figlio Marc, 
che sono stati giudicati non colpevoli di aver contribuito a provocare la morte di Te-
resa Kendall e di Rogatien Remillard. Paul è stato anche giudicato non colpevole di 
aver cospirato per concepire un bambino illegale. Comunicherai inoltre al Comitato 
che le indagini sulla scomparsa di Teresa Kendall e di Rogatien Remillard continue-
ranno e che manterremo una nascosta sorveglianza sul ragazzo, che potrebbe essere 
in relazione sincronica con il crimine. 

— Trasmetterò le tue decisioni, Esecutore Capo. Nel frattempo noi aspetteremo di 
ricevere aggiornamenti relativi all'altro caso… lo strano assassinio dell'Intendente 
Associato Brett Doyle McAllister. Confesso di essere al tempo stesso incuriosito e 
sconcertato dall'apparente prosciugamento di forza vitale attraverso intricate e sim-
metriche ferite psicocreative. La tecnica usata per uccidere ricorda stranamente quella 
dei cosiddetti Vampiri di Shigoomith-4, una razza preemergente che sfortunatamente 
si è autoestirpata prima di arrivare al viaggio interstellare circa quarantadue millenni 
galattici fa. 

— Che il caos si porti i tuoi vampiri estinti! — esclamò l'Esecutore Capo, con a-
sprezza. — Non abbiamo dati utili di sorta nel caso McAllister. Non ci sono sospetti 
ora che i sette Remillard e Marc sono stati assolti, non c'è un movente, non ci sono 
indizi, non è stata neppure confermata la modalità della morte. Nulla tranne il fatto 
che la vittima era sposata ad un membro della Dinastia Remillard… proprio come lo 
era Teresa Kendall. 

— Continui a suggerire che ci potrebbe essere un collegamento fra i due casi? 
— Terremo la mente aperta a questa possibilità. 
— Questi enigmatici Remillard! — esclamò Throma'eloo, con un profondo sospi-

ro. — Così dotati di talento e così controversi. Così… importanti. È difficile dimenti-
care che fra centotrentuno giorni questa stessa notevole famiglia sarà fra i primi uma-
ni che diventeranno membri votanti del nostro Consiglio, e questo fatto non può non 
influenzare il giudizio investigativo. Se fosse davvero possibile che i membri della 
famiglia Remillard siano riusciti a nascondere delle prove durante un interrogatorio 
coercitivo-redazionale, la giurisprudenza stessa del Milieu dovrebbe essere ristruttu-
rata, naturalmente dando per scontato che come si fa adesso la verità venga sempre 
ottenuta attraverso un sondaggio mentale… 

Moti Ala Malatarsiss sentì l'incertezza finalmente ammessa apertamente abbattersi 
su di lei come un colpo fisico. 

— Tu pensi che dovremmo sottoporre la cosa ai Lylmik! Esiti a dirlo apertamente 
soltanto per un delicato riguardo nei confronti del mio ego, perché non vuoi minare 
quella che percepisci essere la mia barcollante stima di me stessa. 

— Stupidaggini, Moti Ala — ribatté Throma'eloo. — Sei abile come sempre… 
questa situazione senza dubbio discrepante ti rende soltanto perplessa. 

— Esatto — confessò l'Esecutore Capo, il cui volto si era fatto di nuovo lucido. — 
Ho cambiato idea. Voglio che tu riferisca tutto quanto ai Supervisori Lylmik: che sia-
no loro a decidere se porre i loro protetti Remillard… o magari addirittura l'intera 
razza umana!… in sospeso fino a quando non avremo scoperto cosa sta succedendo 
qui. Quanto meno, io raccomando che l'Organizzazione Umana venga sottoposta ad 
un periodo di prova presso il Consiglio per un anno galattico… mille giorni terrestri. 



— Farò come richiedi, Esecutore Capo Malatarsiss. 
Throma'eloo aprì la porta della stanza di esaminazione, dove le alterazioni dell'ete-

re si erano completamente placate; il ragazzo giaceva ancora addormentato sul divano 
e sorrideva nel sonno. Il Krondaku fluì verso di lui, posandogli sulla fronte una delle 
sue appendici prensorie e cercando di decifrare il suo sogno. 

Marc aprì gli occhi. La sua tenace barriera cosciente era già al posto e lui fissò l'or-
ribile volto del Krondaku con assoluta compostezza. 

— Sono innocente? — chiese. 
— Il verdetto che sottometteremo è di «non provata colpevolezza» — replicò 

Throma'eloo. — Sei stato assolto. Ti senti in grado di camminare? 
— Certamente. — Il ragazzo, che stava di nuovo sorridendo, si alzò con facilità dal 

divano. — Non è stato neppure lontanamente sgradevole come ero stato indotto ad 
aspettarmi, ma lo è stato comunque abbastanza. — Il suo sorriso scomparve e gli oc-
chi grigi si fecero di colpo freddi. 

Il Krondaku lasciò scivolare leggermente il proprio sondaggio redazionale sullo 
schermo mentale del ragazzo: era perfetto, un artefatto degno della sua stessa razza di 
titani metapsichici. Oh, sì… una riunione con i Lylmik era senza dubbio necessaria!. 

— Provi risentimento per quello che ti è stato fatto? — chiese ad alta voce. 
— Tu non ne proveresti? — ribatté Marc, in tono neutro. — Suppongo di ammette-

re che il Magistrato abbia il diritto di sondarmi, ma non ammetto… la veemenza del-
l'operazione. Avete inserito un blocco nella mia memoria ma so che mi avete causato 
intenso dolore e mi avete costretto a rivelare i miei pensieri più intimi e riposti, e cre-
do che questa sia una cosa sbagliata. La maggior parte degli umani è ancora convinta 
che la volontà dell'individuo debba essere inviolabile, che nessuno tranne Dio abbia il 
diritto di conoscere i pensieri più segreti di una persona. Questo però è contrario alla 
vostra Unità, vero? 

— No. Tu fraintendi. Ti suggerisco di studiare con maggiore attenzione il principio 
di Unità, anche se sei ancora decisamente troppo immaturo per assimilare questo 
concetto estremamente sublime che costituisce la vera e propria base operativa del-
l'intero Milieu Galattico… una mente immersa nell'Unità è al tempo stesso sovrana e 
coadunata, e incapace di commettere il genere di reati di cui tu sei stato sospettato. 
Dal momento che la tua razza è ancora nella condizione di postulante, non coadunata 
e non Unificata, noi non accettiamo la vostra volontà di essere sovrani e intoccabili e 
siamo quindi giustificati se intraprendiamo questi strenui interrogatori in casi gravi 
come quello presente. 

— Grazie per la spiegazione, Valutatore — rispose Marc, annuendo freddamente. 
— Non c'è di che. 
— Posso andare, ora? — chiese quindi il ragazzo al funzionario Simbiari. 
— Aspetta per favore nell'area dell'ascensore la scorta che ti accompagnerà alla 

Torre Nord America — replicò il Capo Malatarsiss, in tono distaccato. — La scorta ti 
consegnerà la sentenza di assoluzione. 

— Grazie — ripeté Marc, e lasciò senza fretta la stanza. 
I due alieni si salutarono mentalmente a vicenda, poi il Valutatore Throma'eloo u-

scì da un'altra porta. L'Esecutore Capo tornò invece nella stanza adiacente per pren-
dere altri Kleenex con cui riempire di nuovo la sua scatoletta di platino. Per qualche 



motivo, il volto e il palmo delle mani avevano ripreso a sudarle copiosamente, e il 
prossimo soggetto da esaminare stava quasi per arrivare. 

XIII  
SETTORE 15: STELLA 15-000-01 [TELONIS]  

PIANETA 1 [SFERA DEL CONSIGLIO]  
ANNO GALATTICO: PRIMO 1-378-470  

[1 SETTEMBRE 2051] 

Quattro entità del Corpo di Supervisione Lylmik erano di umore leggermente ner-
voso, avendo trascorso un tempo considerevole a discutere sui dati preoccupanti tra-
smessi dal Valutatore Giudiziario Krondaku Throma'eloo Lek. Dal momento che non 
era possibile trarre nessuna conclusione senza l'apporto di Unifex (ed Esso era assen-
te per una delle sue misteriose escursioni extragalattiche), i quattro decisero che era 
opportuno distrarsi un poco. 

Di conseguenza si traslarono nella camera in cui erano conservati i loro corpi, e di-
scussero se era il caso di provarli o meno… una prospettiva che li intimidiva. 

— Uno si rende conto — commentò Orientamento Omologo con una sfumatura di 
stizza, — che Unifex desidera far recepire a fondo all'intero Consiglio l'importanza di 
questi Magnati dell'Organizzazione Umana appena installati nel suo seno, ma Uno 
potrebbe anche chiedere se Unifex non stia portando un po' troppo oltre la sua condi-
scendenza onorifica richiedendo a noi Supervisori di assumere un effettivo aspetto 
materiale umano alla cerimonia di inaugurazione. 

— Uno ritiene che corpi astrali sarebbero dovuti essere sufficienti — convenne Es-
senza Asintotica, guardando in tralice le quattro forme erette, poste in mostra all'in-
terno di altrettanti contenitori trasparenti che sporgevano dalle verdi pareti luminose 
della stanza: due corpi maschili e due femminili, dotati di sostanza in modo allarman-
te. 

— Per la Prima Entelechia, sono davvero brutti! — esclamò Impulso Eupatico. — 
Specialmente i maschi. Ed Uno è certo che Unifex… senza dubbio per esercitare il 
suo famoso senso dell'umorismo… finirà per assegnare questa entità a quel sesso! 

— Questa entità approva la propria designazione femminile, avendo una volta agi-
to come matrice creativa nella generazione di una nuova persona Lylmik, il caro e 
amato Mandamento Risoluto — affermò Concordanza Noetica, il poeta del gruppo. 
— Questo evento ha avuto luogo nel TempoFa, e l'istigatore coercitivo non è stato 
altri che Orientamento Omologo. 

— Uno ammette di aver dimenticato questo fatto — confessò Impulso Eupatico. 
— Ecco, così ha fatto anche questa entità — aggiunse Orientamento Omologo. 
Scoppiarono tutti a ridere. 
La riproduzione dei Lylmik era cessata nel Tempo-Ti, oltre otto rivoluzioni galatti-

che prima, e i distratti storici di quella razza erano generalmente concordi nell'asserire 
che tale tragedia aveva comunque avuto la felice conseguenza di dare inizio all'Esten-



sione dai Ventuno Mondi Lylmik, cosa che aveva poi portato alla creazione del 
Milieu Galattico e all'inizio dell'evoluzione mentale coadunata della Via Lattea. 

— Questo evento riproduttivo di tanto tempo fa spiega come mai ad Orientamento 
sia stato assegnato un corpo maschile e a Concordanza uno femminile — affermò l'e-
sperto di logica, Essenza Asintotica. — Ma perché questa entità, che non ha mai agito 
come matrice creativa, si è vista assegnare un corpo femminile? E perché Impulso, 
che è parimenti innocente per quanto riguarda la generazione coercitiva, è stato defi-
nito maschio? 

— Unifex ha contemplato la nostra personalità quando ha effettuato le sue deter-
minazioni sessuali — spiegò Concordanza. — Uno presume che la sua selezione sia 
in qualche modo giustificata. 

— Oh, senza dubbio è giustificata — affermò Impulso, esibendo una sfumatura di 
esasperazione. — Di certo Esso ha indossato una forma materiale umana anche trop-
po spesso nelle sue deambulazioni sulla Terra… scandalizzando le entità qui presenti. 
Uno potrebbe chiedersi se onorare i Terrestri elevati al rango di Magnati all'inaugura-
zione del Consiglio costituisca la sola motivazione che Esso ha per imporci questi in-
volucri di carne. 

Le altre tre entità ridacchiarono allegramente dei dubbi del collega, ma quando ri-
presero esse stesse ad esaminare i corpi sentirono la propria sicurezza vacillare: quel-
le cose erano così spaventosamente solide. Omega soltanto sapeva cosa sarebbe suc-
cesso quando Uno avesse effettivamente indossato un corpo di quelli… 

La mente individuale Lylmik era di solito costituita della più diafana sostanza ma-
teriale, quasi impercettibile agli organi sensoriali fisici dei Krondaku, dei Poltroyani, 
dei Simbiari e degli Umani. Soltanto i membri dell'estremamente acuta razza dei Gi 
riuscivano effettivamente a distinguere le lanuginose molecole che ospitavano la psi-
che Lylmik da quelle dell'atmosfera inanimata. Nelle occasioni in cui la cortesia ri-
chiedeva l'impiego di una presenza visibile, i Lylmik erano abituati ad assumere illu-
sori corpi astrali di diversa forma, mentre quello che Unifex stava ora chiedendo ai 
Supervisori era qualcosa di assai più radicale. 

— Guarda quei piedi massicci e rigidi — declamò Impulso. — E la sgradevole im-
perfezione della cicatrice ombelicale. E le vestigia di pelo, con il suo fastidioso strato 
facciale nei maschi e le strane piccole chiazze qua e là sul torso di entrambi i sessi. 
Alcune di quelle ridicole regioni pelose sono associate a ghiandole apocrine le cui se-
crezioni puzzeranno di certo una volta che i batteri atmosferici si metteranno all'opera 
su di esse. 

Le altre tre entità annuirono. 
Impulso stava traendo un malinconico godimento dal suo elenco di difetti. 
— Notate in particolare il disegno poco elegante degli organi riproduttivi maschi-

li… attaccati quasi per un ripensamento e senza nessun riguardo per la composizione 
artistica complessiva, vulnerabili alle lesioni, cineticamente goffi… 

— Uno indossa degli abiti — osservò Orientamento. — Di certo lo faremo all'i-
naugurazione, visto che così prevedono le usanze umane. 

— Stiamo procrastinando — osservò con gentilezza Essenza Asintotica. — Vo-
gliamo raccogliere il coraggio ed effettuare l'esperimento? 

— Sì — assentirono gli altri. 



In un istante i contenitori trasparenti si dissolsero e i corpi vissero e respirarono 
non appena i quattro Supervisori Lylmik si incarnarono come uomini e donne mode-
ratamente giovani che non erano né eccessivamente belli né troppo scialbi. I quattro 
appartenevano a ceppi razziali diversi e la sola indicazione della loro natura aliena era 
data dagli occhi acquamarina dal bagliore inumano. 

Pensieri elevati a voi, colleghi… e congratulazioni! Avete tutti un aspetto splendi-
do. 

— Unifex! 
Alcune risatine imbarazzate echeggiarono nella camera, poi Impulso Asintotico 

scoprì con orrore che un'involontaria vasodilatazione aveva tinto di un rosso acceso il 
suo volto dalla carnagione rosata. 

— È un fenomeno innocuo — garantì il capo supervisore, — perfino suscettibile di 
controllo mentale. Lasciate che trasmetta a voi tutti certe informazioni fisiologiche 
che vi assisteranno nell'adattamento. [Dati] 

Il rossore di Impulso svanì quando lui applicò il programma che Unifex gli aveva 
trasmesso. 

— Uno è grato di queste cognizioni. Può Uno chiedere quale forma umana assu-
merai tu per l'inaugurazione? 

— Credo che questa sarà la più sicura — rispose Unifex. Ci fu un breve bagliore 
luminoso, poi Esso si presentò ai compagni nella forma di un uomo anziano dagli in-
fossati occhi grigi, bianco di capelli e di barba ma con una corporatura possente e più 
alto dei colleghi. — E adesso procuriamo i vestiti per tutti — aggiunse. Ci fu un altro 
bagliore e tutti e cinque si trovarono abbigliati con lunghe tuniche e fluenti sopratuni-
che di colori sottilmente diversi fra loro. — Forse è opportuno che adesso teniamo 
una piccola lezione per impratichirci. 

— Benissimo — assentirono gli altri. 
Di colpo Unifex assunse un tono brusco e pratico. 
— Allora occupiamoci delle informazioni che ci sono state trasmesse dal Valutato-

re Throma'eloo Lek. Se fossimo davvero umani avremmo bisogno di stare seduti du-
rante le nostre consultazioni. 

Un tavolo rotondo dorato e cinque sedie ad esso intonate apparvero nella camera. 
Unifex si lasciò cadere su una di esse con noncurante familiarità mentre gli altri quat-
tro seguivano il suo esempio con maggiore circospezione. 

— Il Valutatore Krondaku ci ha presentato due informazioni molto inquietanti — 
continuò quindi Unifex, avendo istantaneamente assimilato una sinopsi fornitagli dal-
le menti dei compagni. — La prima riguarda il sospetto che la mente del giovane 
Marc Remillard, e forse anche quella di suo padre Paul, oltre che di certi altri Remil-
lard coinvolti nelle indagini, sia stata in grado di resistere a sondaggi mentali del tipo 
più potente. Il Valutatore si chiede se il ragazzo possa essere colpevole dell'assassinio 
di sua madre e del prozio e se suo padre e gli zii possano aver cospirato per celare i 
crimini del ragazzo… o, cosa più improbabile, essere stati addirittura complici di tali 
crimini. 

— Vogliamo unirci in Quincunx per riflettere? — suggerì Orientamento. — Ci 
vorrebbero appena pochi momenti per sondare a distanza l'intero pianeta Terra e ac-
certare dove si trovino i corpi fisici di Teresa Kendall e di Rogatien Remillard… che 



siano o meno ancora vivi. 
— Non è necessario — replicò Unifex. — Vi informo senza mezzi termini che Te-

resa e Rogi sono vivi. Per motivi che rifiuto attualmente di condividere con voi, non 
informeremo il Magistrato di questo fatto e non trasmetteremo neppure nuovi dati re-
lativi alla complicità di Marc Remillard nella scomparsa dei due. Il ragazzo ha tecni-
camente violato certi statuti del Milieu, ma non ha commesso assassinii o altri crimini 
che ci debbano riguardare. I suoi peccati hanno una giustificazione nella Realtà Supe-
riore e per ora possono essere ignorati. Possiamo però dire alle autorità della Terra di 
tenere d'occhio Marc per evitare che si ficchi in altri pasticci prima che l'Organizza-
zione Umana entri nel Consiglio. 

— Può Uno chiedere in che modo sei giunto a questa stupefacente valutazione? — 
chiese Impulso Eupatico, che stava lottando per tenere sotto controllo la propria cre-
scente irritazione. 

— No — rispose Unifex. 
— Uno protesta! Uno è estremamente seccato! 
Essenza Asintotica posò una mano sulla spalla del collega infuriato e lasciò fluire 

tramite essa il proprio potere redazionale. 
— Come abbiamo fatto molte altre volte — disse ad Unifex, — accettiamo la tua 

assicurazione sulla base della sola buona fede, ma ci rincresce che non ti senta pro-
penso a confidarti con noi. 

— Con il tempo si chiarirà tutto — ribatté Unifex, scrollando le spalle. — Il se-
condo problema da prendere in considerazione è quello del vampirismo psichico im-
plicito nella morte dell'Intendente Associato Brett Doyle McAllister — proseguì, poi 
esitò e aggrottò la fronte. — Non ho informazioni da fornire in merito a questo caso, 
quindi suggerisco di lasciarlo alle mani e ai tentacoli assai capaci del Magistrato. So-
no certo che con il tempo si giungerà ad una soluzione soddisfacente e che il perpe-
tratore del crimine verrà consegnato alla giustizia. 

Orientamento Omologo stava osservando le proprie nuove mani: le dita si erano in-
trecciate e i pollici stavano ruotando uno intorno all'altro. 

— Allora non prevedi nessun ostacolo all'inaugurazione dei sette Remillard in con-
siderazione dei gravi interrogativi sollevati da questi due casi? Tanto Throma'eloo 
quando l'Esecutore Capo Malatarsiss hanno profonde riserve sul fatto che la famiglia 
sia adatta ad essere magnificata. Hanno perfino suggerito di prendere in considera-
zione la possibilità di rimandare il termine della Tutela Simbiari e di trattenerci per il 
momento dal concedere agli umani l'autonomia e la cittadinanza del Milieu. 

— Fra i Magnati simbiari e krondaku è diffusa una intensa convinzione che il con-
trollo debba continuare — aggiunse Essenza Asintotica. — Chiedono che i Magnati 
dell'Organizzazione Umana presso il Consiglio siano sottoposti ad un periodo di pro-
va di un anno e che si applichi una moratoria sulla colonizzazione di nuovi pianeti da 
parte dell'umanità. Uno intuisce che il potenziale per una calamità metapsichica si 
annida ancora nella mente di questo popolo profondamente renitente. Orientamento, 
Impulso e Concordanza annuirono in segno di assenso. 

— Amici — dichiarò Unifex, — è inevitabile che ci siano scandali e disastri ogni 
volta che gli affari dell'Organizzazione Umana toccano quelli del Milieu. Ciò che ac-
cade deve accadere! Alla fine comunque l'Unità prevarrà sul caos, ve lo garantisco. 



La Tutela Simbiari deve finire adesso e l'inaugurazione dell'umanità presso il Consi-
glio deve essere portata avanti. Uno accetta il periodo di prova di un anno e la mora-
toria planetaria. Aspetteremo qualche giorno poi informeremo i Terrestri della cosa 
con il massimo tatto, in modo che l'eventuale risentimento per la nostra decisione si 
sia in vasta parte dissolto prima che la maggioranza dei candidati Magnati cominci a 
riunirsi qui sulla Sfera. Non vogliamo certo gettare un'ombra sui festeggiamenti. 

— Molto bene — assentirono gli altri, inchinandosi. — Trasmetteremo questo giu-
dizio alle autorità sulla Terra. 

Unifex si alzò in piedi e fece un cenno: cinque recipienti pieni di uno schiumoso 
liquido color ambra si materializzarono uno davanti a ciascuna entità. 

— Permettetemi di farvi conoscere un'altra tradizione umana… la coppa dell'ami-
cizia. Nelle occasioni importanti uno propone un sentimento devotamente sentito e 
beve ad esso. Farò io gli onori di casa: alla rapida magnificazione del Milieu Galatti-
co… e a tutte e sei le sue Organizzazioni! 

Sollevò il bicchiere, svuotandolo di un sorso, poi emise un profondo sospiro men-
tre gli altri sorseggiavano doverosamente il contenuto del loro. 

— Bene, ora devo andare — affermò quindi. — Ci incontreremo di nuovo all'inau-
gurazione! Prima di allora esercitatevi un poco con i vostri nuovi corpi, d'accordo? 
Voglio che siate a vostro agio con i loro sensi fisici, con la voce, i muscoli e tutto il 
resto prima di manifestarvi davanti all'intero Consiglio. Naturalmente — continuò, 
con un sorriso leggermente sardonico, — vi rendete conto che ci sarà una certa agita-
zione quando appariremo in questo modo e di certo uno vorrà essere preparato. Ora vi 
saluto. 

Ci fu un altro lampo e le molecule del corpo umano del capo supervisore si disas-
semblarono e si dispersero negli strati di materia-energia. 

I quattro rimasero seduti per qualche tempo, sorseggiando la bevanda e riflettendo. 
— Ho percepito dalla mente vestibulare di Unifex che questo liquido è chiamato 

birra di Labatt — affermò infine Concordanza Noetica. — Gradisco abbastanza la 
leggera euforia indotta dal suo basso contenuto alcoolico: diminuisce gli impulsi an-
siosi del primitivo cervello umano in maniera remotamente analoga alle consolazioni 
dell'Unità. Beviamone ancora. Apparvero altri quattro bicchieri pieni. 

— Dici davvero? — commentò Impulso Eupatico, in tono di leggero rimprovero, 
non tale però da indurlo a rifiutare il secondo giro. 

Orientamento Omologo condivise invece con gli altri un pensiero più serio. 
— Unifex ha virtualmente ammesso che i Remillard, padre e figlio, sono riusciti a 

ingannare gli Esecutori del Magistrato, e possiamo notare che anche l'interrogatorio 
degli altri Remillard adulti è stato parimenti inconcludente. Tutti quanti sono proba-
bilmente capaci di nascondere e di codificare i loro pensieri segreti. — Sollevò il bic-
chiere vuoto a metà, osservando le piccole bolle che salivano in esso e aggiunse: — È 
preoccupante che operanti metapsichici umani risultino essere così potenti prima di 
essere al sicuro nella coadunazione e nell'Unità. 

— Unifex ci ha garantito di nuovo che gli Umani hanno un potenziale mentale su-
periore a quello di qualsiasi altra razza della galassia — replicò Essenza Asintotica. 
— Perché dovremmo allora sorprenderci se delle menti che appartengono a pieno ti-
tolo alla categoria dei Gran Maestri si sono presentate alquanto in anticipo rispetto 



alla sequenza psicoevolutiva? 
— A proposito, qual è il numero coadunato per gli umani? — domandò Impulso. 

— Uno tende a dimenticare questi dettagli secondari. 
— Diecimila milioni di menti — replicò Orientamento Omologo. — Attualmente 

sono arrivati a settemilacinquecento. Appena prima dell'Intervento quella razza aveva 
praticamente esaurito le risorse planetarie e il numero delle nascite era drasticamente 
calato. Adesso che la popolazione sta nuovamente aumentando sui pianeti coloniali 
Uno proietta che la coadunazione si verificherà intorno all'anno Primo 1-390-150… 
quello che gli umani chiamano A.D. 2083. 

— Un tempo insignificante — rifletté Essenza Asintotica, evocando un altro bic-
chiere pieno; ad un cenno di assenso da parte di Impulso Eupatico tornò quindi a 
riempire anche il suo. 

— Uno non può fare a meno di pensare alle migliaia e migliaia di mondi in evolu-
zione che sono passati sotto lo scrutinio dei Lylmik durante la vita del Milieu. Tante 
forme di vita sapienti, obbedienti al loro paradigma evolutivo, che si sono inevitabil-
mente elevate dalla preistoria biologica per arrivare alla consapevolezza trascendente 
di sé… e tuttavia quasi tutte condannate a finire in un vicolo cieco al livello precoa-
dunato a causa di una disavventura tecnologica o di un disastro naturale. Cinque vit-
torie in settecentotrenta millenni galattici! Sembra un tale spreco… 

— L'evoluzione è uno spreco — dichiarò in tono austero Orientamento, — se Uno 
è impaziente di raggiungere l'Omega. Uno farebbe meglio a guardare all'intervallo di 
tempo sempre più breve fra il conseguimento della coadunazione da parte di ognuna 
delle cinque razze che hanno avuto successo. E se non cede, l'umanità avrà maturato 
la propria Mente più in fretta di tutti. Forse ci troviamo sull'orlo di una vera e propria 
esplosione metapsichica fra le razze intelligenti ascendenti. 

— Sottintendi forse che l'Organizzazione Umana potrebbe avere un ruolo fonda-
mentale da svolgere in questa problematica fioritura mentale? — domandò Impulso, 
senza prendersi la briga di nascondere il proprio scetticismo mentre creava la sua 
quarta birra. 

— Ecco, non vorrei spingermi troppo oltre — tergiversò Orientamento. 
Impulso svuotò il bicchiere d'un fiato e lo posò con decisione sul tavolo dorato 

perché Essenza tornasse a riempirlo. 
— La mia prolepsi lascia sottintendere che è più probabile che gli umani fomentino 

un disastro invece di accelerare il progresso! Sono astuti, ecco cosa sono. Astuti! — 
E tracannò il quinto bicchiere. 

— Soltanto cento di loro verranno elevati ad un posto in seno al Consiglio — sot-
tolineò Orientamento. — Quanti problemi possono causare, essendo così nettamente 
inferiori di numero nelle votazioni? E la sua mente fornì un prospetto: 

Voti krondaku    3460 
Voti poltroyani    2741 
Voti simbiari    503 
Voti gi     430 
Voti umani    100 
Voti lylmik (con potere di veto) 21 



— Potremmo scoprire troppo tardi di cosa l'umanità è capace! — esclamò Impulso. 
— Non dire poi che Uno non è stato avvertito. — D'un tratto sussultò improvvisa-
mente e abbassò lo sguardo verso il proprio grembo con espressione sorpresa. — Oh! 
Il corpo! Cosa sta facendo? Aiuto, colleghi! Quest'appendice ha assunto una sua ter-
ribile volontà propria… 

Orientamento si alzò in piedi, prese per un braccio il collega maschio e si avviò in 
fretta con lui verso la porta. 

— Ho analizzato il fenomeno — lo informò in tono rassicurante. — Hai sempli-
cemente bevuto troppo e ciò produce questo strano effetto fisiologico. Non ti preoc-
cupare, tutto quello che Uno deve fare è… 

La porta si chiuse alle loro spalle. 
Concordanza Noetica ed Essenza Asintotica si scambiarono uno sguardo. 
— Forse ci dovremmo togliere questo corpo — suggerì Essenza. 
— Fra un poco — sorrise Concordanza. — Prima però credo che prenderò il tubo 

che porta alla saia di osservazione e contemplerò le stelle con i miei occhi. Ti an-
drebbe di accompagnarmi? 

— Sarebbe un'esperienza interessante. Forse potremmo invitare i ragazzi a unirsi a 
noi. 

Ridendo le due donne Lylmik finirono le loro bevande, si assestarono gli abiti in 
modo che le pieghe ricadessero armoniosamente ed uscirono sull'affollata Passeggiata 
Centrale del centro amministrativo. Parecchi burocrati dell'Organizzazione Umana si 
erano già trasferiti sulla Sfera del Consiglio in previsione dell'inaugurazione, quindi 
nessuno prestò particolare attenzione alle due mentre procedevano lentamente, chiac-
chierando fra loro e tenendo modestamente basso lo sguardo dei loro occhi così parti-
colari. 

XIV  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Il giorno successivo al nostro arrivo la Lago delle Scimmie mi svegliai poco dopo 
l'alba e lasciai Teresa addormentata nella tenda, per addentrarmi sul prato nebbioso al 
limitare del bosco da cui si godeva un'eccellente vista delle pallide e irreali acque del 
lago che si allargavano più in basso. E là mi parve di essere avviluppato dalle enormi 
risonanze di quel luogo: io, l'alieno diapason intruso, venivo incitato a sincronizzarmi 
con le vibrazioni telluriche di quella terra… o addirittura a cantare, come Teresa ave-
va fatto istintivamente, per fondermi con l'enorme e sottile armonia del lago, delle 
montagne, dei ghiacciai, delle piante indomite e delle creature di quel luogo. 

Non ti opporre, sembrava dire l'anima del lago, non ti imporre. Limitati a tollerare. 
Cominciai a camminare. 
L'erba era intrisa di rugiada e il sole era ancora nascosto dietro le cime orientali, 

ma dietro di me il massiccio ghiacciaio antistante il Monte Jacobsen era un abba-
gliante propaggine bianca che si librava sopra di noi come la linea di un'onda di ma-



rea congelata. Raggiunsi l'erta pista che scendeva sulla riva del lago costeggiando un 
minuscolo ruscello che sciacquettava fra i grigi strati di ghiaia e di chissà quale altro 
tipo di pietra che si era crepata fino a trasformarsi in piccole lastre sottili e stranamen-
te inclinate in una posizione verticale da qualche antica convulsione sismica; l'acqua 
pura e fredda, tagliata innumerevoli volte da affilate lame di roccia, sembrava quasi 
scintillare per la soddisfazione quando infine si ricongiungeva in una cascatella che 
cadeva gentile nella polla vicino alla spiaggia rocciosa. 

Passeggiai per un breve tratto lungo la riva poi mi fermai, ricettivo e rilassato, vi-
cino alla distesa di acqua lattea e bianca, ascoltando con l'orecchio della mente. Io 
non sono un poeta e neppure un sensitivo, non ho mai sperimentato nessuna consape-
volezza cosmica, non mi sono mai unito in una vera coadunazione di menti, non ho 
mai sperimentato neppure il minimo accenno di quella grandiosa precursione dell'U-
nità che i giovani operanti della moderna Organizzazione Umana successiva alla Ri-
bellione desiderano e di cui sussurrano mentalmente. 

Ma quella mattina sperimentai l'essenza del Lago delle Scimmie. 
Le montagne massicce erano una sensazione palpabile, come il battito di un tambu-

ro che mi echeggiasse in profondità nelle ossa. Assaporai la penetrante acutezza che 
irradiava dalle circostanti distese di ghiaccio, percepii la sfida dei coraggiosi e distorti 
piccoli alberi su quella riva esposta agli elementi, veterani di centinaia di tempeste 
invernali. Sentii il tuono distante di una valanga, il correre precipitoso di una casca-
tella che rotolava giù per un pendio dalla parte opposta del lago. La cosa più porten-
tosa di tutte fu però la percezione di essere osservato da altre menti… menti gentili, 
subrazionali e operanti, il cui contributo al plenum del Lago delle Scimmie lo rende-
va una parte del pianeta Terra diversa da qualsiasi altra. Mi sentii stupito e grato che 
quelle menti sembrassero del tutto disposte a permettere a me, a Teresa e al non anco-
ra nato Jack di condividere la loro dimora. 

I miei dubbi e le mie paure parvero evaporare insieme alla rugiada nei boschetti di 
salici. Pregai, cosa che non facevo più da qualche tempo, poi mi caricai di sacchi pie-
ni di viveri e risalii il sentiero fino al prato, cominciando a preparare la colazione. 

Durante la nostra prima settimana al Lago delle Scimmie, che coincise con l'ultima 
in cui il personale addetto lavorava nella Riserva dei Megapodi, Teresa ed io ci trat-
tenemmo da qualsiasi attività che potesse mutare in maniera drastica la zona della ca-
panna vista dall'aria. In effetti due macchine volanti d'epoca ci sorvolarono in quel 
periodo… un grosso turboelicottero a forma di banana che trainava un carico massic-
cio mediante un cavo pendente e un venerabile acquaplano Cessna; entrambi erano 
però lontani verso sud, oltre il Monte Jacobsen, e diretti alla volta del quartier genera-
le della Riserva a Bella Coola. Il rumore dei motori a combustione interna ci avvertì 
con un notevole preavviso dandoci il tempo di nasconderci e il mio tentativo di per-
cepire a distanza gli occupanti dei velivoli riuscì soltanto ad accertare che nessuno di 
essi era operante. 

Uno dei primi compiti che mi imposi fu quello di scavare una nuova fossa per la 
latrina più vicino alla capanna per poi spostare su di esso la latrina stessa e munirla di 
un tetto. Nel frattempo, Teresa provvide a raccogliere e a far seccare grosse quantità 
di muschio e di licheni: nella settimana che seguì mise insieme venti sacchi da pattu-



me formato gigante pieni di quel materiale, che ci sarebbe servito per tappare le fen-
diture fra i tronchi. 

Il secondo problema fu quello di costruire un riparo per i viveri, cosa di vitale im-
portanza in quella regione in cui orsi, lupi e altre creature che gradivano gli alimenti 
umani abbondavano. Non sapevo quali fossero in materia i gusti dei Bigfeet, ma ave-
vo la sensazione che quelle creature sarebbero potute risultare ancora più fastidiose 
degli orsi se avessero deciso che noi costituivano una comoda sosta per un pranzo 
gratuito, quindi progettai di conseguenza il riparo per i viveri. 

Secondo i nostri testi di consultazione relativi alla vita in aree selvagge, il metodo 
praticato da sempre consisteva nel trovare quattro robusti alberi che crescessero più o 
meno in un piccolo quadrato, tagliare i rami e costruire un'alta piattaforma usando i 
tronchi come pali d'angolo. Il riparo poteva quindi essere raggiunto mediante una sca-
la a pioli rimuovibile. Sfortunatamente, la nostra capanna sorgeva sul pendio setten-
trionale e gli alberi vicini erano per la maggior parte stentati abeti o altre varietà di 
piante deformate dal vento invernale e dal peso della neve. La cosa migliore che riu-
scii a trovare furono due pini bianchi alti una quindicina di metri che crescevano ad 
un tiro di pietra dalla capanna vicino al piccolo Megapod Creek. I loro tronchi mal-
conci erano così larghi alla base da impedirmi di circondarli con le braccia ma più in 
alto si assottigliavano drasticamente ed erano a stento adeguati alla bisogna. La mia 
intenzione era stata di costruire i due pali di appoggio mancanti servendomi di due 
tronchi conficcati in buche nel terreno, ma in quel punto il suolo era così roccioso e 
duro da scavare che alla fine decidemmo di dare al riparo una base triangolare. 

Usando la mia vecchia ascia abbattei e privai dei rami un abete di dimensioni ade-
guate, lasciando qualcuno dei rami alla sommità come camuffamento. (La sega laser 
sarebbe stata più efficiente ma avrebbe creato nubi di vapore che ci avrebbero potuto 
tradire, quindi non osammo servircene fino al primo di settembre.) Faticosamente, 
trascinammo quindi il tronco in posizione con l'aiuto dell'argano sbriga-tutto. Un 
treppiede di pali con lo sbriga-tutto sospeso su di esso ci permise poi di issare il tron-
co e di infilarlo nel buco già preparato, che riempimmo di rocce e di terriccio; in se-
guito avremmo dotato i tre pali di sostegno di collari conici ottenuti con le lattine ap-
piattite al fine di scoraggiare scoiattoli, topi e altri razziatori di piccole dimensioni. 

Procedetti quindi a costruire la scala con alberelli di piccole dimensioni… facendo-
la deliberatamente troppo fragile perché potesse reggere il peso di un Bigfeet!… e in-
chiodai al suo posto la piattaforma di travi. Rimasi stupefatto quando Teresa si offrì 
di inchiodare i pali scortecciati del pavimento del riparo e di costruire la sua struttura 
di tela incatramata. 

— Oh, non ho paura dell'altezza — rise lei. — Quando canti la Regina della Notte 
il più delle volte ti appendono alle travi del vano macchinisti sovrastante il palcosce-
nico. 

Così la lasciai a lavorare senza paura a quattro metri da terra, vocalizzando per tut-
to il tempo come l'Allodola Celeste, mentre io procedevo ad approntare il riparo tem-
poraneo in cui avremmo vissuto fino a quando la capanna non fosse stata rimessa a 
nuovo. 

Questa struttura simile ad una baracca, che Teresa ribattezzò Le Pavilion, era una 
semplice intelaiatura di pali legati insieme con filo di ferro e controventati, e una vol-



ta che la ebbi dotata di tetto e ricoperta con uno spesso strato di plastica rivestito sulla 
sommità e su tre lati da rami sempreverdi, risultò essere un wignam di quattro metri 
per sei ragionevolmente comodo. Il quarto lato, quello rivolto verso la capanna di-
stante circa tre metri, era chiuso con un telo di plastica trasparente per garantire l'en-
trata della luce ed aveva un secondo telo d'accesso che poteva essere legato. Il pavi-
mento era formato da un ulteriore telo di plastica rivoltato verso l'alto lungo i bordi e 
cucito alle pareti in modo che l'acqua non potesse penetrare all'interno; dopo averlo 
sistemato lo coprii con uno strato di erba secca per assorbire l'umidità ed evitare che 
si scivolasse camminando. 

Le Pavilion divenne la nostra dimora principale durante le quattro settimane che 
seguirono. Naturalmente non era riscaldato, ma fino a quel momento il clima era ri-
masto caldo, con qualche breve periodo di pioggia. Dopo il primo rovescio, aggiunsi 
alla porta una sorta di tettoia, il cui tetto non era di plastica ma era formato dai vecchi 
listelli di legno di cedro provenienti dalla capanna, che avevamo accuratamente rac-
colto per poterli riutilizzare. Recuperata la stufa di ferro, la insediai sotto la tettoia, 
accorciai il tubo di sfiatamento che sporgeva da un lato… ed ecco fatto, un comodo 
focolare coperto. Una volta che non avessimo più corso rischi ad accendere fuochi 
avremmo potuto cucinare pasti decenti sulla stufa invece di vivere a base di razioni 
da viaggio reidratate con l'acqua fatta bollire nel mio piccolo forno a microonde. Al-
lorché la prima gelata avesse ucciso gli insetti che ci tormentavano avremmo potuto 
sederci accanto al fuoco a crogiolarci le ossa tranne che nei giorni più tempestosi, ed 
avremmo potuto perfino utilizzare la stufa per asciugare gli indumenti quando l'umi-
dità fosse risultata eccessiva. 

La legna da ardere e il ceppo per tagliarla erano immediatamente accanto al porti-
co, e non appena la capanna fosse stata abitabile Le Pavilion sarebbe diventato la ba-
racca per la legna, facilmente accessibile dalla capanna distante un paio di metri an-
che quando la neve fosse arrivata al tetto. Recuperate alcune travi del pavimento del-
l'edificio in rovina le inchiodai insieme fino ad ottenere qualche panca e due tavoli 
traballanti; fabbricai inoltre alcuni rozzi scaffali, ripromettendomi di fare di meglio in 
seguito, quando avessi potuto usare la sega laser per tagliare nuove assi. La piccola 
tenda a cupola, che avevo trasferito all'interno del Le Pavilion e montato in un ango-
lo, venne destinata a camera da letto e costituì l'unico effettivo rifugio contro l'avidità 
di mosconi, zanzare e altri insetti che ci perseguitavano nonostante la nostra coerci-
zione e la ripetuta applicazione di repellente. 

Durante quei primi giorni lavorammo così duramente (e ci addormentammo così 
rapidamente ogni sera) che ci rimase ben poco tempo per socializzare. Teresa era al-
legra ma spesso appariva persa in una sorta di mistica comunione con il feto che, a 
quanto pareva, apprezzava profondamente la speciale ambientazione del nostro rifu-
gio. Per quanto riguardava il lavoro quotidiano lei era di solito disposta a lasciare che 
fossi io a decidere il da farsi, svolgendo senza lamentele gli incarichi che le assegna-
vo… era una donna robusta dotata di un notevole appetito e le sue condizioni non 
sembravano causarle disagi fisici di sorta, e dal momento che per il momento non si 
vedeva ancora nessun segno esteriore della gravidanza, io avevo la tendenza a dimen-
ticarmene. 



Sette giorni dopo il nostro arrivo eravamo bruciati dal sole, morsi dagli insetti e 
tormentati da una serie di graffi e di ammaccature di poco conto… ma avevamo un 
riparo dagli elementi, un ripostiglio sicuro per i viveri e qualche rozza comodità. Inol-
tre avevamo sgombrato la capanna dai detriti, preparandola a ricevere un nuovo pa-
vimento e un nuovo tetto, e adesso che il tanto sospirato primo di settembre era fi-
nalmente giunto potevamo lavorare alla nostra casa fra le montagne senza il timore di 
essere scoperti. Prima, però… un giorno di riposo! 

Decretai che quell'anno avremmo celebrato la tradizionale Festa del Lavoro ameri-
cana con tre giorni di anticipo: era giunto il momento che Teresa riposasse e che io 
andassi in esplorazione. Lei non aveva nessun desiderio di accompagnarmi e cercò di 
persuadermi a non muovermi, ma la convinsi che era necessario conoscere le risorse 
della zona; soprattutto, avevamo bisogno di alberi più alti e diritti degli esemplari 
contorti che crescevano tutt'intorno se volevamo riparare adeguatamente il tetto della 
capanna di tronchi e tagliare nuove assi per il pavimento. Ed io avevo già un'idea ab-
bastanza chiara di dove avrei potuto trovare quello che mi serviva. 

— Starai attento? — chiese Teresa, mentre la sua mente rifletteva un rapido succe-
dersi di immagini disastrose in cui io rotolavo in un burrone o in un crepaccio fra i 
ghiacci, venivo inseguito da un'orda di Bigfeet infuriati oppure cercavo di tenere a 
bada orsi e lupi famelici, mi perdevo o subivo un attacco cardiaco. 

— È ovvio che starò attento, e poi sai che non dobbiamo avere paura degli animali. 
Perché non suoni la tua tastiera e canti oppure guardi un buon vecchio film sul tuo 
Tri-D? Hai lavorato duramente e ti meriti un po' di riposo. Le escursioni sono però il 
mio svago, lo sono da quasi cent'anni! Se dovessi sentirti sola puoi chiamarmi men-
talmente, dato che non intendo allontanarmi più di due o tre chilometri: voglio arriva-
re soltanto all'estremità del lago per dare un'occhiata all'Ape Creek Canyon e alla riva 
opposta. 

Lei piegò la testa da un lato come se stesse ascoltando qualcosa, poi mi rivolse un 
sorriso smagliante. 

— Jack è d'accordo con te nell'affermare che non ho nulla di cui avere paura. 
— Proprio così — convenni, mantenendo solenne il mio aspetto mentale superfi-

ciale. — Bene, augurami buona fortuna, ma petite. Se non dovessi trovare delle assi 
decenti per il tetto potremmo finire per dover passare l'inverno nel Le Pavilion. 

Infilai alcune cose di prima necessità nel mio vecchio zaino Kelty poi me lo misi in 
spalla e attraversai il Megapod Creek, dirigendomi verso l'estremità orientale del la-
go. Era una splendida giornata di sole rinfrescata da una leggera brezza; in alto scie di 
cirri bianchi artigliavano il cielo azzurro intorno al Monte Remillard ed io sperai che 
una massa di aria fredda e limpida si stesse dirigendo verso di noi, una speranza che 
si intensificò non appena mi addentrai fra i cespugli, perché quei dannati insetti mi 
assalirono in interi squadroni kamikaze, follemente decisi a concedersi quello che per 
loro poteva essere l'ultimo festino a base di sangue prima che il gelo li annientasse. 
Alla fine rinunciai a tentare di tenerli a bada con la coercizione e mi infilai i guanti e 
la rete per proteggere la testa. 

Una dozzina di metri più in alto sul pendio rispetto alla riva c'era una pista traccia-
ta dalla selvaggina che riuscii a seguire attraverso un'area fittamente boschiva, poi ar-
rivai ad una serie di pascoli rocciosi dove i fiori selvatici alpini sfoggiavano la loro 



bellezza di fine stagione: boccioli scarlatti, astris color lavanda, arnica gialla simile 
alle margherite fiorivano in mezzo agli ultimi lupini artici. C'erano anche grandi 
quantità di mirtilli maturi che potevano essere usati per farne della marmellata e ab-
bondante uva ursina che mi pareva ricordare fosse commestibile. 

Contattai mentalmente Teresa e le trasmisi un'immagine mentale in modo che po-
tesse controllare se l'uva era davvero commestibile consultando i libri su scheda, poi 
le comunicai anche la buona notizia della messe di mirtilli. Lei era davvero una cuoca 
eccellente e il nostro menu a base di cibi congelati e disidratati era stato una dura 
prova per il suo palato anche se non si era mai lamentata apertamente. Adesso la sua 
comunicazione a distanza mi raggiunse pervasa di scintillante entusiasmo: 

Rogisaicosafarò? Verrò a raccogliere un po' di quei mirtilli e preparerò una crosta-
ta! E farò anche un po' di pane decente invece di quell'orribile focaccia di avena ed 
orzo. 

Mi pare meraviglioso… 
Raggiunsi la cima di un ardito piccolo promontorio per esaminare il territorio che 

non era visibile dal punto in cui sorgeva la capanna: oltre la sporgenza rocciosa si al-
largava una vasta radura che scendeva fino alla riva del lago. Non potevo vedere nes-
sun corso d'acqua, ma la presenza dei salici nani decisamente rigogliosi e di altra ve-
getazione prosperosa mi indusse a ritenere che si trattasse di un'area paludosa. Quan-
do mi addentrai su di essa scoprii di aver avuto parzialmente ragione: si trattava di 
una sorta di prato sospeso sull'acqua, la cui superficie cosparsa di fiori era abbastanza 
asciutta in questo periodo dell'anno ma era comunque punteggiata da buchi del dia-
metro massimo di un metro occupati da profonde polle d'acqua tinta di scuro dalla 
torba che arrivava ad una ventina di centimetri dal bordo erboso di ciascuna fossa. La 
natura del terreno mi rese necessario procedere con cautela per evitare di posare i 
piedi su aree insidiose in cui la crosta di terriccio fosse particolarmente sottile, e dopo 
aver superato quell'ostacolo mi addentrai in una foresta di abeti nani che si stendeva 
oltre il prato, tenendo gli occhi aperti per individuare escrementi di animali o altri se-
gni di vita. Non c'era però nulla tranne gli onnipresenti insetti e un'amichevole tacco-
la, un uccello che i campeggiatori con scarso senso dell'umorismo sviliscono defi-
nendolo ladro di accampamento. La branca occidentale di quella razza era un po' più 
grigia degli uccelli delle mie White Mountains del New Hampshire ma le sue abitu-
dini erano identiche e questo esemplare mi venne dietro, annunciando la propria pre-
senza e implorando un po' di cibo con una serie di rumorosi stridii. Non avrei potuto 
desiderare un allarme migliore a protezione dagli orsi. 

La forma del Lago delle Scimmie ricordava quella di un croissant cotto malamente, 
in quanto il lago era lungo circa tre chilometri e largo uno. La riva settentrionale ave-
va una curva concava decisamente omogenea mentre quella meridionale su cui sor-
geva la capanna era irregolare, con un paio di morene frutto del deposito di dilava-
mento glaciale che si allargavano alla sua estremità occidentale, là dove il ghiacciaio 
fungeva da diga. Un'ampia pianura erbosa all'appuntita estremità sudorientale del la-
go costituiva un corridoio naturale fra le vette del Monte Jacobsen sulla mia destra e 
del Costone Mutt-e-Jeff sulla mia sinistra e andava a finire in una fitta foresta che de-
cisi di esplorare in seguito. L'Ape Creek non scorreva però attraverso quella spianata, 
percorsa soltanto da un irregolare rivolo d'acqua che si andava a gettare nel lago; il 



punto di origine dell'Ape Creek si trovava invece qualche centinaio di metri più a 
monte sulla riva opposta, dove un'improvvisa fenditura spaccava la parete del Costo-
ne Mutt-e-Jeff. 

Seguii la stretta spiaggia di fango bianco fino ad attraversare il tratto di pianura, 
poi mi addentrai sulle rocce e raggiunsi un fitto groviglio di legname trasportato dalla 
corrente che sbarrava lo sbocco dell'Ape Creek. Con la taccola che mi strideva di sta-
re attento mi addentrai con la massima cautela su quella trappola della natura, con le 
acque del ruscello che scorrevano vorticose due o tre metri sotto di me; quando arri-
vai dall'altra parte mi inerpicai lungo un pendio formato da un ammasso di detriti fino 
ad avere una buona visuale dell'Ape Canyon: le sue pareti davano l'impressione di es-
sere state tagliate di recente dalla roccia viva e mancavano di qualsiasi parvenza di 
riva accessibile. In mezzo ad esse le acque del ruscello si precipitavano lungo una se-
rie di salti per poi riversarsi in una rombante cataratta che la mia vista a distanza giu-
dicò essere alta una ventina di metri. Più avanti c'erano altre cascate più piccole e nel 
complesso appariva evidente che l'Ape Creek non poteva costituire una facile via di 
transito né per gli esseri umani né per i Megapodi. Quando venivano in visita, proba-
bilmente quelle grosse scimmie entravano nel bacino del lago attraverso la fenditura 
pianeggiante… 

Avevo finalmente raggiunto la mia meta, la riva opposta alla capanna. Oltre l'Ape 
Creek il terreno si faceva difficile da negoziare: contorte piante spinose e stentati on-
tani crescevano vicino al limitare dell'acqua e dietro di essi il pendio era estremamen-
te erto, ma non dovetti spingermi molto oltre per trovare quello che stavo cercando. 
Ben presto il sottobosco si sfoltì leggermente e su quel ripido pendio trovai finalmen-
te una macchia di begli abeti diritti. Parecchi di essi erano l'ideale per ricavarne delle 
travi in quanto avevano un diametro di oltre trentacinque centimetri alla base, mentre 
quelli più piccoli sarebbero andati benissimo per le assi e i pali per il tetto. Tutto 
quello che dovevo fare era abbatterne un numero sufficiente, liberare i tronchi dai 
rami, ridurli alle giuste dimensioni e farli rotolare nell'acqua giù per il fianco collina-
re che aveva una pendenza di 40 gradi. 

E poi studiare un modo per farli arrivare dalla parte opposta del lago. 
Trovai una roccia su cui sedermi in un punto rinfrescato dalla brezza, mi tolsi la re-

te per la testa e i guanti, e divisi il mio pasto a base di uva passa e di focaccia spalma-
ta di formaggio con la taccola. (Né Teresa né io eravamo riusciti a cuocere nulla di 
decente al forno con il microonde. La focaccia di avena ed orzo, un cibo da campeg-
gio tradizionale che si otteneva impastando farina, lardo, lievito e acqua, era decisa-
mente saporita se cotta nella cenere o fritta su un fuoco aperto, ma purtroppo il mi-
croonde la trasformava in una lastra grigia che aveva la stessa consistenza di un'im-
bottitura in schiuma di plastica.) Mentre mangiavo, esaminai una dopo altra le varie 
possibili soluzioni del problema del trasporto dei tronchi. 

Prima Soluzione: La nostra scorta di ferramenta includeva anche chiodi da fale-
gname, che potevano essere usati per inchiodare piccole assi ai tronchi più grossi in 
modo da formare strette zattere che avrei potuto poi sospingere con un palo lungo la 
riva a forma di V e fino alla capanna, percorrendo una distanza di circa due chilome-
tri. Sarebbe stato un lavoro spaventosamente duro ma io ho le braccia forti e poi per 
parte del tempo avrei potuto camminare lungo la riva, trainando i tronchi e giocando 



a fare il battelliere del Volga. Valutazione: Soluzione pratica ma molto lenta. Inoltre 
mi sarei certamente bagnato, e l'acqua era gelida. 

Seconda Soluzione: Avrei potuto montare una vela in modo da far viaggiare le zat-
tere direttamente attraverso il lago e da coprire una distanza che era esattamente la 
metà di quella lungo la riva. Non avrei fatto la minima fatica, la velocità sarebbe di-
pesa dal vento… che sfortunatamente soffiava in prevalenza da ovest quando invece 
non c'era assoluta bonaccia, cosa che si era verificata piuttosto spesso durante la no-
stra prima settimana di permanenza. Valutazione: Mi sarei comunque bagnato e come 
diavolo avrei fatto a pilotare una zattera di tronchi da 400 chili su acque profonde e 
con vento contrario? 

Terza Soluzione: Trainare la zattera dall'altra parte del lago servendosi di un'im-
barcazione. Valutazione: Non avevamo pensato di portare con noi un natante gonfia-
bile e non avevo la minima speranza di riuscire a costruire una canoa. 

Quarta Soluzione: Smettila di pensare come una dannata testamorta, idiota! Taglia 
e riduci il legno alle giuste dimensioni su questo lato del lago poi usa la tua psicoci-
nesi in un giorno di bonaccia per spingere i singoli pezzi di legno sull'altra riva. Per-
fino il tuo schifosamente basso PK è abbastanza forte da spostare il legno che galleg-
gia. Valutazione: Eureka! 

La taccola rise di me. 
Sentendomi molto soddisfatto di me stesso finii di mangiare e risalii il pendio per 

aggirarmi fra gli alberi e scegliere quelli più adatti, poi sostai in silenzio fra gli esem-
plari condannati e dissi al Lago delle Scimmie che avrei fatto del mio meglio per non 
sfregiare il panorama se esso avesse collaborato mantenendo calme le sue acque du-
rante la fase di trasporto dei tronchi. Le vibrazioni locali rimasero tranquille ed io de-
cisi che questo equivaleva ad una risposta affermativa. L'indomani avrei cominciato a 
tagliare il legname con la mia splendida nuova sega laser Matsu, quel congegno che 
aveva reso obsolete le seghe a catena… per non parlare delle semplici asce. Con un 
po' di fortuna sarei riuscito a rimettere a posto l'interno della capanna entro tre o quat-
tro settimane. 

Si era ormai fatto tardo pomeriggio. Dall'altra parte del lago una sottile voluta di 
fumo si levava dal nostro campo, segno che Teresa aveva acceso la stufa di ferro per 
la prima volta e che forse proprio adesso stava cominciando a cucinarci un pasto civi-
le. Decisi di non contattarla a distanza: sarebbe stato più divertente farle una sorpresa. 

Mi incamminai di nuovo lungo la riva, sentendomi più vigoroso di quanto non mi 
capitasse da anni. Superare il groviglio di legname sull'Ape Creek mi riuscì questa 
volta più facile e quando raggiunsi la riva opposta mi sedetti e rimasi a fissare quella 
sorta di diga per qualche tempo. La massa di legna era davvero stata provvidenziale, 
perché senza di essa avrei avuto terribili difficoltà a superare la turbinosa foce del ru-
scello. Ancora una volta, la mia mente rese omaggio al genus loci. 

E il mio sguardo, che era doverosamente abbassato, individuò la gigantesca im-
pronta di un piede nudo, lunga il doppio di quella di un uomo e lasciata da poco sul 
fango bianco lungo la riva del ruscello. 



XV  
MUNICIPALITÀ DI HANOVER, NEW HAMPSHIRE, TERRA  

4 SETTEMBRE 2051 

Il Professor Denis Remillard era seduto su uno sgabello accanto al piano di lavoro 
della serra, intento a preparare l'ultima pianta di orchideee. 

Una violenta tempesta si stava abbattendo sulle vicinanze di Hanover, pervadendo 
l'aria di tuoni e di lampi e di ioni in ebollizione, cosa prevedibile visto che questa era 
la notte in cui la già più volte rimandata riunione di famiglia dei Remillard avrebbe 
avuto luogo… qui, nella fattoria, entro mezz'ora al massimo. 

Allorché le varietà più spettacolari di orchidee della sua collezione sbocciavano, 
Denis aveva l'abitudine di portarle in casa perché Lucilie potesse ammirarle o usarle 
come decorazione quando dava una delle sue famose cene oppure organizzava qual-
che altro intrattenimento accademico. La cupa riunione di famiglia prevista per quella 
sera non aveva nulla di festoso, ma Lucilie aveva affermato che proprio per questo 
c'era bisogno di fiori che ravvivassero l'atmosfera. 

Era stata sua intenzione selezionare di persona le orchidee, ma proprio mentre lei e 
Denis stavano per uscire e andare nella piccola serra semiindipendente, era stata assa-
lita improvvisamente da un'idea brillante… in coincidenza con lo scoppio di un vio-
lento acquazzone… e si era lanciata impavidamente sotto la pioggia alla volta della 
propria macchina: la sua mente aveva tenuto accuratamente nascoste motivazioni e 
intenti, ma aveva lanciato tardive rassicurazioni a Denis mentre già il veicolo si allon-
tanava ruggendo nella tempesta. Lucilie aveva comunicato di essersi appena ricordata 
qualcosa che poteva costituire un indizio importante nella scomparsa di Teresa e di 
Rogi, che sarebbe tornata presto e che Denis non doveva lasciar cominciare la riunio-
ne di famiglia senza di lei. 

Dopo cinquantasei anni di vita matrimoniale con Lucilie Cartier, Denis aveva im-
parato ad accettare con filosofia i volatili cambiamenti di umore della moglie e i suoi 
improvvisi lampi di creatività. Poiché sapeva che sarebbe stato inutile cercare di fer-
marla o di ottenere una spiegazione, si era semplicemente concentrato sul compito di 
scegliere le orchidee, soffermandosi di tanto in tanto a levare una preghiera per l'inte-
ra, tormentata famiglia Remillard. 

Quando era ormai prossima l'ora fissata per l'arrivo dei suoi figli, Denis aveva già 
preparato e portato in casa due splendide piante: una era un lungo ramo di Phalaenop-
sis per la mensola del camino, con corolle delicate come falene gialle appollaiate su 
un ramo, mentre l'altra era un enorme esemplare per il vaso di porcellana cinese da-
vanti alla finestra frontale, un Oncidium Ornithorynchum che reggeva una nuvola di 
danzanti boccioli fra il rosa e il lilla dalla strana forma simile a quella di un uccello. 
Adesso gli rimaneva da approntare una sola pianta, l'orgoglio della sua collezione, 
una Fujiwara Azzurrina «Atmosfera» con un grappolo di tre meravigliosi fiori azzur-
ro cielo del diametro di quasi diciotto centimetri. La pianta era appena arrivata alla 
perfezione e avrebbe forse contribuito a sollevare il morale della povera Cat, che l'a-
veva sempre apprezzata moltissimo. 

Ironicamente, quella era anche l'orchidea preferita dello zio Rogi. 



Usando un coltello sterile Denis tagliò via alcune radici danneggiate, poi cosparse 
il taglio con del fungicida, ispezionò la pianta accuratamente alla ricerca di eventuali 
parassiti e infine l'innaffiò prima di sistemarla in un cesto decorativo. Dopo aver rior-
dinato ogni cosa si lavò le mani, spense le luci e indugiò per un momento nella pe-
nombra umida e fragrante. 

La pioggia continuava a martellare sul tetto di vetro, ma almeno aveva smesso di 
tuonare anche se di tanto in tanto un lampo lontano e silenzioso illuminava gli aceri 
che si agitavano sotto il vento. Le tempeste si erano succedute una all'altra durante 
tutto il cupo fine settimana della Festa del Lavoro… non che il tempo inclemente a-
vesse creato particolari fastidi alla famiglia, dal momento che le recenti tragedie ave-
vano portato all'annullamento del tradizionale mostruoso picnic sulla spiaggia a casa 
di Adrien e di Cheri, al posto del quale Paul aveva indetto la riunione di famiglia che 
aveva già dovuto essere rinviata due volte… la prima a causa della scomparsa di Te-
resa e di Rogi e la seconda quando era parso che il Magistrato potesse chiedere che 
Paul e i suoi fratelli e sorelle venissero esclusi dal Consiglio. Nessun coniuge e nes-
sun membro della generazione più giovane era stato invitato a questa riunione, riser-
vata soltanto ai sette Gran Maestri che costituivano la prole di Denis e di Lucilie, che 
si sarebbero incontrati per discutere del futuro di Catherine, per stabilire quali misure 
la famiglia avrebbe dovuto adottare in merito alla scomparsa di Teresa e dello zio 
Rogi, e per decidere se si dovesse cercare di intervenire attivamente nelle indagini 
apparentemente arenate riguardanti la spaventosa morte di Brett McAllister. 

Denis si trovò a rimuginare su quest'ultimo evento, come gli era successo per tutto 
il fine settimana, fin da quando una certa sconvolgente ipotesi gli si era affacciata nel-
la mente. 

Buon Dio, disse a se stesso, non è possibile che sia stato lui a farlo. È morto. Lo 
hai preso con Te! Ci hai liberati… ma la sequenza delle ustioni di Brett era identica 
non posso sbagliarmi al riguardo non dimenticherò mai lo spettacolo del suo povero 
corpo bruciato finché avrò vita! Ma lui non può aver ucciso Brett. È morto è certa-
mente morto Dio deve esserlo ma in che altro modo lo si può spiegare? 

E lo zio Rogi…! Lui di certo non è affogato. Non posso essere sicuro di Teresa ma 
so che se quel vecchio furfante fosse morto lo avrei sentito. Gli voglio troppo bene 
per non aver avvertito la sua morte e poi ho sondato con la vista in profondità tutto il 
fiume Connecticut da cima a fondo e non ho trovato niente niente niente… e anche se 
i corpi avessero superato la diga di Bellows Falls non avrebbero mai potuto oltrepas-
sare il Vernon quindi non sono là qualsiasi cosa possa dire Marc quel piccolo disgra-
ziato!! Lui lo sa!! e… 

— Dio, devi lasciare che lo sappia anch'io! — gridò ad alta voce. 
Ma i sexternion del Divino Concorso rimasero ostinatamente zitti. 
Fermo in piedi nella notte carica di ioni, stufo fino all'inverosimile di tanti misteri, 

spinto dal dolore a perdere l'abituale compostezza e il consueto dominio di sé, il Pro-
fessor Denis Remillard fece una cosa decisamente atipica: perse il controllo. La fru-
strazione incanalò tutto il suo immenso potere metapsichico in un ruggito di pura ira 
diretto lungo la modulazione intima di suo zio: 

Rogi! Rispondimi! So che non sei morto. Contattami a distanza dannazione razza 
di vieux connard e dimmi la verità! 



E per un istante infinitesimale… 
Denis ebbe l'impressione di intercettare una minuscola risposta che recava la firma 

mentale di Rogi, una sorta di strillo telepatico del tutto involontario scaturito da una 
mente pungolata in maniera inaspettata. Quel segnale veniva da molto lontano, verso 
nordovest… 

Denis scagliò la propria mente nella direzione indicata da quella fugacissima trac-
cia: in un'escursione extracorporea si librò sopra il Nord America scandagliando, 
scrutando alla ricerca della strana e familiare aura dello zio Rogi, sorvolando le mon-
tagne orientali, i Grandi Laghi, i boschi e le alte pianure del Canada, le Montagne 
Rocciose, i pianori interni della Columbia Britannica, le montagne costiere, i fiordi e 
le isole del Pacifico coperte da foreste alluvionali… 

E non trovò nulla. 
Era ovvio che non avesse trovato nulla. Anche ammesso che le scarse metafacoltà 

di Rogi avessero recepito il suo appello, se era davvero nascosto con Teresa il vec-
chio avrebbe di certo alzato una barricata mentale e avrebbe fatto il morto, non fidan-
dosi neppure dell'uomo che amava come un figlio. Il possente senso della ricerca di 
Denis, ancora addestrato in maniera imperfetta secondo gli standard del Milieu, pote-
va quindi soltanto cercare a casaccio in preda ad un'ira impotente, senza sapere da 
dove era esattamente giunto quell'attenuato e fugace segnale mentale. 

Presto o tardi ti troverò, zio Rogi! Ed è meglio che tu ci creda! 
Denis rientrò nel corpo e si impose di calmarsi. 
Immediatamente un pensiero si registrò sulla sua mente ancora ricettiva, soltanto 

che questa volta il richiamo telepatico proveniva da poco lontano e a lanciarlo era sua 
moglie e non il suo donchisciottesco zio. Lucilie era tornata e lo stava chiamando dal 
salotto della loro casa di campagna elegantemente arredata. 

DenisDenis vieni dentro ho trovato UN INDIZIO!! 
… un indizio? 
Alla casadiSouthStreet a casa di Paul sono tornata a dare un'occhiata e ho trova-

to… Denis VIENI SUBITO l'ovulo di Paul sta atterrando sul vialetto e Philip e 
Maury stanno arrivando insieme… 

D'accordo. Vengo. 
E c'è anche Anne. E Sevvy. E Adrien che ha accompagnato Cat! 
Sì sto arrivando. 
Denis raccolse con cura l'orchidea azzurra e si servì del proprio PK per aprire la 

porta del passaggio che portava alla casa. La potente e ben diretta comunicazione 
mentale dei sette Gran Maestri metapsichici che erano i suoi figli ormai adulti gli ri-
volse un coro di saluti affettuosi e obliterò del tutto le funeste vibrazioni eteriche del-
la tempesta. 

PAUL: Ecco papà. Mamma, adesso ci vuoi dire cos'hai scoperto oppure dobbiamo 
commettere un matricidio mentale? Teresa e Rogi sono vivi? 

LUCILLE: Credo di averne la prova. 
PAUL: Oh, Gesù… 
DENIS: Avanti… sedetevi tutti. Per l'amore del cielo, Lucilie, togliti l'impermeabi-

le. 



PHILIP: Te lo appendo io, mamma. 
LUCILLE: Oh, al diavolo l'impermeabile!… Paul, sai che avevo già passato al se-

taccio la tua casa nel tentativo di scoprire se fosse scomparso qualche oggetto signifi-
cativo… cose che Teresa poteva aver portato via… 

PAUL: E non hai avuto fortuna perché le sue stanze sono un vero caos. Teresa ha 
tre armadi pieni di vestiario e una tale quantità di arnesi musicali da rifornire un pic-
colo conservatorio. La collaboratrice domestica ha sempre seguito le istruzioni della 
signora e non ha mai toccato le sue cose personali, per cui chi poteva dire cosa man-
casse? 

LUCILLE: [In tono piccato] Di certo non tu, visto che trascorri la maggior parte 
del tuo tempo nell'appartamento di Concord. Comunque lasciamo perdere… il moti-
vo per cui in precedenza non ho trovato nulla è che stavo controllando il genere sba-
gliato di oggetti! Me ne sono resa conto questa sera. Ciò che avrei dovuto cercare e-
rano gli oggetti per neonati. 

CATHERINE: Ma certo! 
ANNE: Se è scappata con Rogi, di sicuro Teresa lo ha fatto per salvare il bambino. 
PAUL: La cassapanca di cedro. Quella nel salotto che abbiamo sempre convertito 

in nursery… 
LUCILLE: Esatto. Era là che teneva le cose da neonato… l'abitino da battesimo 

che zia Margie aveva fatto per te, Philip, e che è stato indossato da tutti i bambini ve-
nuti dopo. E lo scialle ai ferri che Annushka Gawrys aveva fatto per Marc, e quel so-
naglio d'argento su cui vi siete fatti tutti i denti… e lo splendido piumino d'oca che 
Colette Roy aveva regalato a Teresa. La cassapanca era nel disordine più totale ed è 
possibile che qualcuno degli oggetti più piccoli sia stato preso… non posso esserne 
certa. Però una cosa importante è scomparsa. Il piumino! Il suo involucro protettivo è 
stato aperto e lasciato vuoto all'interno della cassapanca. 

PARECCHI: [Coro di esclamazioni.] 
PAUL: [In tono spento] Viva. Lo sapevo. L'ho sempre saputo, Dio! Come ha potu-

to farmi una cosa simile? Come ha potuto farlo a tutti noi? 
SEVERIN: Il problema non è certo questo. Lo ha fatto, e con una certa abilità, per 

di più. 
PAUL: Dannazione, Sewy…! 
DENIS: Tua madre ha dell'altro da dirci. 
LUCILLE: Ha preso il piumotto, e questo ha fatto lanciare la mia mente su una 

nuova pista. Teresa può sembrare alquanto indifferente per quanto riguarda i suoi fi-
gli più grandi ma mai quando si tratta di un neonato impotente. Se aveva in pro-
gramma di nascondersi per i prossimi quattro mesi in un posto dove gli inverni sono 
freddi, era possibile che avesse deciso di procurarsi certe informazioni specializzate 
in merito ai requisiti ambientali dei neonati. Mi sono resa conto che nessuno aveva 
pensato a controllare i registri del database pubblico… 

MAURICE: Proprio così! La biblioteca! Quanto siamo stati stupidi… 
LUCILLE:… così ho usato il computer per vedere quale materiale fosse stato ri-

chiesto da casa il 24 agosto, giorno della sua scomparsa. Non erano elencati libri sulla 
salute dei neonati, ma qualcuno aveva prelevato copia di questi… [Immagine.] 

ADRIEN: Come Domare Terre Selvagge. Campeggio e Falegnameria. Come Co-



struire la Vostra Casa nei Boschi. La Bibbia del Campeggiatore… 
PHILIP: Walden! Santo Cielo! 
PAUL: La Collezione delle Poesie di Robert Service?! 
MAURICE+ SEVERIN +ADRIEN: «Un gruppo dei ragazzi si stava divertendo al 

Malamute Saloon…» 
ANNE: È andata a nascondersi nello Yukon? Assurdo. 
DENIS: Non necessariamente nello Yukon, ma da qualche parte in quella zona. 

Anch'io ho qualche prova nuova di zecca da sottoporvi. [Riassunto.] 
PARECCHI: [Esclamazioni e imprecazioni.] 
DENIS: Quindi lo zio Rogi è decisamente vivo e probabilmente Teresa è con lui, e 

mi sembra una conclusione scontata il fatto che sia stato Marc ad escogitare e a met-
tere in pratica l'intero piano. 

PAUL: [gemendo] Deve essere stato lui. Lo zio Rogi non ha l'esperienza… o il co-
raggio… per organizzare una bravata del genere. 

ADRIEN: Dal momento che Marc è rimasto assente per un periodo di non più di 
quindici ore, devono essere partiti in volo da qui. 

PAUL: Se gli forniamo questa informazione non dubito che il Magistrato riuscirà a 
trovare Rogi e Teresa. Conoscendo Marc, possiamo essere certi che abbia creato un 
notevole pasticcio nelle registrazioni del traffico sui vettori controllati, ma anche se 
non potremo rintracciare il volo la traccia fornita dal contatto a distanza stabilito da 
papà riduce l'area delle ricerche a dimensioni decisamente ragionevoli, tanto che è 
possibile delimitarla e farla passare a pettine fitto da squadre di Simbiari e di Kron-
daku che operino in metaconcerto. Gli esecutori potrebbero impiegare settimane a in-
dividuare mia moglie e Rogi, ma alla fine li scoverebbero. 

LUCILLE: Se forniremo l'informazione. Marc sapeva di certo che esistevano buo-
ne probabilità che Denis scovasse lo zio Rogi, ed ha messo in scena la storia dell'in-
cidente con la canoa per dare alla famiglia la scusa per non approfondire ulteriormen-
te la questione. 

ANNE: Il nostro interrogatorio… e quello di Marc… da parte degli alieni non ha 
fornito prove che abbiamo cospirato con Teresa o anche soltanto che fossimo al cor-
rente che erano vivi. Legalmente la famiglia è al sicuro. 

SEVERIN: Ma saremo di nuovo nei guai… o almeno Paul lo sarà… quanto Teresa 
si presenterà sulla soglia di casa con il frutto del suo crimine avvolto nel piumotto di 
Colette! 

MAURICE: Fra quattro mesi… per allora saremo tutti al sicuro e magnificati. 
ADRIEN: Non appena l'Organizzazione Umana avrà una sua autonomia legislativa 

potremo fare appello ai nostri sostenitori politici, presentare un atto retroattivo di le-
galizzazione del bambino e di condono per tutti noi. I sentimenti umani saranno dalla 
nostra parte in maniera schiacciante… gli Statuti Riproduttivi sono probabilmente l'a-
spetto della Tutela Simbiari che ha creato i maggiori risentimenti ed è inevitabile che 
vengano modificati. 

PHILIP: Posso sottolineare che la nostra futura credibilità… la nostra personale in-
tegrità come funzionari del Consiglio Galattico… sarà compromessa se cospiriamo 
per nascondere un reato… 

ADRIEN: Al diavolo! Io dico che il giovane Marc ha fatto bene. 



PHILIP: D'altro canto, dal punto di vista legale del Milieu, la violazione degli Sta-
tuti Riproduttivi ricade sotto la categoria del diritto civile piuttosto che in quella dei 
diritto naturale, e si può sostenere che da tempo immemorabile l'umanità ha conside-
rato quello di riprodursi uno dei diritti sovrani dell'individuo… 

SEVERIN: [con un gemito] Risparmia il discorso per il tribunale, Phil. 
PAUL: Questo dannato affare mi sta facendo contorcere le budella. Cat, non hai 

ancora avanzato un solo commento. Tu cosa faresti? 
CATHERINE: Sono umana, sono una donna e sono una madre. Hai bisogno di 

chiedermelo? 
ANNE: Stupidaggini! Io sono umana, sono una donna e sono una studiosa di giuri-

sprudenza, e credo che Phil abbia sollevato un'obiezione assolutamente valida. L'Or-
ganizzazione Umana sta per iniziare un periodo di prova di mille giorni presso il 
Consiglio, e durante questo tempo le cinque razze aliene del Milieu giudicheranno la 
nostra razza sulla base di chi la guida… e sappiamo benissimo che si tratterà di noi! 
Questa famiglia è disposta ad entrare nell'Era Galattica tappezzata di condoni come 
una sorta di banda di tanti Nixon operanti? 

ADRIEN: [scrollando le spalle] Sarebbe la cosa più terrestre da fare! Non credo 
che i Simbiari ne sarebbero disillusi, poveri bastardi verdi, non dopo aver fatto da ba-
lia alla parata del circo umano per trentotto orbite. 

MAURICE: Dubito che anche i Gi ne sarebbero scandalizzati, considerata la loro 
notevole propensione per l'entusiasmo riproduttivo. E i Poltroyani hanno la tendenza 
a battere le loro piccole zampe purpuree e a lanciare un triplice urrà ogni volta che 
segniamo un punto a spese dei Mostri Gocciolanti. 

DENIS: Paul, tu diventerai Primo Magnate, a meno che Davy MacGregor non rie-
sca a provocare un rovesciamento totale di fronte. Teresa è tua moglie e il figlio è 
tuo, come anche la decisione. 

PAUL: … Lasciamo le cose come stanno. 
LUCILLE: [Sospira.] 
CATHERINE: [Abbracciando Paul] Che tu sia benedetto. Con il tempo tutti i pro-

blemi si risolveranno. 
SEVERIN: Marc ritiene di aver ingannato gli alieni che lo hanno interrogato, ma 

puoi scommetterci gli stivali che il Magistrato lo sta tenendo ancora sotto controllo. 
Dovremo avvertirlo di stare attento a quello che fa. 

PAUL: Non coinvolgeremo ulteriormente il ragazzo in questa cospirazione di fa-
miglia. 

ADRIEN: A me pare che ci sia già dentro fino ai capelli. 
SEVERIN: Se non diciamo al ragazzo che sappiamo quello che ha fatto ci espo-

niamo ad un certo rischio. Per quanto mi riguarda, non escluderei che fra ora e il 
momento della nascita del piccolo lui intenda andare a trovare sua madre. Potrebbe 
essere seguito dagli agenti del Magistrato e allora ci ritroveremmo tutti al punto di 
partenza. 

ADRIEN: Marc saprebbe seminare eventuali inseguitori nello stesso modo in cui 
ha ingannato i redattori forensi che hanno cercato di sondargli la mente. 

PAUL: Non necessariamente. Se il Magistrato utilizzasse un congegno meccanico 
di sorveglianza invece di un percettore a distanza, Marc potrebbe non accondiscende-



re neppure a notarne la presenza! Questo mio figlio gronda potere grezzo ma ha anco-
ra alcune cose da imparare per quanto concerne i macchinari altamente tecnologici. 
Sevvy ha ragione nell'affermare che Marc è in pericolo, ma se ci confidassimo con 
lui… finiremmo per diventare suoi complici effettivi, aggravando i crimini originali 
invece di accettarli passivamente. 

PHILIP: [In tono acido] Una buona precisazione. 
ANNE: Decisamente gesuitica. 
PARECCHI: [Risata piena di disagio.] 
LUCILLE: Ho un suggerimento, Paul. Fra due settimane manderai il tuo nuovo 

staff sulla Sfera del Consiglio perché si occupi dei dettagli precedenti l'inaugurazione 
e appronti il tuo ufficio là. Manda Marc con gli altri! Allontanalo completamente dal-
la Terra, fanne un membro del tuo personale, come stanno facendo altri candidati 
magnati. So che Annushka Gawrys porterà suo nipote Vasily, che riceverà perfino 
una sovvenzione universitaria per il tempo che trascorrerà in veste di paggio presso il 
Consiglio. Potremmo organizzare una cosa del genere per Marc con il Dipartimento 
di Scienze Politiche di Dartmouth. 

ANNE: Nel frattempo dovremo però tenere attentamente d'occhio quel giovane 
diavolo. La cosa più sicura da fare sarebbe spedirlo subito lontano da qui. Domani 
stesso! 

SEVERIN: Hai dannatamente ragione, e tu sei perfetta per fargli da baby-sitter. 
ANNE: Oh, no, non io, Sevvy… 
SEVERIN: È logico. Tu sei una maga della coercizione, hai una natura astuta e so-

spettosa… essenziale per trattare con Marc… e sei l'unica di noi che non abbia il peso 
di una famiglia e possa partire senza preavviso. Il tuo lavoro nel campo della Giuri-
sprudenza dell'Organizzazione è tutto nella tua testa e in una biblioteca di microdi-
schetti che puoi comodamente infilare nella borsetta. Il piano di mamma è senza dub-
bio il migliore… e poi Marc potrebbe anche rendersi utile sulla Sfera, magari usando 
le sue notevoli capacità mentali per ottenere con la coercizione alloggi familiari ade-
guati dagli organizzatori accreditati dal Consiglio. 

PAUL: Anne, credo che sarebbe la cosa migliore. 
LUCILLE: Non ne dubito. Per favore, cara. 
ANNE: Intrappolata come un topo. 
ADRIEN: Bene, grazie a Dio questo problema è risolto. [Immagine dell'ordine del 

giorno.] Passiamo al prossimo punto. 
CATHERINE: [Schermi abbassati con violenza.] 
PAUL: Cat, non fare così. Quando hai acconsentito a venire qui sapevi che a-

vremmo dovuto parlarne. 
PHILIP: [Con gentilezza] Il progetto a cui tu e Brett stavate lavorando è stato ac-

cantonato per essere completamente ristrutturato. Ci potrebbero volere mesi per tro-
vare un sostituto per Brett… ammesso che possa essere sostituito. Devi affrontare la 
cosa, mia cara, non sei più indispensabile a quella particolare operazione. Il tuo posto 
è dove i candidatori alieni hanno sempre affermato che fosse… presso il Consiglio 
Galattico. 

MAURICE + SEVERIN + ANNE + ADRIEN + PAUL + DENIS: Sì. 
LUCILLE: In fondo al tuo cuore sai che abbiamo ragione, cara. 



CATHERINE: Avevate tutti ragione… fin dal principio. Se non mi fossi impuntata 
forse Brett sarebbe ancora vivo. 

PARECCHI: [Orrore indignato.] 
PAUL: Per l'amor di Dio, Cat…! 
CATHERINE: D'accordo! D'accordo! Avete vinto! La dannata Dinastia vince 

sempre! La pianterò con il mio puerile lutto per Brett e ammetterò che il progetto non 
ha più bisogno di me, accettando le mie responsabilità verso l'Organizzazione Uma-
na. Siete tutti soddisfatti? 

PAUL: Grazie, Cat. 
CATHERINE: E adesso, per l'amore di Cristo, passiamo al prossimo punto all'or-

dine del giorno… quello che voi tutti avete avuto paura di affrontare fin dall'inizio. 
MAURICE: [Con disagio] Um… posso prima prendere da bere per tutti? 
LUCILLE: Aiutami a portare il tè e il caffè, Maury. In una notte come questa ci 

serve qualcosa con cui scaldarci. 
SEVERIN: Cognac nel mio tè, garçon, s'il vous plait. Quello buono. 
MAURICE: [Seguendo Lucille] Filisteo canuck! 
DENIS: [A Catherine] Comprendo perché lo hai fatto, ma mi dispiace per i tuoi 

capelli. 
CATHERINE: [Con un sorriso astratto] Non ha importanza. A Brett piacevano 

lunghi ma tenerli in ordine era sempre un fastidio. 
DENIS: Sono un po' deluso che tu non abbia notato l'orchidea azzurra. L'ho portata 

dentro apposta per te. 
CAHTHERINE: È splendida, papà… e questa volta ha fatto tre fiori in una sola 

volta. 
DENIS: Ne porterai uno a casa con te. 
CATHERINE: Non potrei mai… 
DENIS: Invece lo farai, insisto. [Taglia un fiore con il suo temperino e glielo mette 

fra le mani.] Ecco. Ti farò dare da Maury una bolla di plastica in cui trasportarlo. 
CATHERINE: Io… va bene, papà. [Lo bacia.] Grazie per… per aver cercato di ti-

rarmi su di morale. 
ANNE: Noi tutti volevamo bene a Brett, ma non ci possiamo concedere il lusso del 

lutto. L'unico modo significativo per onorare la sua memoria è quello di consegnare 
alla giustizia chi lo ha ucciso. 

SEVERIN: Quel dannato Magistrato non ha fatto altro che girare i pollici da quan-
do ha passato al setaccio la mente di tutta la famiglia senza cavare un ragno dal buco. 

ADRIEN: Sai qual è l'ultima teoria campata in aria? Che l'assassino non sia un 
umano! Uno dei miei colleghi agli Affari Alieni mi ha detto che adesso i Tutori so-
spettano un metaconcerto da parte di Simbiari ostili, dal momento che a parte quella 
umana la loro è l'unica razza ad essere così poco sintonizzata sull'Unità da essere ca-
pace di un assassinio. Loro suppongono un metaconcerto perché nessun singolo Sim-
biari ha il potere mentale che deve essere stato necessario per estrarre la totalità del-
l'energia psicocreativa di Brett in quell'assurdo e complicato modo. 

PHILIP + ANNE + SEVERIN + CATHERINE: [Incredulità.] 
PAUL: È una teoria perfettamente plausibile. 
SEVERIN: Idiozie. L'assassinio è stato opera di un umano operante psicopatico 



con la fissazione tantrica della scala del loto. 
ANNE: Grazie, Dottor Jung. 
SEVERIN: [Cocciutamente] I sette chakra color cenere trovati sul corpo non pos-

sono avere altro significato. La polizia dovrebbe cercare un collega orientale di Brett 
che avesse un risentimento professionale nei suoi confronti. 

PAUL: Lo hanno fatto, ma non esiste una persona del genere. Né Brett né Cat han-
no colleghi che potrebbero essere classificati come veri e propri nemici, e fra quelli 
che nutrono sentimenti meno amichevoli nei loro confronti non ce n'è nessuno che 
possieda metafunzioni elevate. 

SEVERIN: Allora il colpevole è un assassino che ha colpito a casaccio. L'idea del 
metaconcerto simbiari è assurda. Quale motivo razionale potrebbero aver avuto i no-
stri degni Fratelli Verdi… o chiunque altro, del resto, per uccidere Brett? 

ANNE: Il Magistrato era disposto a credere che tutti noi avessimo un motivo ra-
zionale… finché non ci hanno sondati. 

CATHERINE: Soltanto degli imbecilli alieni potrebbero credere che i miei fratelli 
e sorelle possano aver cospirato per uccidere mio marito soltanto perché io avevo ri-
fiutato la carica di Magnate! 

PHILIP: [In tono quieto] Però adesso hai acconsentito. 
CATHERINE: Sì… 
PAUL: II Magistrato si chiede ancora se il sondaggio redazionale forense effettua-

to su noi sette… e su Marc, abbia fornito anche un solo dato valido! Sospetta che noi 
si possa essere abbastanza potenti da frustrare la tecnica per il sondaggio mentale. 

ADRIEN: È ridicolo. Nessun Gran Maestro umano è tanto potente… 
PAUL: Francamente mi chiedo se questa teoria del metaconcerto di criminali sim-

biari non sia in effetti uno specchietto per le allodole. 
SEVERIN: Mentre invece continuano a sospettare di noi? 
PAUL: O di Marc. 
CATHERINE: Mio Dio. 
PAUL: Se esiste un essere umano capace di resistere al sondaggio mentale con-

giunto di Simbiari e Krondaku questo è Marc… Dio sa che nessuno di noi riesce a 
oltrepassare i suoi schermi profondi. Non che io sospetti davvero che lui possa avere 
qualcosa a che fare con l'omicidio di Brett… 

ANNE: Dobbiamo avviare una nostra indagine sulla sua morte, usando ogni risorsa 
disponibile. È l'unico modo per lavare la macchia caduta sul nome della famiglia. Ac-
cettare il condono per aver aiutato Teresa a mettere al mondo suo figlio è una cosa… 
ma un concorso in omicidio è una faccenda ben diversa. 

ADRIEN: Sapete, come al solito Anne ha messo il dito sulla piaga. Non è un se-
greto per nessuno che questo nuovo periodo di prova per l'umanità sia una diretta 
conseguenza delle indagini sull'omicidio. I membri simbiari e krondaku dell'ufficio 
del Magistrato hanno perfino cercato di far annullare le nostre candidature a causa 
della morte di Brett e della scomparsa di Teresa. La sola cosa che ci ha salvati è stato 
un veto da parte dei Lylmik. 

PHILIP: Questa è una cosa davvero strana… e potrebbe avvallare la tesi secondo 
cui una fazione aliena stia cercando di screditarci. I Lylmik provvederebbero di certo 
a bloccare una cosa del genere, ma d'altro canto sarebbero disposti a lasciare che il 



Magistrato continui a scavare fino a portare alla luce il complotto simbiari con i suoi 
mezzi. 

MAURICE: [rientrando con Lucilie] I Lylmik vogliono che la Tutela finisca, che 
l'Organizzazione Umana occupi il suo posto nel Consiglio e che i più potenti operanti 
della nostra razza… cioè noi… lavorino per il Milieu piuttosto che contro di esso. È 
per questo che hanno deciso di ignorare gli scandali e di procedere con la nostra i-
naugurazione. 

ADRIEN: [in tono riflessivo] Paul, tu hai denunciato al Magistrato la gravidanza 
illegale di Teresa prima che Brett morisse, vero? 

PAUL: Ho informato Malatarsiss subito dopo che la mamma mi ha chiamato, alle 
ore 13.46 di giovedì 24. Brett è stato ucciso almeno quattordici ore più tardi, nelle 
primissime ore del mattino del 25. 

ANNE: Quindi la teoria del metaconcerto alieno è remotamente plausibile, suppo-
nendo che la cospirazione abbia origine all'interno dell'ufficio stesso del Magistrato. 
Dovremmo tenere anche a mente il fatto che quel pomeriggio a Concord non si parla-
va d'altro che della decisione di Cat di rifiutare la candidatura a Magnate. 

CATHERINE: Ma… perché gli alieni avrebbero dovuto uccidere soltanto per im-
plicarci e impedirci di occupare i nostri posti presso il Consiglio? 

MAURICE: Può darsi che stiano guardando al futuro e che abbiano paura che 
quello che i Lylmik affermano in merito alla superiorità mentale umana sia vero. E 
che ne siano risentiti. 

CATHERINE: Si suppone che il Milieu Galattico sia superiore alle sporche mano-
vre politiche! È su questo che si basa il concetto di Unità. 

PAUL: I Simbiari sono una razza Unificata in maniera imperfetta, proprio come un 
giorno lo saremo anche noi. Il fatto che questa teoria venga presa sul serio dovrebbe 
indicarci che una cospirazione simbiari è una cosa possibile. 

ADRIEN: Non c'è modo in cui questa famiglia possa iniziare un'indagine privata 
sugli alieni, non prima della fine del periodo di prova. 

PAUL: È vero… fino ad allora vogliamo accontentarci di lasciare la questione nel-
le mani del Magistrato? 

PHILIP + MAURICE + SEVERIN + ANNE + ADRIEN: Sì. 
CATHERINE: E se l'assassino fosse qualcun altro? 
MAURICE: Vuoi dire qualche psicopatico adepto dello Yoga Kundalini che a-

vrebbe assassinato Brett con o senza movente? 
CATHERINE: Potrebbe essere così. 
PHILIP: Ragione di più per rimandare qualsiasi iniziativa. Il Magistrato è consa-

pevole dell'esistenza di questa possibilità e i suoi esecutori stanno svolgendo un lavo-
ro migliore di quello che potremmo fare noi nel ricercare una persona del genere. 

PAUL: Allora siamo d'accordo: aspettiamo. 
PHILIP + MAURICE + SEVERIN + ANNE + CATHERINE + ADRIEN: Sì. 
CATHERINE: Credo che con questo abbiamo esaurito l'ordine del giorno… 

mamma, papà, so che capirete se me ne vado subito. Adrien, possiamo andare? 
ADRIEN: Certamente, sorellina. Il mio ovulo è il tuo ovulo. 
ANNE: Lasciate che ricordi a tutti voi una cosa! Domani farete parte della scorta 

d'onore che accompagnerà me e il giovane Marc all'Astroporto di Kourou, nella 



Guiana. 
PARECCHI: [Gemiti e proteste.] 
ANNE: Fatevi coraggio. Voi potrete mangiare pollo della cayenna e mango daiqui-

ris al Devil's Island Rendezvous dopo che io e il caro ragazzo saremo balzati nell'i-
perspazio. [A Paul] Provvederai perché sia pronto? Ho controllato i voli per la Sfera 
sul mio comunicatore da polso. Dovremo prendere una navetta dal Burlinghton alle 
06.35. Tieni Marc all'oscuro di tutto fino a quando non saremo al sicuro ai cancelli 
d'imbarco di Kourou, d'accordo, Paul? Giusto per non correre rischi. Digli che vieni 
ad accompagnarmi alla nave e preparagli una valigia di nascosto. Di certo non vo-
gliamo che scompaia o che si ammali all'ultimo minuto, o semplicemente che escogiti 
un motivo estremamente logico per cui debba restare qui sulla Terra. 

PAUL: Lo farò. 
[Denis aiuta Catherine a sistemare la sua orchidea, poi lei esce con Adrien. Anne si 

accomiata a sua volta e Lucilie comincia a raccogliere piatti e tazzine; Paul l'aiuta a 
portare il tutto in cucina.] 

DENIS: [Sulla modulazione intima] Philip, Maury, Sevvy, per favore, fermatevi 
ancora dopo che Paul se ne sarà andato. 

PHILIP + MAURICE + SEVERIN: ??? Certamente. 
PAUL: [Rientrando in salotto] Bene, è ora che vada anch'io. Buona notte, mamma, 

papà. Grazie per aver ospitato la riunione. [Ai fratelli] Ci vediamo al Burlinghton, 
mes frangins. [Esce.] 

DENIS: [Dopo un momento di pausa] Ho qualcosa da dire a voi tre. Riguarda l'as-
sassinio di Brett. Forse è meglio che vi rimettiate a sedere. 

LUCILLE: [affacciandosi nella stanza] Et moi aussi! 
DENIS: Puoi venire anche tu. 
LUCILLE: [Sedendosi] Sapevo che stavi escogitando qualcosa quando hai usato la 

coercizione per indurre Paul ad andarsene. 
SEVERIN: [stupefatto] Papà! Vuoi dire che puoi ancora… 
PHILIP: Taci, Sevvy. Cosa succede, papà? 
DENIS: Ho una sola informazione concreta da sottoporvi, il resto sono soltanto in-

tuizioni… Voi tutti sapete cosa sia questo. [Immagine.] È la raffigurazione del parti-
colare disegno formato dalle chiazze di cenere lasciate lungo la colonna vertebrale di 
Brett e sulla sua testa quando chi lo ha ucciso ne ha estratto la forza vitale psicocrea-
tiva. Vi prego ora di comparare questa sequenza di disegni a forma di loto con que-
st'altra…[Immagini.] 

PHILIP: Sono praticamente identiche. 
DENIS: La seconda sequenza è stata trovata sul corpo di Shannon O'Connor 

Tremblay, che è stata assassinata nel 2013… nel giorno stesso del Grande Interven-
to… dal mio fratello minore Victor. Segni simili sono stati trovati anche sul corpo di 
suo padre, Kieran O'Connor, che si presume essere stato a sua volta ucciso da Victor. 
Mi rincresce ammettere che un blocco emotivo presente nella mia mente mi ha impe-
dito di effettuare prima questa correlazione. [Costernazione generale.] 

PHILIP: Ma Victor agiva da solo! Non condivideva i suoi poteri con nessuno, nep-
pure con il diabolico padre di Shannon, e non c'è nessuno a cui lui possa aver tra-
smesso questa sua… tecnica. Inoltre Victor è morto da undici anni: noi eravamo tutti 



presenti al suo capezzale, l'abbiamo visto… e sentito… morire! 
DENIS: È morto. Dopo quasi ventisette anni di coma, incapsulato dentro il proprio 

cervello, incapace di comunicare mentalmente o fisicamente con un altro essere vi-
vente. È morto. Sì… questo è quello che pensavamo. 

PHILIP: Dio Onnipotente, papà, stai forse suggerendo… 
MAURICE:… che in qualche modo la mente di Victor abbia ritrovato la sua po-

tenza… 
SEVERIN:… e che il contagio sia stato trasmesso, che la sua diabolica ambizione 

continui a vivere… 
PHILIP + SEVERIN + MAURICE: … nella mente di uno di noi? 
DENIS: Mi sono chiesto se era possibile, se dopo che avevamo pregato tanto a 

lungo per Victor, Dio poteva aver permesso che la sua psiche imprigionata si proten-
desse nel momento estremo, con amore oppure per offrire un'ultima tentazione… 

MAURICE: Papà, non voglio apparire blasfemo ma Dio non ha dannatamente nul-
la a che vedere con tutto questo! La domanda è: nel momento in cui il suo campo vi-
tale si è dissolto, Victor ha avuto la forza di infrangere la propria latenza e di impos-
sessarsi di un'altra mente umana? 

PHILIP: La mamma non era presente al momento della sua morte ma tutti noi e i 
nostri coniugi c'eravamo. Credo che possiamo escludere Maeve e Cecilia dalla rosa 
dei sospetti. Da quando ha divorziato, Maeve ha evitato la nostra famiglia e all'epoca 
del barbecue sulla spiaggia di Rye lei era in Irlanda, a letto con il suo più recente a-
mante. Invece Cecilia era lontana dalla Terra per un congresso medico. Restiamo 
quindi io, Maury, Sevvy, mia moglie Aurelie, Adrien e Cheri, Anne, Paul e la stessa 
Cat. Nove membri della famiglia come potenziali strumenti per Victor… se è stato 
capace di effettuare il transfert mentale. 

LUCILLE: No! No! State parlando di stregoneria, non di metapsicologia valida! 
Cose del genere non possono succedere! Una mente non può essere schiavizzata da 
un'altra. La personalità umana… 

SEVERIN: Si può frammentare. Moltiplicare. Tu sei una psicologa professionista, 
mamma, sai che in una singola mente malata si possono annidare decine di diverse 
personalità. E stiamo parlando di una mente normale! Chi può sapere quali mostruose 
deviazioni mentali affliggano gli operanti? Noi possiamo usare le combinazioni dei 
reticoli mentali per influenzare la struttura stessa dello spazio e del tempo, della ma-
teria e dell'energia! Chi può dire quindi di che altro siamo capaci? La psicologia ab-
norme dell'Homo Superior è ancora in corso di stesura, ed io stesso ne sto stilando 
una parte! Se un trasnfert del genere è stato possibile, la vittima potrebbe non esserne 
neppure consapevole a livello conscio… proprio come un paziente con una personali-
tà multipla è ignaro dell'esistenza delle altre identità. 

LUCILLE: Denis… credi che sia potuto accadere? 
DENIS: Non lo so. Ma adesso capite perché ho paura, vero? 
PHILIP: Buon Dio, sì! Maury ed io siamo probabilmente gli unici a parte te, la 

mamma e lo zio Rogi, in grado di ricordare come fosse veramente Victor nel fiore 
degli anni. Quell'uomo non era affatto un essere umano. Era… un'aberrazione dell'e-
voluzione. 

SEVERIN: [in tono quieto] Io ricordo Victor piuttosto bene. L'ultima volta che lo 



abbiamo visto… prima dell'Intervento, intendo… è stato alla festa natalizia di fami-
glia a casa della zia Margie, a Berlin, nel 2012. Tu avevi quindici anni, Philip. Maury 
ne aveva tredici ed io ne avevo nove. Anne, Adrien e Cat erano ancora piccoli e natu-
ralmente Paul non era neppure nato… Lo zio Victor è venuto a trovarci con quelle 
testemorte dei suoi due tirapiedi gemelli, lo zio Lou e lo zio Leon, tutti carichi di co-
stosi regali come sempre. E proprio come sempre i parenti operanti si sono mostrati 
cortesi ed hanno innalzato le più robuste barriere mentali difensive, mentre quelli 
normali adulavano la pecora nera di famiglia con il tocco di Mida oppure ne erano 
terrorizzati. Soltanto i bambini più piccoli erano felici di vedere lo zio Vic… quelli 
che erano troppo giovani per rendersi conto che lui non era soltanto un tizio grande e 
grosso di bell'aspetto che elargiva regali incredibili. Quel Natale, quando avevo ormai 
nove anni, è stata la prima volta che ho capito. Vic non ha cercato di stabilire un con-
tatto mentale, in realtà non ha fatto nulla, ma io ho capito lo stesso: era il mistero del 
male che mi si presentava concretamente per la prima volta e ne sono rimasto prati-
camente pietrificato. Vic si è limitato a ridere e mi ha regalato un fantastico pro-
grammatore di ritmi con una delle prime interfacce cerebrali. Subito dopo Natale l'ho 
barattato con qualcos'altro… 

MAURICE: Ed hai fatto bene. Quelle prime interfacce cerebrali avevano a volte 
effetti collaterali sgradevoli. [Un intervallo di meditazione.] 

DENIS: [Lentamente] Ragazzi, siete d'accordo con me quando affermo che nessu-
na entità operante nota potrebbe aver ucciso Brett in quella maniera da molto lonta-
no? 

PHILIP: Credo che lo si possa presupporre senza tema di errore. Perfino un Gran 
Maestro operante alieno… sempre escludendo i Lylmik sul cui conto sappiamo così 
poco… avrebbe dovuto trovarsi nelle immediate vicinanze di Brett per dare inizio ad 
un prosciugamento psicocreativo di così straordinaria complessità. 

DENIS: Il Magistrato ci ha sondati tutti mentalmente ed ha supposto che voi e i 
vostri coniugi foste innocenti dell'assassinio di Brett. Aurelie e Cheri sono state eso-
nerate perché hanno poteri metapsichici troppo esigui per aver potuto realizzare l'as-
sassinio, e inoltre sono del tutto incapaci di resistere al sondaggio mentale alieno, 
quindi possiamo tranquillamente escluderle dalla lista dei sospetti. Però sappiamo, e 
lo sa anche il Magistrato, che il sondaggio non esonera necessariamente noi… Ci so-
no soltanto quattro membri della famiglia che posso essere certo non fossero nelle vi-
cinanze del porto di Rye quando Brett è morto sulla barca: voi tre e vostra madre. Se-
verin è stato ad Hanover per tutto il giovedì, durante la notte e nelle prime ore del ve-
nerdì, il giorno dell'omicidio. Lucilie lo aveva fatto venire da Concord perché pensa-
va di essere riuscita a convincere Teresa ad abortire. Nelle prime ore di giovedì sera, 
quando ha scoperto che Teresa era scomparsa, vostra madre ha poi chiamato anche 
voi due dalla capitale perché l'aiutaste in una ricerca con la percezione a distanza, e 
tutti e tre siete rimasti con lei fino alla mattina successiva. 

SEVERIN: Paul però non si è mai recato sulla spiaggia. È rimasto a Concord ed è 
venuto ad Hanover nella tarda mattinata di venerdì… 

MAURICE: Sì. La sera della festa sulla spiaggia lui doveva fornire una dichiara-
zione davanti ad una commissione speciale riunitasi per stabilire se doveva essere so-
speso dall'Assemblea degli Intendenti durante l'inchiesta relativa alla gravidanza ille-



gale di Teresa. Quando infine gli hanno permesso di conservare la carica ha deciso 
che non era il caso di recarsi subito ad Hanover perché venerdì mattina era prevista 
un'importante sessione dell'Assemblea per dibattere la questione della colonizzazione 
di Denali… e del resto lui era giunto alla conclusione che Teresa era nascosta e che 
sarebbe saltata fuori… 

DENIS: Paul è arrivato ad Hanover soltanto molto dopo che Marc è stato trovato 
sulla riva del fiume intorno alle 06.30 di venerdì mattina, quando abbiamo comincia-
to a nutrire i primi sospetti che Teresa e Rogi fossero annegati. Paul afferma di aver 
trascorso tutta la notte nel suo appartamento di Concord. 

SEVERIN: Ma ha avuto tutto il tempo del mondo per raggiungere Rye con il suo 
ovulo. 

DENIS: Adrien, Anne e le varie mogli sono rimasti all'oscuro della scomparsa di 
Teresa e di Rogi, come anche di tutto il resto finché io non li ho informati, dopo che 
la polizia mi ha avvertito dell'assassinio di Brett, venerdì mattina. Ho contattato a di-
stanza Paul per informarlo e l'ho trovato ancora a Concord, quindi deve essere consi-
derato un possibile sospetto. 

LUCILLE: Oh, mio Dio…! 
DENIS: Lo stesso vale per Adrien ed Anne. Entrambi sono arrivati da Concord 

giovedì pomeriggio, come hanno fatto anche Cat e Brett, per sottrarsi ai pettegolezzi 
sulla nomina a Magnati che si erano diffusi per la capitale. Giovedì notte Adrien ed 
Anne erano al barbecue sulla spiaggia di Rye insieme a me e a tutti i nipoti. 

LUCILLE: Adrien… Anne… Paul… non è possibile che uno di essi sia un vampi-
ro psichico. 

DENIS: E non dimenticarti di Catherine. Se l'aberrazione in questione è bloccata 
nel subconscio, lei stessa potrebbe essere colpevole. 

LUCILLE: Denis… no! 
DENIS: [con calma] Sì. Una parte della sua mente potrebbe essersi risentita di es-

sere vincolata a Brett e al Progetto di Latenza Infantile. Catherine sembra avere la 
componente coercitiva più scarsa di tutti e pare la meno ambiziosa; ha sposato 
Brett… un uomo brillante ma a lei inferiore metapsichicamente… andando contro il 
parere della famiglia perché era profondamente innamorata di lui. Ma se molto tempo 
fa è stata invasa da Victor, chi può dire quali siano le motivazioni del suo io profon-
do? Forse una sorta di… di bomba psichica ad orologeria è rimasta latente nella sua 
mente fino a quando non è stata attivata dallo stimolo giusto. 

SEVERIN: Anche Marc è fra i sospetti. Nessuno sa per certo dove sia stato prima 
di essere ritrovato sulla riva del fiume, all'alba. 

MAURICE: Ma come avrebbe mai potuto Victor arrivare fino a luì? Marc non era 
al suo capezzale insieme a noi, ed aveva appena due anni! Papà, tu hai supposto che 
in extremis Vic abbia offerto una qualche tentazione. Ma nessuno può tentare un 
bambino dì due anni. 

DENIS: Non un comune bambino di due anni. 
PHILIP: Marc era là. Lo zio Rogi aveva portato lui e Teresa a Berlin perché Paul 

doveva andare a prendere papà al John Hopkins. 
DENIS: Sì. Paul ha cercato di convincermi che ero troppo malato per presenziare 

alla riunione del Venerdì Santo, ma una sorta di premonizione mi ha avvertito che sa-



rebbe stata la nostra ultima occasione. 
SEVERIN: Alla fine Marc non era nella stessa stanza con Victor ma si trovava in 

fondo al corridoio con l'infermiera. E in punto di morte Victor è stato abbastanza for-
te da portare con sé Louis, Leon e Yvonne… 

MAURICE: Quindi potrebbe aver raggiunto Marc. 
DENIS: [con un sospiro] Sì. 
LUCILLE: [Improvvisamente] Tutta questa idea è pazzesca! Supporre che un 

membro della nostra famiglia possa essere un mostro sotto mentite spoglie! 
PHILIP: Brett è morto. Le chiazze di cenere corrispondono a quelle trovate su una 

vittima riconosciuta di Victor Remillard. Ci deve essere una correlazione di qualche 
tipo, il modus operandi è troppo bizzarro… 

MAURICE: Papà, i dettagli relativi alla morte di Shannon e di Kieran O'Connor 
sono stati pubblicizzati? Di certo non ricordo di aver sentito all'epoca nulla sui media, 
ma naturalmente il Grande Intervento ha gettato nell'ombra ogni altra cosa… 

DENIS: Lo zio Rogi… che ha praticamente sorpreso Victor in flagrante… sapeva 
di Shannon. Me ne ha parlato nelle prime ore del giorno successivo e abbiamo ac-
compagnato un gruppo di poliziotti dello stato del New Hampshire nel ripostiglio de-
gli uffici dell'hotel dove era nascosto il corpo di Shannon. Gli inservienti dell'ambu-
lanza che l'hanno portata via devono aver visto le chiazze di cenere e in seguito le ha 
viste anche il medico legale della contea che ha effettuato l'autopsia. Chi altri? I di-
pendenti dell'impresa di pompe funebri che hanno posto il suo corpo in una cassa 
chiusa e nessun altro. Tranne lo zio Rogi ed io, tutti coloro che hanno visto quei segni 
erano non operanti. Inoltre non è stata data la minima pubblicità alla morte di Kieran 
O'Connor e quanto alle inchieste… ecco, come ha detto Maury, all'epoca il Grande 
Intervento sembrava essere la sola cosa importante. Rogi ed io siamo stati d'accordo 
nel ritenere che non ci fosse nulla da guadagnare nell'accusare Vic dell'assassinio di 
Shannon: non avevamo prove e lui era in coma profondo. Alla fine sulla sua morte è 
stato pronunciato un verdetto aperto, e non è neppure stata definita un omicidio! Lei 
non aveva parenti stretti ancora vivi: suo marito Gerry Tremblay, da lei ormai estra-
niato, ha reclamato il corpo e lo ha fatto cremare. Suppongo che Gerry abbia visto i 
segni di cenere, ma anche lui è morto da tempo… Victor è rimasto comatoso e alla 
fine e stato affidato alla custodia della famiglia perché nessuno sapeva che altro farne 
di lui, tranne che tenerlo in una clinica privata… e noi eravamo disposti ad assumerci 
la responsabilità di accudirlo. Non poteva essere processato per lo scontro a fuoco sul 
Monte Washington e ufficialmente non è stato accusato di nulla perché i suoi compli-
ci avevano blocchi mentali preinstallati allo scopo di impedire loro di testimoniare 
contro di lui. Quando infine i Tutori hanno vagliato il caso ed hanno ufficialmente at-
tribuito la responsabilità dell'attacco a mio fratello era ormai stato determinato che la 
sua prognosi medica era senza speranza. Eravamo liberi di lasciarlo morire… se lo 
volevamo. 

PHILIP: E nessuno di noi ha mai capito perché tu non lo abbia fatto, papà. Pensa-
vamo che ci facessi unire a te in metaconcerto ogni Venerdì Santo per pregare per la 
morte naturale di Victor perché tu… perché tu non potevi… 

LUCILLE: Voi tutti avete visto che il corpo di Victor non si è mai deteriorato. An-
che senza stimolazione muscolare e alimentato soltanto con cibo semplice e con ac-



qua, lui aveva conservato l'aspetto di un uomo sano. Il suo sistema nervoso funziona-
va alla perfezione, il suo tracciato EEG mostrava normali sequenze di sonno e di ve-
glia e di apparente cognizione anche se lui era incapace di fare qualsiasi movimento 
volontario o di comunicare con l'esterno verbalmente o metapsichicamente. Viveva, e 
apparentemente pensava. Nessuno può dire quali fossero i suoi pensieri, se fosse sano 
di mente o folle. Era del tutto isolato. 

SEVERIN: Allora perché non avete… 
DENIS: Perché finché lui viveva potevo ancora sperare che un giorno si sarebbe 

pentito, che avrebbe provato rimorso per quello che aveva fatto. E poi mi sembrava 
ovvio che non era ancora pronto a morire, considerato che avrebbe potuto fermare i 
propri processi vitali in qualsiasi momento con la sola forza della volontà. 

MAURICE: Buon Dio, papà! 
DENIS: Nessuno di voi ha mai conosciuto l'effettiva portata dei peccati di mio fra-

tello. Poche persone la conoscevano. Suppongo che adesso ve ne dovrò parlare… ma 
non stanotte. 

SEVERIN: [sotto voce] Lui era un mostro, ma condannarlo a quello… 
MAURICE: Ogni anno, ogni Venerdì Santo, ci obbligavi ad andare a trovarlo. Non 

abbiamo mai saputo il vero motivo per cui ci univi in metaconcerto, perché focaliz-
zavi il nostro potere mentale congiunto con la tua coercizione, soggiogandolo. 

DENIS: [in tono stanco] Saperlo vi sarebbe stato d'aiuto? Sapere che il mio povero 
fratello aveva dannato la propria anima? È una cosa che soltanto noi possiamo fare a 
noi stessi, sapete? E così ci costruiamo il nostro inferno. Però finché era capace di 
pensare e non soffriva fisicamente.. 

SEVERIN: Imprigionato nel più assoluto isolamento. È questo ciò a cui hai con-
dannato Vic, papà? 

DENIS: Ho fatto quello che la mia coscienza mi ordinava di fare, ciò che le mie 
convinzioni religiose richiedevano. 

PHILIP: Oh, papà. Se soltanto ci avessi detto la verità. Ti sei sbagliato! Quali che 
fossero i crimini commessi da tuo fratello, non avevi il diritto di… 

LUCILLE: Io sono stata d'accordo con la decisione di vostro padre. Era una que-
stione di speranza. Noi abbiamo il dovere di assumerci la gestione della nostra vita, di 
fare scelte responsabili, ma dobbiamo anche affrontare perplessità… momenti in cui 
non ci sono risposte pronte. Lo stesso Victor sembrava voler vivere, e noi abbiamo 
sperato che finisse per redimersi. Tuo padre ha fatto per suo fratello ciò che aveva il 
diritto di fare. 

SEVERIN: E adesso noi dobbiamo convivere tutti con le conseguenze di questa 
decisione. 

DENIS: Si. 
[Un lungo silenzio.] 
MAURICE: Se in qualche modo potessimo procurarci… o elaborare… una confi-

gurazione di sondaggio coercitivo redazionale che ci garantisse di ottenere la verità 
se usato su un Remillard… 

PHILIP: Noi cinque, operando in metaconcerto e usando parametri esclusivamente 
umani… niente tecniche parzialmente aliene mutuate dai Krondaku e dai Simbiari!… 
potremmo sondare i membri sospetti della famiglia e stabilire la loro colpevolezza o 



innocenza per quanto concerne la morte di Brett. Potremmo servirci della nostra tec-
nica mentale per raccogliere le prove per sostenere o contraddire gli interrogatori in-
concludenti effettuati dal Magistrato. Sarebbe una prova ammissibile legalmente. 

DENIS: Non lo so, semplicemente non lo so. Stiamo soltanto cominciando a capire 
i principi di programmazione per un metaconcerto umano di precisione. Quando la-
voravo con voi su Victor coordinavo in maniera quasi istintiva! Potrei cercare di 
strutturare un programma di sondaggio infallibile, ma non credo di avere le capacità 
necessarie. Dubito che qualsiasi umano le possegga al momento… perfino Davy 
MacGregor o Ilya Gawrys. Sarebbe meglio aspettare che la nostra Organizzazione 
occupi i suoi seggi in seno al Consiglio e poi richiedere l'aiuto formale del Ministero 
della Valutazione krondaku. Sono stati loro a scrivere quel dannato libro sul sondag-
gio mentale. 

PHILIP: Sì… sembra la linea d'azione migliore. 
MAURICE: E la più sicura. Finché esiste la possibilità che un membro della nostra 

famiglia sia un assassino, consapevole o inconsapevole, noi cinque dovremo tenere la 
mente schermata e agire con la massima cautela. Se dovesse sentirsi minacciato il no-
stro Mostro di Iniquità potrebbe uccidere di nuovo, e noi non abbiamo ancora la più 
pallida idea sulle sue motivazioni. 

SEVERIN: Una volta che ci troveremo tutti sulla Sfera del Consiglio saremo senza 
dubbio più al sicuro. Nessun assassino operante oserebbe tentare qualcosa in un alve-
are di cerametallo brulicante di Gran Maestri alieni e di Supervisori Lylmik. Potrem-
mo perfino riuscire a risolvere questa faccenda prima di tornare sulla Terra… se papà 
acconsentirà a lavorare ad un programma di sondaggio in collaborazione con il Mini-
stero di Valutazione krondaku durante la nostra permanenza là. 

DENIS: Vostra madre ed io non siamo candidati Magnati e di certo non possiamo 
venire anzitempo con voi fingendo di essere parte integrante del vostro staff. Rag-
giungerò la Sfera del Consiglio quando lo faranno gli altri ospiti della famiglia e nel 
frattempo farò del mio meglio per elaborare l'abbozzo di una configurazione di son-
daggio. Prometto che non cercherò di giocare allo Sherlock Holmes o di snidare il 
nostro colpevole anzitempo se non lo farete neppure voi. 

PHILIP + MAURICE + SEVERIN: D'accordo. 
DENIS: Allora penso sia meglio augurarci la buona notte. [Genitori e figli si ab-

bracciano, poi Philip, Maurice e Severin se ne vanno. Lucilie e Denis si soffermano 
davanti alla finestra anteriore per guardare l'apparecchio antigravitazionale che pren-
de quota nel cielo. Piccole nubi passano rapide davanti alla luna. Ha smesso di piove-
re. 

LUCILLE: Non è nessuno di loro. Io lo so. 
DENIS: Possiamo soltanto sperarlo. 
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[28 SETTEMBRE 2051] 

Il mattino successivo al loro arrivo sul mondo chiamato Sfera del Consiglio, Anne 
Remillard e suo nipote Marc andarono a fare colazione a La Closerie des Lilas, un 
ristorante «all'aperto» dall'altra parte della piazza rispetto al piccolo Hotel Montpar-
nasse dove avevano preso alloggio in attesa che potesse essere organizzata una siste-
mazione più permanente per l'intera famiglia. 

Il cuneo dall'estremità sferica posto all'interno del grande planetoide cavo costruito 
dai Lylmik aveva già trentasette diversi enclavi riservati all'umanità, ciascuno dei 
quali simulava un preciso distretto della Terra, con un adeguato panorama, tipiche 
amenità etniche commerciali, culturali e artistiche nonché caratteristiche aree resi-
denziali. Alcuni enclavi erano pieni di vita, altri tranquilli, alcuni esibivano un note-
vole gusto mentre altri erano sgargianti, alcuni erano urbani e altri imitavano zone di 
campagna abitate e ospitavano la gente in piccoli villaggi. Gli enclavi erano di diver-
se dimensioni ed erano separati gli uni dagli altri da aree di parco e di foreste tenute 
con cura che subivano variazioni «stagionali», da aree rocciose che sembravano mon-
tagne, da giardini tipici di aree desertiche, da giungle, da lagune tropicali simulate, da 
fiumi e da laghi. Su tutto si stendeva un cielo illusorio che si rischiarava e si scuriva 
seguendo il ciclo di venticinque ore del giorno galattico, mostrando di notte le costel-
lazioni e l'unica luna della Terra e di giorno nubi di forma variabile. La pioggia cade-
va quando e dove era opportuno e nella foresta boreale che separava gli enclavi de-
nominati Scandia e Baltica, come in quelli dell'Alpenland, dello Yajutskaya e del-
l'Himalaya appariva di tanto in tanto la neve. La maggior parte degli esemplari di 
piante erano vivi e autentici, mentre la fauna era per lo più bionica, con l'eccezione di 
alcune specie addomesticate. Tutto era tenuto pulito e in ordine da meccanismi auto-
matizzati. 

I nuovi Magnati del Consiglio, i loro parenti più prossimi e i loro assistenti operan-
ti potevano vivere in qualsiasi enclave preferissero durante i periodi in cui il Consi-
glio era in sessione e potevano tornare al loro pianeta natale o continuare a risiedere 
sulla Sfera nei periodi in cui il corpo di governo galattico era in vacanza. Anche se 
per adesso i candidati Magnati umani erano soltanto cento, ci si aspettava che molti 
altri venissero elevati al rango di Magnate del Consiglio negli anni a venire, fino a 
quando l'umanità non vi fosse stata rappresentata in maniera proporzionale come lo 
erano le razze aliene. Di conseguenza gli enclavi umani si sarebbero moltiplicati ed 
espansi a seconda delle esigenze. 

Con l'eccezione di Paul e di Anne, tutti i candidati Magnati della famiglia Remil-
lard avevano chiesto abitazioni sulla spiaggia di Paliuli, un paradiso di stile hawaiano 
che stava diventando rapidamente uno dei più ampi e popolari enclavi della Sfera. 
Paul aveva optato invece per un appartamento all'Enclave Golden Gate, l'evocazione 
lylmik di una sofisticata San Francisco, situato vicino all'Atrio Centrale della Sfera e 
alle Camere del Consiglio. Anne riteneva dal canto suo di preferire un appartamento 
di stile parigino nel Rive Gauche, ed era per questo che aveva scelto di alloggiare per 
il momento in un hotel di quell'enclave. 

Marc pensava invece che Rive Gauche fosse strano e capriccioso in maniera troppo 



soffocante per poter essere espressa a parole e trovava incomprensibile che Anne, che 
di solito era una persona normale e ragionevole, potesse prendere in considerazione 
di vivere in un luogo tanto kitsch. 

Anche se sua zia ordinò per colazione soltanto café au lait e un paio di croissant, 
Marc insistette di essere morto di fame dopo oltre tre settimane di mediocri pasti a 
bordo della CSS Hassan Bashaw. Con adolescente perversità storse il naso di fronte a 
tutti gli eleganti piatti francesi che figuravano sul menu della Closerie e scandalizzò 
la cameriera chiedendo carne trita fritta al punto giusto con uova affogate, una fetta di 
papaia fresca con limetta, pane alle noci e una tazza di cioccolata messicana. 

— Queste non sono proprio le specialità della casa — cominciò in tono piccato la 
cameriera di mezz'età, vestita secondo lo stile del diciannovesimo secolo per essere in 
tono con le decorazioni del locale. 

— Ma potete ottenerle, vero? — puntualizzò Marc, con quel beffardo sorriso in 
tralice che aveva quasi fatto impazzire Anne durante il loro lungo viaggio dalla Terra. 
— Tutto il cibo presente sulla Sfera proviene dal deposito centrale di rifornimento, 
quindi potete far mandare in cinque minuti nelle vostre cucine qualsiasi alimento 
commestibile terrestre. Se volessi, potrei ordinare occhi di pecora oppure costata di 
bisonte. 

— Marc… — cominciò Anne, in tono stanco. 
— Non potrei? — ribatté il ragazzo. 
— Sì, m'sieu. — Come tutto il personale umano di servizio sulla sfera la cameriera 

non era operante, ma sapeva riconoscere un cucciolo ribelle quando ne vedeva uno e 
il suo atteggiamento cambiò all'istante, diventando dolce e condiscendente. — Natu-
ralmente saremo lieti di prepararti quello che hai ordinato. È sconcertante essere così 
lontani dalla Terra, vero, povero piccolo? Dobbiamo fare del nostro meglio per placa-
re la tua nostalgia di casa. Vorresti forse qualche occhio di pecora su un crostino? 

— No — ringhiò Marc. — Basta l'altra roba. 
— Benissimo — commentò la cameriera, poi gli batté un colpetto sulla testa, striz-

zò l'occhio ad Anne e si allontanò. 
Rosso in volto, il ragazzo fissò lo sguardo sulla tovaglia, mentre alle sue spalle un 

uccello robot cominciava a gorgheggiare fra i lillà mutanti in boccio. Altri clienti u-
mani del ristorante all'aperto stavano cominciando ad affluire nel locale, riempiendo 
l'aria con il ronzio della loro conversazione verbale, mentre l'etere sembrava pervaso 
di vibrazioni estremamente serene e benevole, come accadeva dovunque all'interno 
della Sfera. 

Marc si sentì assalire dalla nausea. 
— Non pensi che sarebbe ora che tu ed io dichiarassimo una tregua? — gli chiese 

Anne. 
— Una tregua? — ripeté lui, sollevando lo sguardo. 
— Sai benissimo perché volevamo allontanarti dalla Terra. 
— Sì — replicò, secco, il ragazzo. 
Al momento dell'imbarco Paul gli aveva porto senza preamboli la sua valigia e le 

credenziali, poi l'intera famiglia aveva concentrato su di lui la propria coercizione e il 
ragazzo non aveva opposto nessuna resistenza. Impotente nella morsa multipla dei 
Gran Maestri adulti, si era limitato a fissare il padre negli occhi. 



— Potresti pentirti di questo — aveva detto soltanto, poi gli aveva girato le spalle e 
aveva seguito Anne sull'astronave senza aggiungere una sola parola. 

— Rimarrai qui sulla Sfera almeno fino a gennaio, e cioè fin dopo l'Inaugurazione 
— stava continuando intanto Anne. — Se vuoi puoi persistere a rimuginare e a tenere 
il broncio come un bambino sciocco, ma avevo sperato che avresti accettato la deci-
sione della famiglia e mi saresti stato di qualche aiuto durante la tua permanenza qui. 
Nei nostri uffici ci sarà molto lavoro da sbrigare prima che arrivino gli altri, a dicem-
bre. 

I due persistettero a fissarsi negli occhi a vicenda senza cedere mentalmente di un 
micron, ma alla fine il ragazzo fu il primo ad abbassare lo sguardo. Come la sorella 
minore Catherine, Anne era alta e bionda, ma mentre Cat possedeva l'indole impetuo-
sa e appassionata di Lucilie, Anne era la personificazione del gelido intellettualismo 
di Denis ed era sempre stata la preferita del padre, tanto che fra i sette fratelli erano 
circolate battute sul fatto che lei fosse emersa armata di tutto punto dalla fronte di 
Denis invece di nascere normalmente come i cinque fratelli e la sorella. Anne si era 
presa a cuore quegli scherzi e quando era ancora una ragazzina si era procurata una 
piccola statua di Pallade Atena, facendone la propria mascotte e tenendola ancora a-
desso sulla propria scrivania, a Concord. Una volta Marc le aveva chiesto cosa sim-
boleggiasse quella dea, e lei aveva risposto che era il simbolo di una mente vittoriosa. 

Marc non aveva particolari legami di affetto con gli zii e con le zie, ma fin dalla 
più giovane età aveva avvertito una certa affinità fra se stesso e questa donna calma 
ed efficiente che aveva sempre respinto qualsiasi tipo di coinvolgimento emotivo. Per 
qualche motivo era stato alla zia Anne, piuttosto che ai suoi genitori o allo zio Rogi, 
che si era rivolto quando era ancora un bambino di nove anni reso perplesso dal mi-
stero del sesso umano. Anne gli aveva spiegato tutto con estrema chiarezza, ponendo 
la cosa in prospettiva e mostrandola come la seccatura che era per quanti erano dediti 
alla più elevata vita della mente. Il sesso distraeva dalle cose importanti, così gli ave-
va detto, era soltanto una questione di biochimica e di istinto animalesco ma nono-
stante questo aveva il potenziale per devastare la razionalità di una persona e quindi 
era qualcosa di cui non ci si doveva mai fidare. (Marc non era riuscito a capire come 
questo potesse succedere, ma la zia Anne si era limitata a scoppiare in una cupa risata 
e a ribattere: 'Aspetta!') Aveva poi continuato spiegandogli che lei aveva scelto di non 
sposarsi e di non avere figli, e di non perseguire nessun altro tipo di relazione perché 
il suo lavoro per il Milieu e per l'umanità operante doveva avere la precedenza nella 
sua vita rispetto alle semplici gratificazioni private. A quell'epoca, Marc l'aveva giu-
dicata un esempio nobile e ammirevole che valeva la pena di emulare, ma era stato 
ben attento a non lasciar capire a lei quali fossero i suoi sentimenti al riguardo. 

Anne era stata la prima Remillard ad essere nominata dai Tutori alieni membro 
dell'Intendenza del Nord America e dell'Assemblea degli Intendenti Associati, l'orga-
no legislativo semi-indipendente dell'Organizzazione Umana. Lei era stata inoltre il 
principale mentore politico del fratello minore Paul fin dagli esordi della sua carriera, 
guidandolo e consigliandolo nella sua rapida ascesa alla carica di Intendente Associa-
to per poi incoraggiarlo ad aspirare alla sedia di Primo Magnate una volta che l'Orga-
nizzazione Umana fosse stata accettata nel Consiglio Galattico come membro votante 
a pieno titolo. Dopo aver conseguito a sua volta la carica di Intendente Associato, 



Anne aveva infine osato rivelare la propria segreta ambizione al resto della famiglia: 
voleva diventare addirittura il Dirigente Planetario… il capo esecutivo operante… 
della Terra, una volta che la Tutela Simbiari si fosse conclusa. 

Il sogno nascosto della zia aveva ulteriormente colpito Marc, che aveva continuato 
ad ammirarla in maniera incondizionata… fino a questo viaggio forzato dalla Terra 
alla Sfera. Furioso per essere stato spedito lontano contro la sua volontà e timoroso 
per quello che sarebbe potuto succedere a sua madre e a Rogi, il ragazzo si era barri-
cato all'interno della propria inviolabile fortezza mentale, non rivolgendo quasi la pa-
rola ad Anne durante il viaggio e tenendosi addirittura lontano da lei fisicamente, nel-
la misura in cui era possibile farlo su un'astronave piuttosto piccola. Nel corso di 
quell'isolamento autoimposto aveva avuto tempo in abbondanza per pensare, ed una 
delle cose su cui aveva rimuginato maggiormente era stato l'assassinio di suo zio 
Brett McAllister. Impiegando la stessa logica seguita da Denis, era così giunto alla 
conclusione che Anne… insieme alla sorella Cat e al fratello Adrien… era uno dei 
principali sospetti. 

Come lo era anche suo padre. 
Nella sua solitudine, impegnato a riflettere su quella morte innaturale e a cercare di 

reprimere una paura decisamente genuina che si era radicata dentro di lui, Marc si era 
anche soffermato ad esaminare qualcosa che lo sconcertava e lo turbava ormai da un-
dici anni: il trapasso di Victor Remillard. I suoi ricordi degli eventi di quel Venerdì 
Santo del 2040 avevano la vivida accuratezza derivante da un perfetto richiamo della 
memoria. Essendo un bambino precoce, lui era stato molto incuriosito da quel rito di 
famiglia da cui era stato escluso, e così aveva proteso i propri ultrasensi nella stanza 
da letto adiacente, sperimentando la scena verificatasi al capezzale del morente quasi 
nella stessa pienezza con cui l'avevano vissuta i testimoni adulti. Ciò che il giovane 
Marc aveva visto e sentito era stato del tutto incomprensibile per la mente di un bam-
bino di due anni e ancora adesso sfidava un'analisi completa. Le cose si stavano fa-
cendo però più chiare a mano a mano che lui imparava a conoscere meglio gli aspetti 
in ombra della propria mente e di quella degli altri metapsichici di livello superiore. 

Nonostante questo, la domanda principale era ancora priva di risposta: poteva una 
mente morente, dotata di energia da una malvagia ambizione, trovare rifugio nella 
mente e nel corpo di un altro? Tutto ciò che Marc sapeva di psicologia e di teologia 
negava che una cosa del genere fosse possibile, ma al capezzale di Victor era succes-
so qualcosa, e qualsiasi cosa il morente avesse fatto era stata fatta con l'assenso con-
sapevole o inconscio della mente… o delle menti… da lui invase. L'idea che Victor, o 
qualche suo agente, potesse essere coinvolto nella strana morte di Brett era affiorata 
nella mente di Marc in un lampo di sincronicità che non aveva nulla a che vedere con 
la logica e che proprio per questo era ancora più sconvolgente… 

Adesso la zia Anne lo stava fissando con quei suoi occhi chiari e freddi che conte-
nevano anche una sorprendente sfumatura di premonizione. 

— Vuoi lavorare con me, Marc? 
Il ragazzo distolse lo sguardo e con la massima sottigliezza di cui era capace 

proiettò riluttante rassegnazione e lasciò crepare leggermente quel guscio mentale che 
la donna aveva sempre percepito come assolutamente inespugnabile, rivelando incer-
tezza adolescenziale e il disperato bisogno di fidarsi di qualche adulto, il tutto abbina-



to da un accenno appena abbozzato della propria antica ammirazione nei suoi con-
fronti. 

— Io… faro del mio meglio, zia Anne. 
Lei protese una mano a sfiorare la sua e mostrò un accenno di sorriso. 
— Bene. Anch'io cercherò di aiutare te, Marc. 
Poi arrivò il cibo e la cameriera francese si mostrò estremamente materna e giovia-

le quando Marc si scusò per aver insultato la cucina del ristorante, confessando in to-
no asciutto di essere soltanto un francoamericano e di avere quindi un palato tutt'altro 
che raffinato e poi esprimendo la propria speranza di poter visitare tutti gli enclavi 
etnici umani durante la sua permanenza sulla Sfera, in modo da educare le proprie 
papille gustative. 

— Devi provare anche il cibo alieno! — suggerì la cameriera, con una gradevole 
risata. — Tranne quello krondaku, naturalmente, che contiene troppi petrolchimici e 
alcaloidi nocivi. La cucina dei Gi è davvero deliziosa… un vero banchetto a base di 
insalate e dessert dai profumi sottili… mentre i Poltroyani fanno meraviglie con i 
frutti di mare e con strani piatti di carne, e i Simbiari creano i dolci più deliziosi che 
si possa immaginare. I Verdi sono parzialmente fotosintetizzanti, sai, e fanno cose in-
credibili con gli zuccheri. E poi ci sono i Lylmik. Pensa! Qui potresti addirittura in-
contrare uno di quei rari esseri. Coloro che lo hanno fatto affermano che si tratta di 
un'esperienza indimenticabile. Pare proprio che non mangino e c'è chi sostiene che si 
nutrano della musica delle sfere, ma io sospetto che siano assurdità. 

— L'idea della mia permanenza qui mi entusiasma molto — replicò Marc. — Ho 
sentito dire che visitare gli enclavi alieni sulla Sfera del Consiglio equivale a fare un 
rapido giro della galassia abitata. Quando tornerò sulla Terra sarò l'invidia dei miei 
compagni di college… tutti hanno sentito le storie favolose che circolano riguardo 
alla Sfera e desiderano venire qui, ma naturalmente l'accesso è vietato ai turisti, anche 
a quelli operanti. 

— Sulla base di quale contratto viene assunto il personale? — domandò Anne alla 
donna, in tono curioso. 

— Per la maggior parte dei lavori si tratta di contratti di appena trecento giorni — 
sospirò la cameriera. — Spero che finiscano per modificare questa regola perché mi 
piacerebbe rinnovare il contratto quando avrò finito questo turno, anche se mio mari-
to è impaziente di tornare a Parigi. Qui però la vita è molto più eccitante, soprattutto 
adesso che l'umanità occuperà il suo posto in seno al Consiglio. Inoltre — proseguì, 
abbassando il tono di voce, — sulla Sfera i salari sono il triplo di quelli che vengono 
pagati sui mondi dell'Organizzazione Umana, e naturalmente noi normali godiamo 
degli stessi privilegi di acquisto dei burocrati operanti. Se lo vogliamo, possiamo ad-
dirittura usufruire degli stessi impianti artistici, culturali e ricreativi messi a disposi-
zione dei Magnati e dei loro assistenti operanti. 

— E lei lo vuole? — chiese Marc. 
— No, non sempre — ammise la donna, scoccandogli un'occhiata penetrante. — 

Siamo molto contenti di poter vivere nei nostri quartieri di non operanti all'interno 
degli enclavi etnici… dopo tutto una persona è sempre più a suo agio fra i suoi simili, 
n'est-ce pas? 

— Mais naturellement, madame — convenne Marc. — Vous m'en direz tant. 



— Allora dopo tutto conosci il francese, mio giovane franco-americano! — escla-
mò con soddisfazione la donna. — Epatant! 

— Soltanto un poco. Me lo ha insegnato il mio prozio. 
— E lui è qui con te? — domandò la donna, sorridendo. 
— No. — Marc distolse lo sguardo, facendosi inespressivo in volto. 
— En bien. Bon appetii, e buona giornata — concluse la cameriera, infilandosi sot-

to il braccio il grosso vassoio grigio e allontanandosi dal tavolo. 
Per parecchi minuti Marc e Anne mangiarono in silenzio. 
— Se ci fosse una ragione molto valida — osservò Anne, dopo che ebbe finito il 

secondo croissant, — potresti sempre contattare tuo nonno con il comunicatore sub-
spaziale e organizzare un contatto mentale sulla modulazione intima. I suoi poteri di 
comunicazione a distanza gli permetterebbero di superare senza difficoltà i quattro-
mila anni luce fra qui e la Terra. 

— Perché dovrei voler parlare con Grandpére? — ribatté Marc, finendo la ciocco-
lata calda e leccandosi via la schiuma dalle labbra. La bevanda gli era stata servita in 
un'assurda e larga tazza di porcellana ma era stata preparata alla perfezione, con mie-
le, vaniglia e un accenno di cinnamomo. 

— So che non hai molta intimità con Denis, ma se ci fosse qualche… grave que-
stione di famiglia di cui sentissi il bisogno di discutere con qualcuno sulla Terra, per 
prendere accordi di qualche tipo, lui sarebbe la persona giusta da contattare. 

— Lo terrò a mente — promise Marc, spingendo lontano da sé la tazza vuota e po-
sando parallelamente coltello e forchetta sul piatto. — Dobbiamo cominciare subito a 
lavorare? 

— In realtà no, anche se oggi voglio fare un salto a vedere i nostri uffici — sorrise 
Anne. — Cos'hai in mente? Un po' di turismo? 

— Mi piacerebbe dare un'occhiata a questo posto, andare un po' a zonzo. Ventitré 
giorni nel limbo grigio non hanno certo fatto bene ai miei nervi. 

— Quanto a questo posso garantire io! — esclamò Anne, poi consultò il suo co-
municatore da polso e aggiunse: — Stasera siamo stati invitati a cena per le 19.30 da 
Kyle Macdonald e da sua moglie, Mary Gawrys, all'Enclave Lomond. Ti ricordi di 
loro, vero? 

— Lui è uno scrittore di fantascienza e lei un IA per l'Europa — annuì Marc. — Lo 
zio Rogi mi ha detto di essere stato lui a farli conoscere. Ho cercato di leggere qual-
cuna delle schede-libro di Macdonald ma era roba piuttosto assurda e implausibile. 

— Spero che stasera a cena terrai sotto controllo le tue critiche letterarie. Ora… se 
oggi ti lascio libero di andare in giro mi prometti che domani lavorerai per procurare 
gli alloggi a Paliuli? Sarà molto difficile ottenere qualcosa di decente sulla spiaggia, 
perché ho sentito dire che i Russi hanno cercato di prenotare in anticipo tutti i posti 
migliori. 

— Permettimi soltanto di avere la giornata di oggi tutta per me e domani mi potrai 
chiedere tutto quello che vorrai — garantì Marc, con gli occhi accesi dall'entusiasmo. 

— Allora taglia pure la corda — rise Anne, — ma bada di non ficcarti in nulla da 
cui tu non possa poi uscire. 

Marc gettò il tovagliolo sul tavolo e rovesciò quasi la sedia di ferro battuto nel bal-
zare in piedi per poi avviarsi a passo rapido attraverso la terrazza. Ad un centinaio di 



metri dal ristorante, vicino alla boulangerie, si apriva un accesso al tubo e lui si co-
strinse a rallentare il passo nel dirigersi verso di esso, voltandosi una volta per rivol-
gere un saluto da sopra la spalla ad Anne, che stava bevendo un'altra tazza di caffè 
osservandolo al tempo stesso con un'espressione che tradiva una considerevole ansie-
tà. Poi scese di corsa i gradini che portavano in una luminosa galleria vetrosa che 
formava uno scioccante contrasto con il fascino chiassoso dell'enclave francese. Qua-
si immediatamente riuscì a salire su una capsula inerziale e si diresse verso il livello 
più esterno del colossale planetoide di cerametallo… e verso l'Astroporto della Sfera. 

Per oltre quattro ore Marc rimase seduto in silenzio su una panca nel Terminal 
Umano, lasciando vagare la propria vista a distanza e gli altri ultrasensi al fine di as-
sorbire tutte le formalità di partenza e di essere certo di non commettere poi nessun 
errore. Studiò la procedura di emissione dei biglietti, l'organizzazione della quarante-
na, il modo piuttosto casuale con cui si poteva salire a bordo delle navi private, perfi-
no il modo in cui squadre di personale a terra alieno svolgeva servizio sulle navi del-
l'Organizzazione Umana nell'hangar di attracco. 

Questa volta era pronto a infrangere qualsiasi legge si fosse trovata sulla sua strada 
pur di poter tornare sulla Terra. Ma come fare per riuscirci? 

Avrebbe potuto facilmente usare la coercizione per salire a bordo di una grossa na-
ve passeggeri e poi cancellare i ricordi dei coerciti… a patto che nessuno di essi fosse 
un Gran Maestro, ma non appena si fosse accorta della sua scomparsa Anne avrebbe 
lanciato l'allarme con il comunicatore subspaziale e questo escludeva una soluzione 
del genere. Un'altra soluzione sarebbe stata quella di usare la propria creatività per 
mascherarsi e poi imbarcarsi clandestinamente, ma anche in questo caso Anne avreb-
be provveduto perché i funzionari del Magistrato controllassero tutte le navi prove-
nienti dalla Sfera, e un Gran Maestro alieno sarebbe riuscito a vedere attraverso il suo 
tentativo di camuffamento mentale come se fosse stato una finestra di vetroplastica. 

D'accordo, che alternative rimanevano? 
Usare la coercizione per sequestrare una nave molto piccola, una di quelle per diri-

genti con un equipaggio di appena tre persone. All'Hangar 638 c'era una nave caledo-
niana che sembrava adatta allo scopo. Avrebbe dovuto mettere fuori uso il sistema di 
comunicazione e di segnalazione, stroncare mentalmente l'equipaggio fin quasi a di-
sattivarne del tutto il cervello non appena avesse avviato la nave sulla sua rotta e poi 
entrare e uscire dall'iperspazio, dormendo mentre la nave viaggiava lungo la sua cate-
naria nel limbo grigio. In questo viaggio non avrebbe dovuto limitarsi a piccoli salti 
con fattore di dislocamento 180, ma portare quel fattore a 250 o anche oltre. Lui non 
avrebbe avuto problemi a sopportare il dolore di quelle traslazioni attraverso il campo 
upsilon, e se fosse svenuto per il sovraccarico l'equipaggio sarebbe stato molto più 
facile da gestire. Con un po' di fortuna sarebbe potuto arrivare a casa in due settima-
ne, molto prima che cominciassero ad aspettarlo. Avrebbe fatto un carico di viveri e 
sarebbe andato nella Columbia Britannica, nascondendosi con la mamma e con lo zio 
Rogi fino a quando non fosse più stato rischioso tornare allo scoperto. 

Se fosse riuscito a fare ogni cosa alla perfezione probabilmente la famiglia avrebbe 
continuato a coprirlo. Comprare il silenzio del proprietario e dell'equipaggio della na-
ve sequestrata sarebbe costato parecchio, ma la società gestita dalla famiglia non a-



vrebbe avuto problemi a pagare. A patto che non avesse ucciso nessuno. 
Alzatosi dalla panca si comprò una grossa Pepsi-Cola ad un bar, poi si avviò con 

noncuranza lungo il tunnel che lo avrebbe portato all'Hangar 638 sorseggiando la be-
vanda con la cannuccia. Le aree di attracco per le navi di piccole dimensioni erano 
molto meno affollate dei terminali principali e i civili che si trovavano nel tunnel ten-
devano ad essere il tipo del serio e frettoloso uomo d'affari vestito con un abito sobrio 
e munito di valigetta ventiquattr'ore, oppure arruffati scienziati che procedevano con 
aria astratta formulando pensieri grandiosi sulla modulazione declamatoria. In giro 
non c'erano ragazzi e parecchi passanti lanciarono occhiate incuriosite a Marc quando 
lui si fermò davanti ad una finestra di osservazione che sovrastava l'Hangar 638, in-
dugiando a bere la sua Pepsi davanti ad essa. 

Il display adiacente alla porta di accesso informava che quella nave era la CSS 
Roderick Dhu, una De Havilland S-211 da dodici passeggeri proveniente da Gram-
pian Town, Caledonia, e di proprietà della Guinness PLC. Il suo EDT era fissato fra 
un'ora circa a partire da quel momento. 

Era la soluzione perfetta! E quella nave era perfino una discendente in linea diretta 
dell'antiquato idroplano Beaver che aveva trasportato lui, sua madre e lo zio Rogi nel-
la Riserva dei Megapodi! 

— Sembra quasi opera del fato, vero? — commentò una voce adulta. 
Marc si girò di scatto con il cuore che gli martellava nel petto. Non si era accorto 

che qualcuno gli si stesse avvicinando, non aveva percepito nessun'aura, e tuttavia 
adesso aveva compagnia. Fermo alle sue spalle c'era un uomo anziano molto alto, con 
una barba bianca ben curata e un alone patriarcale di capelli candidi; l'uomo indossa-
va una tunica azzurra lunga fino a terra di uno stile che Marc non riuscì a identificare 
di primo acchito come tipico di un determinato gruppo etnico. I suoi occhi avevano 
una lucentezza innaturale ed erano incastonati in profondità nelle orbite scure. 

Marc sospettò immediatamente che il suo interlocutore non fosse umano perché la 
firma mentale era del tutto assente, perfino in risposta ad un sondaggio mentale di 
terzo livello effettuato a bruciapelo. Ma che sorta di alieno poteva essere? Era risapu-
to che a volte i Krondaku assumevano un corpo illusorio, soprattutto quando intra-
prendevano una ricerca sociologica o un altro lavoro che li portava in mezzo all'uma-
nità e che richiedeva un aspetto anonimo e non minaccioso. Un Gran Maestro kron-
daku sarebbe stato capace di sopprimere la propria aura al di là della portata di qual-
siasi sondaggio redazionale umano… e il Magistrato aveva a disposizione fra le file 
dei suoi uomini un numero spropositato di quegli esseri spaventosi e superintelligenti. 

Il bicchiere di Pepsi gli tremò in mano e lui si affrettò a rinforzare al massimo il 
proprio schermo mentale. 

— Scusi, cos'ha detto? 
— Nulla di speciale, ma ho sottinteso molte cose. 
— Mi dispiace, non capisco — sorrise Marc, scrollando le spalle. — Stavo soltanto 

guardando quella nave. 
— Ti stavi chiedendo se il suo equipaggio avrebbe usato questa porta di accesso o 

quella dall'altro lato dell'hangar per salire a bordo. La risposta è nessuna delle due. 
L'equipaggio è appena stato avvertito che purtroppo oggi non potrà partire per tornare 
nella Caledonia a causa di un piccolo problema al sistema ambientale. Però non c'è 



bisogno che tu ti metta alla ricerca di un'altra nave. 
— Oh — commentò soltanto Marc. Gesù… gli alieni gli erano alle costole. Era 

stato così sicuro che i suoi pensieri segreti fossero fuori della loro portata, così certo 
di averli ingannati durante l'interrogatorio, invece avevano soltanto aspettato il mo-
mento giusto! Probabilmente dal momento stesso in cui era arrivato sulla Sfera qual-
che cervello estremamente potente aveva continuato a leggere i suoi pensieri e adesso 
sapevano tutto… 

— Del tuo piano di dirottare una nave. Oh. si… e probabilmente avrebbe funziona-
to, se fossi riuscito a controllare con precisione la tua azione redazionale coercitiva in 
modo da non causare danni mentali permanenti all'equipaggio. Non sono certo che tu 
sia già in grado di farlo, ma comunque la cosa non ha importanza. Non c'è bisogno 
che tu faccia ritorno sulla Terra… loro due sopravviveranno senza il tuo aiuto. 

— Chi sopravviverà? — sussurrò Marc. Ma sapeva già la risposta. 
— Andiamo via di qui — ordinò in tono brusco l'alieno sotto mentite spoglie. — 

Non sprechiamo tempo. 
Una forma invincibile di metacoercizione si impadronì di Marc, che non aveva mai 

sperimentato nulla di simile. Non era un bambino che veniva sospinto avanti da un 
adulto più forte di lui, era una zanzara trascinata da una bufera. Mentre procedeva 
impotente accanto al suo catturatore, diretto di nuovo verso il terminal principale, 
Marc riuscì a osservare con maggiore attenzione il volto della persona che aveva al 
fianco. 

— Io… ti conosco? 
L'uomo alto scoppiò a ridere ma non rispose alla sua domanda. 
— Cosa vuoi? — insistette Marc. 
— Voglio soltanto che tu faccia una passeggiata, ragazzo, che te ne vada da questo 

terminal per non tornarci più fino a quando non sarà arrivato il momento di andare a 
casa. 

— Sono sotto arresto? 
— No, a patto che porti il tuo giovane posteriore via di qui e che non cerchi di e-

scogitare un'altra bravata del genere. Provaci e farò in modo che ti venga una diarrea 
galoppante che ti costringerà a trascorrere tutto il tempo da adesso al Giorno dell'I-
naugurazione in ospedale… nell'ospedale pediatrico. Ti piacerà: le camicie da notte 
che forniscono hanno stampati sopra i personaggi di Walt Disney. 

Marc era sconcertato. Possibile che quello fosse un Krondaku? Di certo da come 
parlava non lo sembrava proprio! Chiunque fosse, quel tizio non era comunque un 
Esecutore inviato dal Magistrato, era qualcun altro, che stava portando avanti un suo 
gioco personale e che sapeva ovviamente tutto riguardo alla mamma e allo zio Ro-
gi… 

Marc sentì prosciugarsi l'ira che lo aveva pervaso e all'improvviso uno spaventoso 
sospetto si fece strada dentro di lui, raggelandolo. 

— Sei lui? Sei Vic…? 
— Non ho nulla a che vedere con Victor Remillard o con le sue creature — garantì 

l'essere, — ma fai benissimo a tenere sempre presente questa possibilità, perché essi 
costituiscono una minaccia piuttosto grave per il buon ordine del Milieu Galattico. 
Sono pericolosi quasi quanto te… 



Nel frattempo si erano addentrati in un terminal estremamente affollato. Con i pen-
sieri in subbuglio, Marc venne costretto a dirigersi direttamente verso l'accesso del 
tubo. D'un tratto la sua mente si mise a gridare: Chi sei chi sei chi sei? Mentre grida-
va lui era però consapevole che quell'urlo telepatico non andava oltre i confini del suo 
cranio. 

Fianco a fianco, il ragazzo disorientato e l'uomo alto rimasero in attesa di una cap-
sula di trasporto. In un ultimo, vano tentativo di infrangere la morsa coercitiva che lo 
attanagliava, Marc era riuscito a far cadere il bicchiere quasi vuoto di Pepsi-Cola, 
sparpagliando frammenti di ghiaccio su tutta la piattaforma di attesa. 

— Alla fine scoprirai chi sono — affermò il suo catturatore. — Ricorda soltanto 
quello che ti ho detto e che non stavo scherzando quando ho minacciato di metterti in 
condizione di non nuocere se causerai dei problemi… Ecco la tua capsula. È stato 
molto interessante parlare con te faccia a faccia, ma adesso… vattene. 

Una grossa mano afferrò Marc per la spalla in una stretta dolorosamente forte e lo 
spinse senza troppe cerimonie oltre il portello aperto. 

— Ti sto mandando nell'Enclave Carioca, un posto pieno di colore, ma bada a non 
perdere la cognizione del tempo e a non arrivare tardi a cena, altrimenti tua zia Anne 
si irriterà parecchio. Au revoir, ragazzo. 

Il portello si chiuse fragorosamente e la capsula saettò nel purpureo e lucente cam-
po rho, portando via Marc alla velocità di 6000 chilometri orari. Unifex scrollò il ca-
po, mentre il suo sorriso svaniva; con un gesto pulì la piattaforma dal ghiaccio e dal 
resto poi si avviò per tornare nel terminal… aveva appena deciso di bere a sua volta 
una Pepsi prima di dematerializzarsi. 

XVII  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Non dissi nulla a Teresa di quel fulmine telepatico piovuto dal cielo, di quella fu-
riosa scarica di comunicazione a distanza diretta sulla mia modulazione intima che 
Denis aveva scagliato sull'intero pianeta Terra e Dio solo sapeva per quanti parsec 
nello spazio interstellare, chiamando il mio nome. Quel richiamo mi aveva colpito 
come un pugno nello stomaco ed avevo reagito con un involontario grugnito mentale, 
ma subito dopo mi ero chiuso nel mio guscio ed ero certo che Denis non fosse riusci-
to a determinare la mia posizione… per ora. Durante le settimane che seguirono di 
notte rimasi spesso in uno stato di dormiveglia, aspettandomi di percepire da un mo-
mento all'altro il contatto mentale ben diretto del mio figlio adottivo che mi avvertiva 
di aver infine scoperto il mio nascondiglio con il suo senso della ricerca, ma quando 
questo non successe mi convinsi infine che Denis non ci avrebbe trovati e così pure 
nessun altro… non prima che il giovane Jack fosse nato, che la Dinastia Remillard 
fosse stata accolta nel Consiglio e che io e Teresa ci fossimo venuti a trovare al sicuro 
dalle grinfie della legge per poi vivere per sempre felici e contenti. 

Impiegammo due mesi a finire di riparare la nostra rustica dimora e a prepararla 



per l'inverno. Il lavoro di abbattimento degli alberi e di carpenteria venne reso quasi 
piacevole da quella macchina miracolosa che è la sega laser, per la quale io ringraziai 
quasi quotidianamente Dio (e le Matsushita Industries) mentre lavoravo alla capanna 
e alla fabbricazione dei suoi arredi. Quando ero giovane, mi era capitato di usare un 
congegno chiamato sega a catena, che già costituiva un meraviglioso miglioramento 
rispetto al dover tagliare o segare manualmente il legno, ma perfino le piccole seghe a 
catena erano difficili da manovrare e pericolose da usare, erano alimentate da carbu-
rante petrolchimico ed avevano bisogno di essere affilate di frequente. Per contrasto, 
la sega laser era una meraviglia ed era leggerissima. Al posto della barra ovale di 
guida della sega a catena aveva un'estremità operante che sembrava la struttura a 
forma di D maiuscola di una grossa sega comune ma che era priva di lama. Quando la 
si attivava una sottile sbarra di luce coerente dorata veniva a sostituire la lama, un 
raggio fotonico che (così garantivano le istruzioni per l'uso) poteva attraversare anche 
le più dure varietà di legno, come il tofu. E lo faceva sul serio, provocando l'esplosio-
ne delle cellule di legno verde con una grande scarica di vapore e fornendo una super-
ficie liscia che sembrava essere quasi stata levigata. Nel caso della legna secca il ta-
glio lasciava un sottile strato bruciato, ma io ne usai ben poca nel mio lavoro di co-
struzione. 

Intaccare gli alberi fu una cosa da nulla con la mia piccola, meravigliosa sega, e 
una delle parti più noiose del lavoro di costruzione della capanna… tagliare le assi… 
risultò semplice quasi come affettare il pane. La sega laser permetteva di togliere la 
corteccia ad un albero quasi con la stessa facilità con cui si sbucciava una carota, co-
me anche di tagliare legna da ardere con la massima rapidità con cui si riusciva a 
muovere il braccio. La sola cosa che si doveva ricordare di fare era di indossare i 
guanti e uno scudo protettivo per la faccia e di tenere la pelle nuda fuori della portata 
delle nubi di segatura rovente. Il congegno era alimentato da una delle onnipresenti 
piccole cellule a fusione di tipo D che erano state una parte della risposta del Milieu 
alla fame di energia della Terra e che era garantito funzionassero per circa duecento 
ore prima di dover essere ricaricate. Adoravo davvero quella sega laser ed essa fun-
zionò a meraviglia fino a quel fatale 19 ottobre in cui dimenticai di premere il pulsan-
te di STANDBY dopo aver smesso di lavorare. Durante la notte la temperatura sul 
portico dove l'avevo lasciata scese di parecchio sotto lo zero, trasformando in ghiac-
cio l'acqua D presente nell'unità di fusione integrale della macchina e rovinandola. 
Fortunatamente a quell'epoca il lavoro di costruzione era quasi ultimato, ma da quel 
momento fui costretto a spaccare la legna da ardere con l'ascia. 

I voli degli uccelli migratori cominciarono all'inizio di ottobre e di notte ci capitò 
spesso di sentire i loro richiami mentre si dirigevano verso sud, soprattutto quando la 
luna era piena e lucente. Le oche e i cigni della tundra lanciavano suoni poco armo-
niosi mentre volavano, ma i cigni trombetta producevano una musica gloriosa, simili 
ad uno squadrone volante di corni francesi, e incantavano Teresa, che riuscì a ripro-
durre il loro richiamo con la sua tastiera elettronica e compose una «Suonata del Ci-
gno» che a me pareva piuttosto bella… anche se lei la criticò sostenendo di avere at-
tinto troppo da Sibelius e da Rachmaninoff. 

Il 21 ottobre caddero i primi lanuginosi fiocchi di neve, che ammantarono di bian-
co le vette del Monte Mutt e del Monte Jeff, al di là delle acque del lago che si anda-



vano lentamente congelando, ma che lasciarono uno strato di appena un paio di cen-
timetri intorno alla nostra capanna. Subito dopo il sole tornò a fare la sua comparsa, 
creando tutt'intorno una scintillante terra di fiaba fino a quando la neve non si sciolse. 
Io però non ero dell'umore adatto per unirmi a Teresa nella celebrazione di tanta bel-
lezza, in quanto la prima comparsa della neve era servita soltanto a ricordarmi che 
avevo dimenticato di portare con me le racchette da neve e che senza di esse non a-
vrei potuto più allontanarmi dalla capanna quando si fosse messo a nevicare sul serio. 

Immediatamente fabbricai due robuste pale da neve, poi frugai nei volumi di con-
sultazione per cercare come si costruissero adeguate racchette da neve. Quelle che 
avevo usato nel New England erano state strutturate secondo la tradizionale forma del 
Maine, larghe e grandi, con l'intelaiatura di frassino e la rete fatta di cuoio grezzo (il 
decamole sarebbe stato inventato soltanto cinquant'anni più tardi). Le racchette da 
neve del Maine erano però estremamente difficili da usare su un terreno erto o roc-
cioso com'era quello circostante il Lago delle Scimmie, quindi decisi di fabbricarne 
un paio secondo lo stile più compatto e arrotondato che era definito a «zampa d'orso». 
Il solo legno duro flessibile disponibile per l'intelaiatura era quello offerto da una 
specie di salice nano. Poiché temevo che anche i rami più spessi si sarebbero spezzati 
sotto il mio peso una volta che il legno si fosse seccato ne legai insieme quattro molto 
più stretti con il filo di ferro in modo da dare all'intelaiatura esterna e alle due barre di 
sostegno l'ulteriore forza della laminatura, poi approntai la rete servendomi di una 
corda robusta. Tale rete sarebbe stata molto meno efficiente di quella di cuoio grezzo, 
che era quasi indistruttibile e non si dilatava, ma fino a quel momento non avevamo 
avvistato né alci né caribù, e soltanto le pelli di quei grossi animali avrebbero avuto la 
resistenza necessaria per creare una rete adatta. 

Nel costruirle, supponevo che avrei usato quelle racchette improvvisate soltanto 
nelle immediate vicinanze della capanna, per spalare la neve dopo le tempeste più 
violente e per svolgere qualche faccenda, e non mi passò neppure per la mente che 
invece quelle rozze racchette da neve avrebbero un giorno costituito la differenza fra 
il continuare a vivere e il morire di fame. 

In quelle prime settimane, quando pareva che avessimo tutto il cibo del mondo, i 
soli animali che Teresa considerò oggetto di caccia libera furono le lepri delle nevi. 
Quelle creature, che al nostro arrivo al Lago delle Scimmie avevano avuto il pelo 
marrone e che con l'avanzare della stagione si erano tinte di un candore assoluto tran-
ne per la punta nera degli orecchi, erano inizialmente numerose sui pendii boscosi 
sovrastanti la capanna e non fu difficile catturarle con trappole di filo di ferro. Teresa 
però non si limitò a catturare e a cucinare quegli animali, ma provvide anche a 
scuoiarli per uno scopo ben preciso. 

Dopo che avevo completato il pavimento della nostra nuova casa, Teresa aveva 
approntato delle stuoie con parte dei dieci metri di stoffa di lana pesante che avevamo 
comprato. Un paio di metri erano stati messi da parte in previsione del parto e il ri-
manente era stato appena sufficiente per uno stretto coprimaterasso per ciascun letto, 
ma nonostante i sacchi a pelo, il piumino e i coprimaterassi di lana Teresa aveva te-
muto che non saremmo stati abbastanza caldi quando la temperatura fosse scesa sotto 
lo zero. Poi le era capitato di leggere su uno dei volumi di consultazione relativi alla 



vita nelle terre selvagge che gli indiani erano soliti farsi delle tuniche intrecciando 
strisce di pelle di coniglio e aveva deciso di preparare nello stesso modo delle coperte 
di pelliccia, procedendo immediatamente a intrappolare senza pietà le sfortunate lepri 
delle nevi e disseminando le sue trappole in tutte le direzioni. Alla fine il suo piano ci 
fruttò due ampie coperte (fragili ma lussureggianti) e una piccola tunica di pelliccia 
per il neonato. 

Da settembre alla fine di ottobre mangiammo a base di lepre saltata in padella, di 
lepre arrosto, di spezzatino di lepre, di pasticcio di lepre, di lepre fritta, di ragù di le-
pre, di ravioli ripieni di lepre, di lepre in fricassea, di pasta con sugo di lepre, di brodo 
di lepre con crostini di focaccia di avena. Alla fine un diradarsi della popolazione lo-
cale di lepri e la crescente difficoltà di movimento portata dall'avanzare della gravi-
danza posero fine alla carriera di posatrice di trappole di Teresa, ma ancora oggi mi 
basta sentir nominare un qualsiasi piatto contenente coniglio per sentirmi assalire dal-
la nausea. 

Adesso che era ultimata, la nostra capanna sul Lago delle Scimmie era un quadrato 
che misurava circa quattro metri e mezzo di lato. Teresa aveva richiuso le fessure fra 
le pareti di tronchi con un impasto di fango e muschio e il nuovo tetto era al suo po-
sto, costruito su un'intelaiatura di travi che avevo issato al loro posto mediante l'ausi-
lio dello sbriga-tutto montato su un treppiede. Dopo aver inchiodato sulle travi uno 
strato di assi ravvicinate fra loro coprii il tutto con un telo di plastica per renderlo im-
permeabile e applicai un secondo strato di assi chiudendo le fessure con il muschio, 
poi Teresa e io rivestimmo l'insieme con le vecchie tavolette di cedro, a cui ne ag-
giungemmo di nuove che avevo preparato… ero deciso a far sì che questo tetto non 
crollasse, indipendentemente dalla quantità di neve che vi si fosse accumulata sopra. 
Dal momento che il tetto sporgeva a sovrastare il piccolo portico che correva lungo il 
lato della capanna rivolto ad est, tagliai altri pali e racchiusi la maggior parte del por-
tico con un frangivento, in modo che la neve non venisse spinta dentro dal vento ogni 
volta che aprivamo la porta. 

Entrambi i letti avevano un'intelaiatura di legno con una rete di corde, e dal mo-
mento che le intelaiature erano rialzate rispetto al pavimento per mantenerle più calde 
noi utilizzammo quello spazio, come anche i ripiani sovrastanti i letti, per riporvi de-
gli oggetti. 

Con la ghiaia, Teresa aveva pazientemente grattato via la maggior parte della rug-
gine dalla stufa di ferro, e adesso la sistemammo sopra un basso strato di pietre co-
perto di «cemento» fatto di limo glaciale; fortunatamente le sezioni del tubo non ave-
vano danni, come anche la valvola di tiraggio e la piastra. Avendo familiarità con i 
nefasti effetti che il monossido di carbonio poteva avere nei piccoli locali (un secon-
do cugino era morto in questo modo in una capanna di pesca sul Lago Winnipesauke-
e), sigillai con estrema cura le giunture del tubo con il nastro isolante. 

Accantonato il rozzo mobilio da me improvvisato in precedenza, riuscii a produrre 
alcuni pezzi nuovi decisamente ben fatti prima dell'immatura fine della sega laser. 
Quella sega poteva essere manovrata con una notevole precisione una volta che si a-
veva un po' di pratica e mi permise di approntare un ampio tavolo e un più piccolo 
tavolo da cucina che vennero fissati alle pareti, e scaffali da appendere sopra di essi. 
La maggior parte dell'attrezzatura musicale di Teresa finì sotto il tavolo più grande, 



come anche il piccolo ma sofisticato generatore a fusione alimentato a idrogeno (pur-
troppo incompatibile con la sega laser) che serviva ad alimentare i suoi strumenti mu-
sicali, l'unità stereo, il Tri-D, le due lampade e il microonde. 

Misi insieme anche due specie di poltrone, che Teresa dotò di un'imbottitura di 
muschio intorno ai braccioli, sul sedile e sullo schienale. Uno sgabello accanto ai letti 
servì da comodino, e preparai anche una quantità di cassette per i viveri (avevamo 
portato in casa tutte le scorte riposte nel riparo), altri scaffali, uno stendibiancheria, 
una cassetta per la legna e una culla… che non era altro che un'altra cassa posta su 
lunghi sostegni. Il nostro bagno venne sistemato nella piccola area adiacente alla por-
ta, dove appesi la mia vecchia doccia portatile da campeggio, che Teresa dotò di una 
tenda ricavata dal rotolo di flanella che avevamo acquistato. La sola finestra della ca-
panna, che si affacciava sul lago, venne munita di un'imposta con i cardini in alto che 
a volte abbassammo sul vetro di notte e quando il vento soffiava con forza da nord. 
Ero molto orgoglioso di quei cardini, che avevo dovuto intagliare con un temperino. 
Quanto alla porta d'ingresso, avevamo trovato i cardini di ferro e la maniglia sepolti 
sotto il pavimento marcio e ancora utilizzabili. 

Non appena portammo dentro i viveri, nella nostra capanna si venne a stabilire una 
famiglia di topi dei boschi. Quelle maledette piccole creature si insediarono sotto le 
assi del pavimento e continuarono ad attaccare le nostre scorte di viveri… giungendo 
perfino a lacerare un mio calzino di lana per farsi il nido… fino a quando uno splen-
dido ermellino bianco come la neve con la punta della coda e gli occhi nerissimi… 
fece la sua comparsa ed eliminò quei seccatori. L'ermellino si comportò in maniera 
ridicolmente domestica, e infine giunse a considerare la nostra capanna come suo ter-
ritorio privato, mostrando un'indole pacifica che mi sorprese molto, in quanto ero 
convinto che tutti gli animali appartenenti alla famiglia delle donnole fossero cattivi e 
aggressivi. Teresa lo battezzò Herman e gli diede qualche pezzetto di pancetta come 
premio per aver sterminato i topi; quando lei suonava la tastiera e cantava in tono 
sommesso per il suo bambino non ancora nato, la bestiola si accoccolava ad ascoltare 
dietro la cassetta della legna, con gli occhietti neri che scintillavano. 

La capanna venne ultimata il 23 ottobre. Avevo fissato alla parete esterna le rac-
chette da neve, le asce, la sega e il fucile… il che dava all'insieme l'aria del rifugio di 
un coureur de bois… e sopra la porta, su un piolo, avevo fissato come totem un te-
schio d'orso che avevo trovato in giro. Adesso ero impaziente di mostrare la capanna 
a Marc quando fosse arrivato con le nuove scorte di viveri. Anche se il lago era ormai 
quasi completamente gelato garantii a Teresa che l'antiquato idroplano Beaver poteva 
atterrare e decollare sugli sci con la stessa facilità con cui lo aveva fatto sui galleg-
gianti. 

Quell'ultima settimana di ottobre ci offrì la prima opportunità di rilassarci sul serio. 
Adesso che non c'era più il rumore provocato dal lavoro di costruzione il luogo aveva 
assunto di nuovo il suo mantello di profonda pace di giorno come di notte. Godemmo 
poi di una breve estate indiana, durante la quale la temperatura si fece di nuovo abba-
stanza calda da permetterci di andare in giro in maniche di camicia, beatamente liberi 
dal tormento degli insetti che erano morti con il primo gelo, insieme alla sega laser. 

Il 29 facemmo una delle passeggiate preferite di Teresa, dirigendo verso ovest lun-
go la riva meridionale del lago fino alla morena laterale del Ghiacciaio delle Scim-



mie, dove un rumoroso torrente scendeva precipitoso dal Monte Jacobsen. Il corso 
d'acqua si era ridotto di dimensioni dall'ultima volta che lo avevo visto, due settimane 
prima, perché il ghiacciaio che lo alimentava si stava congelando per il freddo inver-
nale; presto anche il nostro piccolo Megapod Creek e tutte le altre cascate che si pre-
cipitavano nel bacino si sarebbero assottigliati fino a scomparire, e allora avremmo 
dovuto prelevare l'acqua dal lago. 

Durante la nostra passeggiata per celebrare l'estate indiana vedemmo soltanto la 
solita amichevole taccola, qualche tetraone e le tracce lasciate da un piccolo lupo in 
una chiazza di neve che non si era sciolta, al riparo di alcuni alberi nodosi. Tenevamo 
sempre gli occhi aperti per avvistare gli elusivi Bigfeet, ma non avevamo trovato im-
pronte tranne quella che io avevo visto, e l'unico altro segno della presenza di quei 
primati era stato il tenue odore rancido che a volte la brezza portava verso di noi 
quando di rado capitava che soffiasse da est. Io ricordavo bene l'aroma dei Sasquatch 
dal mio precedente incontro con quelle creature e avevo spiegato subito a Teresa cosa 
significasse quell'odore, ma nessun Bigfeet si era mai fatto vedere. 

Quando mi svegliai, la mattina del 30 ottobre, la capanna era molto fredda, tanto 
che il secchio dell'acqua posato sulla stufa spenta era coperto da un leggero strato di 
ghiaccio, ed io imprecai sottovoce nell'accendere il fuoco con le dita irrigidite. Fuori 
le nubi di un cupo colore grigio incombevano basse nel cielo e la neve stava cadendo 
fitta nell'aria ferma; al contrario dei primi fiocchi esitanti di alcuni giorni prima, que-
sti erano piccoli e compatti, e si aveva l'impressione che fossero decisi a continuare a 
cadere per parecchio tempo; fuori si erano già accumulati una quindicina di centime-
tri di neve e dalla finestra si poteva vedere che infine il lago si era ghiacciato da un'e-
stremità all'altra, trasformandosi in una spianata di un candore assoluto. 

Lasciando che Teresa continuasse a dormire, mi assicurai che il fuoco fosse ben 
acceso poi mi infagottai ed uscii. Le pale per la neve erano già sul portico e mi fu fa-
cile sgombrare un sentiero fino al Le Pavilion e alla latrina. Dopo aver portato una 
buona quantità di legna sia secca che verde sul portico (la prima serviva per cucinare 
bene e la seconda per mantenere a lungo il calore), presi l'ascia più piccola e un sec-
chio vuoto legato ad una corda e mi avviai sul sentiero che portava in riva al lago. Il 
ghiaccio intorno al piccolo molo di roccia da me costruito era spesso soltanto un paio 
di centimetri e mi fu facile spezzarlo per attingere l'acqua biancastra, che presto a-
vrebbe cominciato a schiarirsi adesso che i ruscelli carichi di limo avevano cessato di 
scorrere. Dopo aver riempito il secchio indugiai per qualche tempo a contemplare il 
lago. 

Non si sentiva nessun rumore tranne il sommesso frusciare della neve che cadeva, 
e l'aria era pervasa dal profumo del gelo e della legna che bruciava. Ero vestito ade-
guatamente per l'inverno, con un parka imbottito, pantaloni pesanti e stivali rivestiti 
di feltro; sul pendio alle mie spalle la piccola capanna comodamente arredata si stava 
scaldando lentamente e fra pochi minuti sarei potuto tornare dentro per preparare una 
colazione a base di uova strapazzate, dì pancetta fritta e di caffè che avrei diviso con 
Teresa. I suoi atteggiamenti strani e la sua innocente noncuranza avevano cessato di 
turbarmi: tenerla fuori dai guai e consigliarla su come sopravvivere in quelle zone de-
solate mi ricordava quel tempo di oltre ottant'anni prima quando ero stato il migliore 
amico e il mentore metapsichico del giovanissimo Denis. Lui era dipeso da me per 



sopravvivere proprio come ora stava facendo Teresa… avendo vissuto da solitario per 
tanto tempo avevo dimenticato quale grande soddisfazione ci fosse nell'essere neces-
sari ad un altro essere umano. 

Anzi, a due. 
Dopo la colazione Teresa avrebbe lavato i piatti e preparato il pane perché lievitas-

se, poi forse avrebbe messo i fagioli nel forno a brace annesso alla stufa, dove sareb-
bero rimasti a cuocere per tutto il giorno. Se ne avessi avuto voglia io avrei potuto 
guardare un vecchio film sul Tri-D oppure leggere una scheda-libro o lavarmi i calzi-
ni. Teresa si sarebbe esercitata alla tastiera usando la cuffia per non disturbarmi oppu-
re avrebbe cucito indumenti per il neonato, poi magari avremmo giocato a poker u-
sando i fagioli secchi come fiches e servendoci del vecchio e logoro mazzo di carte in 
miniatura che tenevo sempre nella tasca destra dello zaino, oppure Teresa avrebbe la-
vorato ad una delle sue composizioni mentre io aggiornavo il mio diario su scheda… 
ultimamente lo avevo trascurato, perché avevo lavorato da dodici a quattordici ore al 
giorno per finire la capanna. 

Il tempo era passato in un attimo, tanto che la prossima settimana avrebbe segnato 
lo scadere della metà del nostro periodo di permanenza al Lago delle Scimmie. Tere-
sa era in salute e felice, piena dell'ingenua certezza che la nascita di Jack sarebbe ser-
vita a riaccendere l'amore di Paul. Il prodigioso feto aveva ora sette mesi di vita, e 
apparentemente stava prosperando e imparando a conoscere il mondo esterno attra-
verso i propri ultrasensi e le facoltà prese a prestito dalla madre, nel modo misterioso 
impiegato da tutti i feti operanti. 

Ed io ero sorpreso di rendermi conto che mi stavo divertendo immensamente. Ero 
di nuovo forte e in forma, mi sentivo come un quarantenne e delle sei bottiglie di rum 
che avevo comprato a Williams Lake ne restavano ancora cinque e mezza. 

Quando fosse arrivato con il Beaver per portarci le altre provviste Marc sarebbe 
stato decisamente orgoglioso del suo vecchio zio Rogi. 

XVIII  
HANOVER, NEW HAMPSHIRE, TERRA  

31 OTTOBRE 2051 

Inaspettatamente, il Grande Nemico aveva accettato un invito a parlare al simposio 
sulla politica del Milieu organizzato al Dartmouth College e quella stessa sera… la 
sera di Halloween… ci sarebbe stata alla Casa del Presidente una cena informale data 
per onorare sia lui che gli altri due distinti ospiti intervenuti al simposio come oratori. 

Era un'opportunità troppo bella perché Furia se la lasciasse sfuggire. 
In questa che nel New England era la notte di festa per eccellenza, chi avrebbe pre-

stato la minima attenzione se Idra si fosse aggirata nei curati giardini che circondava-
no la dimora del presidente del college? In tutto il campus si stavano improvvisando 
feste, la metà degli studenti era in giro in costume e così pure i ragazzi della città… 
soprattutto gli operanti… che non avevano la minima remora a suonare anche alla 



porta del presidente o a quella delle diverse associazioni studentesche per pretendere 
dolci e minacciare feroci rappresaglie in caso di mancata elargizione. Nonostante la 
confusione esisteva comunque un certo rischio nel portare Idra allo scoperto, ma for-
se sarebbe così stato possibile mettere fuori gioco Davy MacGregor qui sulla Terra 
invece di aspettare che i candidati a Magnate si riunissero sulla Sfera del Consiglio. 

Furia aveva deciso di rischiare. 
La notte era gelida e limpida, ed erano quasi le 21.30 quando infine Idra arrivò, 

sgattaiolando attraverso il prato rischiarato dalla luna in direzione della Casa del Pre-
sidente mentre Furia osservava dall'alto. Le finestre della maestosa abitazione in stile 
georgiano erano tutte illuminate e la porta principale era fiancheggiata da fasci di spi-
ghe di grano e da un assortimento di luminosi fuochi fatui artificiali. Tre automobili 
erano parcheggiate sul vialetto di accesso insieme ad un piccolo velivolo gravoma-
gnetico che recava tanto il numero di registrazione della capitale dell'Organizzazione 
che quello di Lothian, in quanto MacGregor viveva ad Edimburgo quando non dove-
va essere presente alla Torre Europa a Concord. 

Così finalmente sei qui. Ci hai messo un bel po'. 
FuriacarissimapotenteFuria non essere arrabbiata mi dispiace sonovenuta più in 

fretta chehopotuto dopo essermi composta… 
Non importa. Ti senti in forma? 
Oh sìsìSP! 
Può darsi che riesca a metterti in condizione di farlo stanotte dolce piccola Idra. 
Farlo? Vuoi dire sul serio FARLO DI NUOVO? 
Se le condizioni saranno favorevoli e soltanto allora! Sarò io a decidere e tu dovrai 

obbedire. 
Sìsìsì maperfavore lasciamelofare perfavoreperfavoreperfavore È STATO COSI' 

MERAVIGLIOSO MI HA FATTA CRESCERE!! 
Silenzio! Da questo momento voglio un assoluto silenzio mentale! Con l'eccezione 

del presidente e di sua moglie tutti gli invitati alla cena sono potenti operanti. Se sarai 
scoperta… se qualcuno dovesse avere anche il minimo sospetto di chi sei e di cosa 
intendi fare… dovrai andartene da qui con gli schermi così alzati da essere pratica-
mente invisibile! Hai capito? 

[Assenso.] 
Mentre finiscono di mangiare studia l'armamentario metapsichico tanto di Ma-

cGregor quanto di sua moglie Margaret Strayhorn, poi portati vicino alla porta prin-
cipale e aspetta fra i cespugli accanto alla finestra della biblioteca finché non ti dirò di 
agire. [Assenso.] 

Tre bambinetti in costume risalirono il vialetto ridacchiando e strillando. I piccoli, 
che erano tutti non operanti e non immaginavano neppure che Idra li stesse osservan-
do dal riparo dei cespugli, suonarono il campanello. Una delle figlie adolescenti del 
presidente venne ad aprire la porta. 

— I dolci o lo scherzo! — gridarono i bambini. 
La figlia del presidente dispensò alcuni bastoncini canditi che i bambini riposero 

nel loro sacchetto del bottino prima di saettare via in direzione della casa del Sigma 
Nu Delta. 



Pensosamente, Furia li seguì per qualche minuto con la vista a distanza, riflettendo 
sulla stupefacente nuova idea che le era venuta quel pomeriggio. 

Davy MacGregor sarebbe risultato un avversario molto più formidabile di quanto 
lo fosse stato Brett McAllister. Una cauta valutazione effettuata durante il simposio 
politico aveva però fruttato a Furia la conferma di certi suoi sospetti: nel corso del-
l'anno appena trascorso… e soprattutto dopo il suo secondo matrimonio, contratto 
nove mesi prima… il Grande Nemico era cambiato ed era probabilmente diventato 
troppo forte perché l'ancora inesperta Idra potesse danneggiarlo in maniera significa-
tiva e tanto meno ucciderlo. Davy MacGregor si era trasformato da un cupo e anziano 
vedovo sessantacinquenne in un colosso operante ringiovanito. Era entrato nel rigene-
ratore prima che Margaret Strayhorn acconsentisse a sposarlo e adesso aveva di nuo-
vo l'aspetto posseduto in gioventù quando era stato campione di lancio del tronco agli 
annuali Giochi Caledoni, alto e bruno di capelli, con penetranti occhi neri e la ma-
scella pronunciata decorata ai lati da arcaiche basette. Davy era anche profondamente 
innamorato della sua nuova moglie, e come spesso sembrava succedere fra gli umani, 
questa sua romantica passione aveva potenziato la sua già notevole funzione metacre-
ativa. Furia aveva però altri modi per liberarsi del Grande Nemico, a parte quello più 
evidente. 

La sua nuova moglie costituiva un'alternativa piena di attrattive. 

Socorro Ortega era molto abile nello svolgere il suo lavoro, che era ufficialmente 
registrato presso il ruolino di impiego di Dartmouth come quello di «First Lady del 
Presidente del College». Quel lavoro le fruttava un salario pari a quello di un profes-
sore a pieno titolo e la costringeva a faticare molto più di quanto facesse la maggior 
parte degli accademici, in quanto fungeva da padrona di casa ufficiale (e da madre-
confessore non ufficiale) di tutto l'istituto, oltre che essere la moglie del presidente e 
la cogenitrice dei suoi figli. Più spesso di quanto le piacesse, era inoltre costretta a in-
tervenire per rendere innocue situazioni sociali potenzialmente esplosive, fra cui que-
sta cena di Halloween in onore degli ospiti operanti rientrava senza dubbio a pieno 
titolo. 

Di solito la first lady del college non aveva problemi a intrattenere l'elite metapsi-
chica umana, anche se capitava che alcuni «normali» pur dotati di una notevole istru-
zione ne incontrassero. Del resto, circa un decimo degli insegnanti di Dartmouth era 
operante, e per lo più si trattava di individui assiduamente cordiali che non si sarebbe-
ro mai sognati di assumere un atteggiamento condiscendente nei confronti dei non 
operanti. Nonostante questo, gli umani metapsichici erano comunque soggetti alle 
stesse fragilità proprie del resto della loro razza, e proprio in questo si annidava la 
sfida che Socorro Ortega aveva affrontato… e vinto… questa notte. 

Suo marito, il Presidente Tom Spotted Owl, era stato un tempo allievo di Davy 
MacGregor ad Edimburgo prima che lo Scozzese (che era l'unico figlio del famoso 
Jamie MacGregor ed era a sua volta una celebrità a pieno titolo) rinunciasse ad inse-
gnare xenopsicologia per prestare la propria opera presso l'Intendenza Europea. 
Quando un importante relatore invitato al simposio sulla politica del Milieu si era 
ammalato il giorno precedente l'evento, Tom era riuscito a convincere il suo antico 
insegnante a saltare su un ovulo e a venire da Concord per riempire quel vuoto… e 



così entrambi i principali candidati alla carica di Primo Magnate dell'Organizzazione 
Umana, David Somerled MacGregor e Paul Remillard, avevano tenuto nello stesso 
giorno un discorso sulla rispettiva filosofia politica personale. Il risultato era stato un 
trionfo di pubbliche relazioni per il college, che aveva ricevuto un enorme interessa-
mento da parte dei media. Il pomeriggio successivo, quello del giorno di Halloween, 
una coppia di distinti psicopolitici poltroyani dell'Amalgama di Poltroy si era unita ai 
due candidati Magnati umani in un brillante (e spesso acceso) dibattito che avrebbe 
tenuto in agitazione per mesi a venire la colombaia delle scienze politiche. 

Era stato Tom a stabilire all'ultimo momento che Davy e sua moglie Margaret do-
vevano prendere parte a loro volta alla piccola cena informale nella Casa del Presi-
dente, cena data in onore dei due Poltroyani che erano da poco giunti in visita pro-
lungata al college. La first lady aveva acconsentito, ma senza soffermarsi a riflettere 
sulle sottili ripercussioni di quest'atto, aveva deciso che era necessario invitare anche 
Paul Remillard. Al contrario di Davy MacGregor, Paul non era un vecchio amico di 
Tom e di Socorro, perché nessuno dei due nutriva una particolare simpatia nei con-
fronti dell'affascinante Intendente Associato la cui popolarità e intensa fedeltà al 
Milieu Galattico erano in contrasto con la sua reputazione di avventuriero sessuale. Il 
college non poteva però permettersi di snobbarlo, in quanto Paul era uno dei più fa-
mosi alunni di Dartmouth e si sarebbe aspettato di essere invitato alla cena se anche 
MacGregor lo fosse stato. 

E così gli inviti per MacGregor e sua moglie erano stati trasmessi personalmente 
dalla first lady nell'Auditorium Seuss dove era in corso il simposio, ed erano stati ac-
cettati. Quando però era andata in cerca di Paul, Socorro si era imbattuta nei due Pol-
troyani che si stavano rilassando un po' nel salone dei partecipanti, e senza pensarci 
aveva accennato loro all'espansione subita dagli inviti per la cena di quella sera. Con 
suo sgomento, si era trovata di fronte ad un improvviso e imbarazzato tergiversare da 
parte della coppia e infine ad un'altrettanto improvvisa «indisposizione» da parte del-
la femmina aliena che avrebbe impedito purtroppo ai due di partecipare alla cena. 

La moglie del presidente non sapeva leggere nella mente ma era un'eccellente di-
plomatica, e ricorrendo ad un informatore esterno comprensivo era ben presto riuscita 
ad arrivare al nocciolo del problema: durante tutto il simposio la compagna insepara-
bile di Paul Remillard era stata quella puta callejera di Laura Tremblay, la moglie 
dell'Intendente Associato Rory Muldowney… il collega di Paul condannato a portare 
corna perenni! Era comunemente risaputo che Paul e Laura avevano avviato una rela-
zione intima da almeno un anno, e i due Poltroyani (soprattutto la femmina che era 
una devota appassionata d'opera) erano rimasti scandalizzati per quello che riteneva-
no un comportamento insensibile da parte di Paul dopo la recente e tragica morte di 
Teresa Kendall. Questa scoperta permise a Socorro di capire immediatamente perché 
i due alieni avessero bruscamente rifiutato di prendere parte alla cena da lei indetta 
proprio in loro onore: avevano paura che Paul portasse con sé l'adorabile e affasci-
nante Laura. E lui lo avrebbe fatto davvero, se Socorro non avesse trovato un modo 
per impedirglielo con l'astuzia. 

Caracoles! Il College di Dartmouth avrebbe forse dovuto insultare i gentili (e an-
tropofili) Poltroyani soltanto nell'interesse degli insaziabili appetiti di Paul Remil-
lard? 



Poi Socorro ebbe una brillante idea: invece che per otto, la cena sarebbe stata per 
dieci. In fretta, contattò telefonicamente Lucilie Cartier e implorò il suo aiuto in quel-
l'emergenza, ottenendolo all'istante; più tardi, quando finalmente le riuscì di bloccare 
Paul da solo e di porgergli l'invito, la first lady accennò al fatto di aver invitato anche 
i suoi genitori e «si chiese» timidamente se Paul sarebbe stato tanto gentile da far da 
cavaliere in quest'occasione alla propria madrina, la Professoressa Emerita di Geneti-
ca Umana Colette Roy. Socorro e Tom erano così affezionati a Colette e non la vede-
vano da parecchio tempo… 

Dopo un istante di esitazione, Paul aveva acconsentito con la consapevolezza di es-
sere con le spalle al muro. A quel punto la first lady aveva di nuovo contattato i Pol-
troyani, implorandoli di cambiare idea in merito al loro rifiuto e accennando senza 
parere al fatto che Paul avrebbe fatto da cavaliere alla venerabile Professoressa Roy. 
La coppia aliena si era affrettata ad accettare di nuovo l'invito con alacrità e infine 
Socorro aveva potuto comunicare a Tom che era tutto a posto. 

Fin dall'inizio la cena aveva mostrato tutti i presupposti di essere un notevole suc-
cesso. Paul e il suo rivale alla carica di Primo Magnate avevano accantonato le diver-
genze politiche che avevano provocato i fuochi d'artificio durante il simposio ed ave-
vano limitato quanto meno la loro conversazione verbale a chiacchiere innocue men-
tre Denis Remillard coglieva l'occasione per rinnovare la propria amicizia con Davy 
MacGregor e per affascinare completamente Margaret Strayhorn. Dal canto loro i due 
minuscoli Poltroyani dalla carnagione malva… che sembravano quasi due bambini 
terrestri calvi e vestiti per Halloween con aliene tuniche ingemmate… risultarono es-
sere esilaranti narratori di pasticci politici alieni; Lucilie, i cui party di facoltà erano 
leggendari all'epoca in cui Tom Spottewd Owl era soltanto un modesto assistente di 
scienze politiche a Dartmouth e Socorro una studentessa dagli occhi di cerbiatta pro-
veniente da Campeche, si mostrò invece prodiga di lodi nel commentare il recente 
rinnovo delle decorazioni della Casa del Presidente effettuato da Socorro. 

Quella, si disse allegramente la first lady, sarebbe stata una notte memorabile. 

Nella stanza delle piante, dove era in corso la cena, Tom e Socorro e i loro otto o-
spiti sedevano su sedie di ferro bianco intorno ad un ampio tavolo rotondo dalla 
sommità di vetro. Crisantemi e astris dai colori vivaci crescevano nei neri vasi Oxaca 
a cui si alternavano grandi vasi di terracotta pieni di fiammeggianti foglie di acero, 
creando intorno agli invitati una cornice di colore così vivace che, almeno secondo 
Lucilie Cartier, travalicava quasi i limiti del buon gusto. 

Oppure sto soltanto pensando da borghese? si disse Lucilie. O magari si tratta di un 
accenno dì indigestione? (Il pesce era stato spaventosamente speziato.) Pareva però 
che tutti gli altri stessero godendo enormemente della cena. Evidentemente il dibattito 
odierno fra Davy, Paul e i due Poltroyani era stato un travolgente successo, e stanotte 
fra í due non si avvertiva più neppure un accenno di ostilità. Perché lei aveva allora 
questa sensazione che stesse per succedere qualcosa di terribile? 

La first lady aveva preparato un intero pasto nello stile meso-americano anteceden-
te ai Conquistadores. I due alieni, Fritiso-Prontinalin e MinatipaPinakrodin ('Chiama-
teci Fred e Minnie'), ed anche i due visitatori provenienti dalla Scozia, si erano addi-
rittura esaltati davanti al pesce in salsa di annatto e di pepe, alla mole de poblano, alle 



tortillas, al riso, alle frijoles e alla salsa di guacamole che accompagnava il tutto. De-
nis e Paul si erano decisamente ingozzati come maiali, soprattutto del pesce secondo 
lo stile dei Maya che Socorro aveva preparato di persona sulla base di un'antica ricet-
ta di famiglia, ma Lucilie si era limitata a giocherellare con quel cibo pieno di spezie 
in quanto per tutto il giorno aveva avvertito un inspiegabile senso di nausea dovuto 
alle vibrazioni maligne che parevano pervadere l'etere. Quando lei e Denis avevano 
ricevuto l'inatteso invito a cena alla Casa del Presidente, Lucilie era stata sul punto di 
rifiutare ma non era voluta venire meno a Socorro e poi era stata curiosa di conoscere 
Margaret Strayhorn, la potente operante che Davy aveva sposato di recente dopo es-
sere rimasto vedovo per oltre trent'anni. Così si era fatta forza e aveva accettato. 

Adesso però contattò sulla modulazione intima il figlio Paul che le sedeva sulla si-
nistra: 

Caro potresti effettuare una rapida redazione per la tua povera vecchia madre? Sen-
to un leggero fastidio alla testa e allo stomaco. 

[Comprensione.] Così va meglio? 
Molto. Ti sei accorto oggi di qualche particolare alterazione dei reticoli mentali? 

Macchie solari o supernove o qualcosa di simile? 
No. Sono soltanto piuttosto sorpreso che Davy ed io si stiamo andando così d'ac-

cordo, visto che durante la discussione di oggi pomeriggio lui ha fatto ferro e fuoco 
contro di me. Il pubblico si è entusiasmato parecchio, per di più… soprattutto quando 
lui ha accusato me e gli altri Intendenti Nord Americani di non voler assumere una 
posizione più decisa contro il periodo di prova di mille giorni che ci è stato somma-
riamente imposto dai Lylmik. Ad un pubblico di accademici non c'è nulla che piaccia 
di più che vedere un pezzo grosso della politica che viene massacrato da uno di lo-
ro… anche da un ex-uno di loro! Davy MacGregor pare ritenere che se i membri del-
la famiglia Remillard si fossero ritirati in massa dalla candidatura a Magnati l'Orga-
nizzazione Umana sarebbe stata ammessa presso il Consiglio senza condizioni: vedi, 
agli occhi degli alieni noi Remillard siamo tipi sospetti che tengono indietro l'Umani-
tà Galattica per la loro hubris dinastica. 

Oh mio caro. Ma è cosi ingiusto! I Lylmik non vi hanno mai chiesto di dare le di-
missioni! 

Al contrario. Hanno messo bene in chiaro che i Remillard dovevano rimanere nel-
l'elenco dei candidati e che io avrei dovuto continuare la mia campagna per la carica 
di Primo Magnate… 

— Stasera il nostro dessert sarà qualcosa di veramente speciale — annunciò So-
corro Ortega, mentre venivano portati via i piatti del pasto. — Si tratta di sapote-
pietos, piccoli cachi azzurri che mia sorella ha raccolto oggi nel suo giardino di Méri-
da, nello Yucatan, e mi ha mandato con la navetta espresso per Boston. Spero che vi 
piaceranno. 

Intorno alla tavola risuonarono doverose esclamazioni di apprezzamento. Lucilie 
trovò che quei piccoli frutti erano dolci in maniera quasi nauseante ma si costrinse a 
mangiarli con risolutezza mentre il Poltroyano chiamato Fred, che sedeva alla sua de-
stra, le spiegava quanto lui e la sua compagna si sarebbero divertiti nei panni di visi-
tatori permanenti al Dartmouth College. 

— Adesso la campagna è estremamente bella con i suoi aceri da zucchero — 



commentò Minnie, con gli occhi rubino che scintillavano per l'entusiasmo. — Non 
riesco proprio a pensare ad un altro luogo della galassia dove il cambiamento delle 
stagioni si proclami in maniera così vivace. 

La piccola aliena era seduta sul lato opposto della tavola, fra Tom Spotted Owl e 
Davy MacGregor, e sembrava quasi una bambina fra il massiccio nativo americano e 
l'alto Scozzese. I Poltroyani di entrambi i sessi erano completamente calvi, ma le 
femmine di quella razza si dipingevano il ben modellato cranio purpureo con elabora-
ti disegni dorati. 

— Siamo così impazienti di trascorrere l'inverno qui, dove il clima sarà così simile 
a quello del nostro mondo natale. Fred e un suo collega hanno addirittura effettuato 
ricerche anteriori all'Intervento in questa regione della Terra, e lui ha afferrato al volo 
l'occasione di farvi ritorno. 

— Le nostre figlie gemelle ci raggiungeranno al campus con l'inizio del semestre 
invernale — aggiunse Fred. — Si sono iscritte a parecchi corsi di musica e non vedo-
no l'ora di cimentarsi negli sport invernali degli umani. 

— È davvero una bella cosa che la vostra famiglia vi possa raggiungere — com-
mentò Denis. — Dartmouth ha le sue attrezzature sciistiche, sapete, tanto per lo sci di 
quota che per il fondo. Poi c'è la squadra di hockey del college e ci sono le gare di to-
boga, di slitte tirate dai cani, di pattinaggio e perfino una corsa in turbociclo sul fiume 
ghiacciato a cui mio nipote Marc non vede l'ora di partecipare. Dal momento che è 
soltanto una matricola, dovrà però aspettare fino al prossimo inverno. 

— Corse in turbociclo sul ghiaccio? Non credo di avere familiarità con questo par-
ticolare tipo di sport — osservò Fred. 

— Può essere molto pericoloso, e senza dubbio è per questo che mio figlio vi vuole 
partecipare — spiegò Paul Remillard, fissando con espressione accigliata il proprio 
piatto del dessert. — I turbocicli in questione sono macchine ad alta velocità e molto 
pesanti, con le ruote dotate di spuntoni di ferro per fare presa sul ghiaccio. 

— Giuramento d'amore! — esclamò Fred. — Questo suo figlio deve essere un ra-
gazzo molto coraggioso. 

— Direi che sconsiderato sarebbe un termine più adeguato — replicò Paul, con un 
cortese cenno del capo al Poltroyano, poi si girò e si mise a conversare con Margaret 
Strayhorn che gli sedeva accanto. 

Fred si protese allora verso la gentile Colette Roy che occupava il posto vicino al 
suo e le parlò in tono molto sommesso. 

— Non ho forse sentito dire che uno dei figli dell'Intendente Remillard era stato… 
oof! — Troppo tardi, Minnie aveva indirizzato un penetrante avvertimento mentale al 
marito sulla sua modulazione intima. 

Colette però si limitò a sospirare. 
— Temo che si tratti proprio di lui. Dopo che è stato assolto, Paul l'ha mandato sul-

la Sfera del Consiglio a titolo precauzionale. 
— Corre voce che questo giovane sia… uh… straordinariamente dotato per quanto 

riguarda i poteri mentali principali — insistette Fred, nonostante le occhiate ansiose 
della sua compagna, — proprio come lo è il suo notevole genitore, naturalmente. È 
vero che l'Intendente Remillard è stato il primo umano ad essere educato in utero me-
diante le tecniche di insegnamento del Milieu? 



— Ho avuto io l'onore di avanzare questo suggerimento — annuì Colette Roy. 
— Ed è per questo che è la mia madrina — intervenne Paul, mostrando i denti can-

didi in un abbagliante sorriso. — Ha avuto davvero il suo da fare, cercando di mante-
nermi degno e senza peccato. 

— Lucilie ed io — si affrettò ad interloquire Denis, — pensavamo che la nostra 
famiglia si potesse considerare completa con sei splendidi figli operanti, ma Colette 
ha insistito perché avessimo un settimo bambino e lo istruissimo in utero più o meno 
come fate voi Poltroyani con i vostri feti. 

— Io avevo appreso di quella tecnica in maniera del tutto casuale un mese circa 
dopo l'Intervento — proseguì Colette, — in virtù del fatto che una delle Poltroyane 
del locale gruppo di collegamento era incinta. Dal momento che avevo subito un'iste-
rectomia alcuni anni prima, subito dopo la nascita di mio figlio, sottoposi la mia pro-
posta a Lucilie e a Denis perché sembrava una meravigliosa occasione di ricerca. 

— Stranamente — commentò Denis, — mio zio Rogi mi aveva suggerito esatta-
mente la stessa cosa appena una settimana prima… Dio solo sa dove avesse pescato 
lui l'idea, visto che è soltanto un venditore di libri di antiquariato. 

— Il Milieu ha motivo di essere molto grato alla sua visione, Dottoressa Roy — 
dichiarò Fred. — Il libro che è stato ricavato da… uh… dalla ricerca congiunta di 
Lucilie Cartier e di Denis Remillard è risultato essere di importanza fondamentale 
negli studi metapediatrici umani. 

— Noi umani abbiamo così tante cose di cui ringraziare i Poltroyani — affermò 
con calore Margaret Strayhorn. — Siete sempre stati così amichevoli e comprensivi 
verso la nostra razza di primitivi. Avete… avete umanizzato per noi il Milieu Galatti-
co durante i difficili anni della Tutela: se avessimo avuto soltanto le altre razze aliene 
come esempi di cittadinanza galattica forse non saremmo riusciti a perseverare, ad 
attenerci alla convinzione che il posto dell'umanità sia davvero fra le razze coadunate 
del Milieu…. sono una cosa che intimidisce parecchio, sapete? 

— Fra il nostro popolo molti hanno ritenuto che fosse una sfortuna che i Simbiari 
fossero stati nominati vostri Tutori al nostro posto. Ma non bisogna mettere in discus-
sione le decisioni dei Lylmik. 

— Oh, invece si deve — borbottò Davy MacGregor. 
— Il potenziale mentale ultimo dell'umanità è molto più forte del nostro, Intenden-

te MacGregor — gli fece notare con un gentile sorriso Minnie, che gli sedeva accan-
to. — Noi non saremmo stati con voi tutori severi come lo sono invece stati i Simbia-
ri, e senza dubbio questa è una cosa che i Lylmik hanno preso in considerazione. 

— Va molto di moda parlare contro i nostri Fratelli Verdi — interloquì Colette, 
con una certa asprezza. — Per quanto mi riguarda ritengo che i Simbiari abbiano 
svolto piuttosto bene un compito ingrato… e poi se non altro sono umanoidi. Avreste 
preferito avere come mandriani quei mostruosi Krondaku? 

Parecchi fra gli umani seduti al tavolo sussultarono. 
— I Krondaku sono stati i tutori della razza poltroyana — dichiarò Fred. — Le no-

stre leggende raccontano che siamo riusciti a stento a superare quella terribile espe-
rienza e a raggiungere la coadunazione. Abbiamo empatizzato con le vostre difficoltà 
razziali perché ci sentiamo strettamente legati a voi, avendo sperimentato un'evolu-
zione in vasta parte parallela alla vostra, anche per quanto concerne gli impulsi ag-



gressivi che un tempo ci dominavano. È per questo che ci siamo mostrati ansiosi di 
mitigare la severità della Tutela Simbiari ogni volta che ci era possibile, e che siamo 
stati lieti di dividere con voi le tecniche per l'educazione dei feti e altri dati utili… per 
evitare che commetteste gli stessi errori che abbiamo fatto noi molto tempo fa, quan-
do i Krondaku erano nostri tutori… 

— O addirittura che falliste — interloquì Minnie, con il volto gentile improntato ad 
un'espressione triste, — come è successo alle settantadue sfortunate razze emergenti 
affidate alla nostra Tutela Poltroyana. 

— Cosa succede a quelli che falliscono? — domandò Tom Spotted Owl. 
— Vengono isolati — spiegò Fred in tono mesto. — Si impedisce loro di usare il 

sistema di trasporto a velocità superiore a quella della luce che rende tanto pratico 
viaggiare fra le stelle e il limbo grigio dell'iperspazio viene pattugliato dai Lylmik al 
fine di garantire che la quarantena sia osservata. La maggior parte delle civiltà non 
dura a lungo, dopo aver mancato di arrivare alla coadunazione. 

— Questa cosiddetta coadunazione — intervenne Denis, protendendosi in avanti 
con i suoi fiammeggianti occhi azzurri fissi sul Poltroyano. — È una cosa che effetti-
vamente previene comportamenti aggressivi e garantisce l'altruismo? 

— Dopo un certo tempo sì. Quando una razza raggiunge il suo numero coadunato 
ed è del tutto matura, la Mente razziale nel suo complesso consegue l'Unità e rigetta 
ogni aggressione maligna nello stesso modo in cui un sistema altamente complesso 
rigetta la disorganizzazione. In una razza Unificata in maniera imperfetta come sono i 
Simbiari un certo numero di… soggetti individualisti… può ancora essere capace di 
comportamenti antisociali, ma non la vasta maggioranza. Essendo perfettamente coa-
dunate, le quattro razze anziane dei Milieu condividono anche spontaneamente l'Uni-
tà, e questo ci rende incapaci di qualsiasi grave reato sociale, sebbene naturalmente ci 
sia ancora possibile commettere trasgressioni personali… orgoglio, disperazione, fri-
volezza e altre cose del genere. 

— Affascinante — mormorò Margaret Strayhorn. — È davvero stupefacente che 
noi umani si venga introdotti nel Milieu mentre siamo ancora così imperfetti! Anche 
con il nuovo periodo di prova che è stato imposto ai nostri Magnati del Consiglio, ci 
viene comunque elargito molto più di quanto meritiamo. 

— Si è trattato di una delle molte decisioni dei Lylmik in vostro favore — spiegò 
Minnie, — una che noi Poltroyani abbiamo appoggiato senza riserve. 

— E a cui le altre razze coadunate si sono sempre opposte! — aggiunse Fred, 
scrollando le spalle con umorismo. — Eppure eccovi qui! 

Scoppiarono tutti a ridere. 
— Un brindisi al gentile pianeta Poltroy! — esclamò Davy MacGregor, sollevando 

il suo bicchiere di Roja Riserva. — E alla sua fisiologia riproduttiva così simile alla 
nostra, e alle tecniche di educazione fetale che abbiamo potuto prendere a prestito. Se 
non fosse stato per loro, noi umani avremmo dovuto adattare alle nostre esigenze i 
metodi dei Simbiari. 

— E per i prossimi otto mesi — aggiunse Margaret, con espressione trionfante, — 
Davy ed io avremmo dovuto fingere che io stessi portando in grembo un girino subo-
perante. 

Tutti espressero le loro congratulazioni fra le risate generali, poi brindarono all'A-



malgama di Poltroy e al nascituro. 
— Gli umani e i Poltroyani immaturi possono entrare a Dartmouth come matricole 

— dichiarò in tono solenne Tom Spotted Owl, — ma i girini non sarebbero mai am-
messi. 

Ci furono altre risate. 
— Se avete tutti finito il dessert, possiamo prendere il café de olla in salotto — 

suggerì Socorro Ortega, poi spiegò ai Poltroyani: — La bevanda alla caffeina viene in 
questo caso aromatizzata con una spezia chiamata cinnamomo e con un dolcificante 
aromatico semiraffinato chiamato zucchero di canna. 

— Sembra delizioso — affermò Fred. — Quanto più zucchero c'è e meglio è. 
— Mette lo zucchero di acero nelle bevande gassate — confidò Minnie a Socorro, 

scuotendo il capo, — e la marmellata sulle uova strapazzate, e intinge le cipolle fritte 
nel miele. 

La moglie del presidente rimase però imperturbata. 
— La prossima volta che verrete a cena preparerò per Fred una vera prelibatezza: 

jalepeos canditi — promise. 
Mentre tutti si alzavano da tavola e cominciavano a defluire lentamente dalla stan-

za delle piante, Paul si venne a trovare accanto a Davy MacGregor e a sua moglie. 
— Per caso tu, Margaret e Will verrete con noi sulla Sfera del Consiglio a bordo 

della CSS Kungsholm? — chiese. 
— No — rispose Davy. — Quella nave parte il diciassette di novembre, vero? Noi 

tre e la moglie di Will partiremo invece dopodomani a bordo dell'Aquitania. Dal 
momento che è una nave lenta come una lumaca, in effetti arriveremo sulla Sfera 
quattro giorni più tardi rispetto a te, il sei di dicembre. 

— Temo di non poter sopportare le navi con un fattore di dislocamento supralumi-
nale troppo alto — spiegò Margaret Strayhorn, con una risata di autodeprecazione. — 
Perfino le traslazioni lente attraverso le superfici e nell'iperspazio mi danno uno spa-
ventoso senso di nausea e adesso che sono incinta probabilmente starò anche peggio. 
È un bene che i Magnati umani non debbano riunirsi sulla Sfera più di due volte al-
l'anno… all'anno terrestre, intendo… altrimenti Davy dovrebbe andare senza di me. 

— Dannatamente improbabile — dichiarò Davy MacGregor, circondando la mo-
glie con un braccio con fare possessivo. 

— Ancora in luna di miele, vedo — rise Denis. 
— Ora e per sempre — ringhiò Davy. — Non è stato quel dannato rigeneratore a 

ringiovanirmi, è stata Maggie, e non intendo lasciarmi separare da lei né dal Consi-
glio né dal Padreterno in persona. 

Maggie scosse il capo con finta esasperazione. Era una donna alta e bruna di capel-
li, appena trentenne ma già Intendente Associato per l'Europa come suo marito; non 
era stata candidata ad un posto nel Consiglio ma la cosa non sembrava darle il mini-
mo fastidio. 

— Davy, sei un adorabile idiota. Che ne devo fare di lui, Lucilie? 
— Denis ha rifiutato la carica di Magnate — affermò in tono quieto la donna più 

anziana, — e non è certo stata una vergogna. 
Evitò però di aggiungere che adesso probabilmente Paul non avrebbe incontrato 

opposizioni di sorta alla carica di Primo Magnate se Davy avesse rifiutato, in quanto 



soltanto il figlio di Jamie Macgregor era ritenuto essere adatto quanto Paul Remillard 
a divenire il primo portavoce dell'umanità presso il Consiglio Galattico. 

Gli ospiti seguirono Socorro e Tom nello splendido salotto formale della Casa del 
Presidente, dove le poltrone erano state raggruppate intorno al grande camino; una 
donna anziana che portava un vestito nero e un grembiule bianco stava arrivando in 
quel momento con una cuccuma di caffè, e dietro di lei veniva la figlia del presidente 
con un grande vassoio carico di tazzine e di piattini. 

— Questa è Susan O'Brien, l'autrice del mole de poblano che abbiamo apprezzato 
stanotte — presentò Socorro, — e la sua assistente è nostra figlia Maria Owl, che per 
tutta la sera ha tenuto a bada i cacciatori di dolciumi e difeso il forte. 

Gli ospiti risposero alle presentazioni con i consueti mormorii di rito, poi il presi-
dente e la sua first lady mostrarono a Davy, a Margaret e ai due Poltroyani alcuni de-
gli antichi tesori che abbellivano la stanza, compreso il ritratto della seconda moglie 
di Daniel Webster, una squisita piccola scultura di Jadwiga Majewska e parecchi pez-
zi di arte precolombiana appartenenti alla collezione del college e che erano in presti-
to alla casa. 

In quel momento suonarono alla porta. 
— Dannazione — commentò Maria Owl, che stava servendo il caffè. — Quei 

bambini non si decidono a lasciarmi un po' in pace. 
— Perché questa volta non lasci che me ne occupi io? — si offrì Margaret, avvian-

dosi verso l'atrio prima che Socorro o Tom potessero protestare. — In Scozia non ab-
biamo niente di simile, e per me sarà una cosa divertente. 

— Oh, davvero? — replicò Maria. — I canditi sono nel cestino sul tavolo accanto 
alla porta. Un dolce per ogni bambino, e se si tratta di studenti non si lasci costringere 
ad elargirne di più. 

— Non temere — rise Margaret. 
Anche se le luci all'esterno del portico erano molto vivaci, l'atrio era illuminato in 

maniera piuttosto tenue da un piccolo candeliere di cristallo; Margaret Strayhorn rac-
colse il cestino e aprì la porta. 

Cinque bambini che sembravano avere dieci o undici anni erano fermi sulla soglia 
in una linea piena di aspettativa: una damigella vestita in stile coloniale con una ma-
scherina sul volto, un Bugs Bunny, una strega dal trucco molto pesante, un pirata con 
una benda sull'occhio e un vagabondo truccato da clown. Margaret rimase incantata 
dal quadro d'insieme che offrivano… ma al tempo stesso notò con sorpresa che i 
bambini erano tutti operanti e avevano tutti la mente pesantemente schermata. 

— Il dolce o lo scherzo! — esclamarono i bambini. E Idra colpì. 
Margaret Strayhorn era una donna dalla mente molto forte, soprattutto per quanto 

concerneva le metafacoltà della coercizione e della creatività, e inoltre ebbe il van-
taggio di una frazione di secondo di cauta sorpresa nel momento in cui Idra concentrò 
il proprio prosciugamento iniziale del suo chakra. Questo le salvò la vita. 

Mentre i suoi capelli prendevano fuoco, Margaret emise un unico urlo penetrante e 
allo stesso tempo fece istintivamente appello al suo intero quoziente creativo per cre-
are una barricata di autodifesa. Un momento più tardi si accasciò al suolo perché 
quella difesa mentale aveva prosciugato tutte le sue forze. 

Quasi nello stesso momento gli altri si precipitarono nell'atrio, trovando la soglia 



spalancata e vuota. Margaret giaceva a terra su un fianco con entrambe le braccia in-
crociate davanti al volto come se stesse ancora tenendo a bada il suo assalitore; sulla 
sommità del suo cranio c'era uno strano disegno dalla particolare simmetria radiale, 
ancora bruciacchiato e fumante come se qualche agente diabolico avesse impresso sul 
cuoio capelluto un marchio a fuoco. 

Sconvolto dall'orrore Davy MacGregor si lasciò cadere in ginocchio accanto alla 
moglie e le sollevò la testa ustionata. 

— Maggie! Mio Dio, Maggie! 
Lei aprì gli occhi, con le pupille talmente dilatate da sembrare pozzi neri. 
— L'ho visto — sussurrò. — Mi avrebbe uccisa, ma ho alzato un muro e deviato il 

primo colpo. E poi… se n'è andato. 
— Cosa se n'è andato? — esclamò Davy. 
— Non lo so — rispose Margaret Strayhorn, in tono impotente. — Non lo so. 

Cretina! Imbecille! Le hai dato il tempo di gridare! 
PerdonamiperdonamiOcaraFuriahofattodelmiomeglio… 
Sì. D'accordo… Dannazione! Non avrei mai pensato che potesse essere tanto svel-

ta. Sei nascosta al sicuro? 
Sì. [Panico rimpianto ira desiderio PIANTO DISPERATO.] 
Stupida! Smettila! Vuoi forse attirare l'attenzione dei normali? Così va meglio. 

Sorridi. Ridi. Comportati normalmente. E adesso torna al tuo posto più in fretta che 
puoi. 

Ma Furia HO FALLITO. E… lei mi ha vista. 
Ha visto l'Idra vera e propria? 
No… soltanto noi. 
È in stato di shock e non ricorderà nulla di utile. Posso usare la redazione per ga-

rantire che non riesca a dare un senso alle sue impressioni: ricorderà soltanto di aver 
aperto la porta e non… quello che c'era dall'altra parte. 

[Infelicità. Privazione. Insicurezza. Imminente sfaldamento.] 
No! Rimettiti in sesto! Gran parte della colpa per quanto è successo stanotte è mia. 

Ho sottovalutato Margaret Strayhorn, ho dato per scontato che la sua cartella di valu-
tazione mentale fosse esatta. In essa lei non è classificata come un Maestro, ma da 
questo fiasco appare anche troppo evidente che nella sua mente ci devono essere 
componenti a livello di Maestro che sono state attivate in risposta al tuo attacco. 

È stata così rapida… non avrei mai creduto che potesse riuscire a gridare o a pre-
venire l'inserzione del drenaggio del chakra cranico. Intendevo paralizzarla con quel 
primo colpo e trascinarla fra i cespugli. Dopo avrei incenerito il suo corpo come tu mi 
avevi detto di fare e nessuno avrebbe sospettato della mia colpevolezza. Ma adesso… 

L'ustione aveva il disegno del loto. Tanto Denis quanto Paul Remillard sanno cosa 
questo significhi… bene, non c'è modo di rimediare. Comunque credo ancora che la 
mia strategia relativa alla Strayhorn sia il modo giusto per eliminare il Grande Nemi-
co. La sua morte lo devasterebbe completamente. 

MaCOMEFuriaCOME? Non sono abbastanza forte per abbatterla! 
Hai bisogno di altro addestramento ecco tutto. Posso occuparmene durante il viag-

gio fino alla Sfera del Consiglio. Quelle noiose settimane nell'iperspazio potranno es-



sere impiegate in maniera molto produttiva, e quando saremo arrivati… 
[Sospiro.] Farà male quanto le altre lezioni Furia? 
Oh sì. Di più se vuoi sperare di diventare abbastanza forte da sottomettere menti 

della classe dei Maestri e da prendere ciò che ti spetta di diritto… ciò di cui il Milieu 
ti priverebbe. Dovrai sopportare molto per costruire la tua forza. Sempre che tu non 
abbia cambiato idea… 

NO! Dannazionefottuta NO! Farò qualsiasi cosa! Io lovoglio! Voglio tutto! 
[Risata.] Questa è la mia dolce Idra. Però ricorda: non puoi riuscire senza il mio 

aiuto. Devi fare le cose alla mia maniera, anche se questa maniera è difficile. 
Farò qualsiasi cosa! Carissima Furia tu mi hai creata e mi hai resa così felice. Farò 

tutto quello che dirai. Soltanto lasciami nutrire ancora di forza vitale. Lasciami cre-
scere. Per favore. 

Va' a casa. La ferita di Margaret Strayhorn è facilmente curabile e lei non lascerà 
che questo le impedisca di accompagnare il marito all'inaugurazione. E quando arri-
verai alla Sfera del Consiglio tu sarai pronta a tentare di nuovo… e questa volta non 
fallirai. 

XIX  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

La mattina del 27 novembre mi svegliai con il cranio che pulsava a causa dei più 
grandiosi postumi di sbornia mai sperimentati nel mondo occidentale, ma senza pro-
vare per questo il minimo senso di colpa: se mai un uomo aveva avuto una buona 
giustificazione per sbronzarsi a fondo, c'est moi. 

Marc mi aveva detto che avrebbe usato la coercizione su Bill Parmentier per farsi 
portare al lago con nuove scorte di viveri fra il primo e il quindici di novembre, ma 
sebbene le condizioni climatiche fossero rimaste inaspettatamente buone, tanto che i 
viveri avrebbero potuto essere gettati dall'alto se la crosta di ghiaccio del lago fosse 
risultata insufficiente a reggere il peso dell'aereo, Marc non era venuto. 

Quando le riserve di viveri cominciarono a scarseggiare, tentammo di prendere in 
trappola altre lepri, ma il massacro precedentemente compiuto da Teresa aveva ster-
minato quelle nelle nostre immediate vicinanze, come dimostrava l'assenza di im-
pronte fresche, e i dintorni del Lago delle Scimmie non avevano quasi altre forme di 
vita selvatica invernale che li popolasse, tranne i topi, il nostro buon amico Herman 
l'Ermellino e qualche raro gallo cedrone. Provammo anche a mangiare uno di questi 
ultimi, che esibì un aspetto invogliarne alla sua uscita dal forno, arrostito a puntino e 
accompagnato da fette di mela speziate; la carne risultò però avere un sapore orribile 
perché permeata dall'aroma sgradevole degli aghi di pino di cui l'uccello si era nutri-
to. 

Immagino che se fossimo stati davvero prossimi a morire di fame saremmo riusciti 
a mandarlo giù… ma nessuno di noi due era ancora a questo punto quindi il gallo 



venne elargito al grato Herman e noi consumammo invece l'ultima scatoletta di sardi-
ne spalmate sulle gallette, con un dessert di biscotti e di burro di arachidi. In seguito, 
leggendo uno dei volumi di consultazione, Teresa scoprì che avrebbe dovuto cucinare 
il volatile bollendolo e buttando più volte l'acqua dall'odore sgradevole. La settimana 
successiva provò a preparare un altro gallo cedrone seguendo quelle istruzioni e il ri-
sultato fu commestibile… anche se a stento. 

Durante la settimana appena trascorsa io avevo cercato almeno venti volte di con-
tattare telepaticamente Marc… mandando al diavolo il pensiero di quello che sarebbe 
successo se i miei pensieri poco potenti e diretti in maniera imperfetta fossero usciti 
dalla banda di modulazione intima e fossero stati recepiti da altri… ma senza risulta-
to. Questo mi aveva costretto a supporre che il ragazzo fosse molto al di fuori della 
portata della mia comunicazione mentale, addirittura lontano dalla Terra… oppure 
che fosse morto. 

Il mio naturale pessimismo francese era propenso ad optare per la seconda even-
tualità. Temevo che il Magistrato avesse scoperto che l'incidente con la canoa era sta-
to simulato e che Marc era stato complice nella scomparsa di Teresa. Forse i Tutori 
Simbiari non sarebbero mai riusciti ad estirpare tutta la verità da quell'impenetrabile 
giovane mente ma questo non avrebbe impedito loro di riconoscere Marc colpevole 
di non aver denunciato un reato e di complicità dopo il fatto. Di solito i Simbiari era-
no estremamente rapidi nell'infliggere le loro punizioni e la famiglia poteva essere 
stata impossibilitata a intervenire. 

Nonostante tutto, mentre la mia speranza si andava assottigliando giorno per gior-
no, io continuai ad assicurare a Teresa che senza dubbio suo figlio avrebbe finito per 
farsi vivo l'indomani; cercando di reprimere il mio panico crescente mi costrinsi a 
mantenere un atteggiamento sereno per il bene di Teresa, ringraziando al tempo stes-
so il cielo per il fatto che l'unico trucco operante in cui ero davvero abile fosse quello 
di schermare bene i miei pensieri. Il 20 di novembre, però, lei procedette a fare un in-
ventario delle nostre scorte residue senza dirmi nulla e a cena mi informò in tono 
quieto che ci restava di che nutrirci per tre settimane se avessimo razionato ogni cosa, 
e che ci dovevano rassegnare al fatto che Marc non sarebbe arrivato. 

— Lo sospettavo — ammisi. Avevamo cenato a base di pasta e formaggio, con 
l'aggiunta di un po' di porridge di piselli avanzato. La maggior parte di ciò che ci re-
stava delle nostre scorte di viveri era costituito da cibi a base di amidi; avevamo an-
che buone quantità di spezie e di condimenti, oltre ad abbondanti scorte di tè, di caffè 
e di frutta secca, ma non c'erano quasi più alimenti a base di proteine. 

Mentre lei pronunciava quelle fatali parole io abbassai con disperazione lo sguardo 
sul mio piatto lucidato con la lingua e per un momento presi in considerazione la pos-
sibilità di emulare il nobile Capitano Oates nella fatale spedizione antartica di Scott: 
mi sarei avviato in mezzo alla neve dicendo a Teresa che sarei stato via per qualche 
tempo e semplicemente non sarei più tornato. Nel momento stesso in cui la mia im-
maginazione elaborava quella fantasia, mi resi però conto che la mia morte non l'a-
vrebbe salvata, perché sarebbe rimasta comunque a corto di viveri prima della nascita 
di Jack, e che ne sarebbe stato allora di lei e del bambino? I membri fortemente coer-
citivi della famiglia, i soli capaci di penetrare nella Riserva dei Megapodi senza la-
sciare traccia per portare lei e il bambino in un altro nascondiglio più comodo, a quel-



l'epoca si sarebbero trovati a 4000 anni luce di distanza, sulla Sfera del Consiglio, per 
presenziare all'Inaugurazione, e anche se si fossero resi conto del suo bisogno di aiuto 
avrebbero impiegato almeno due settimane a tornare… e molto prima dello scadere di 
quel tempo Teresa sarebbe morta di fame in quelle terre selvagge oppure sarebbe sta-
ta costretta a rivelarsi al Magistrato. 

— La situazione non è senza speranza, Rogi — affermò lei. — Hai il fucile, puoi 
andare a caccia. 

— Intorno al lago non resta più niente da cacciare tranne piccola selvaggina e le 
pallottole di fucile la ridurrebbero a brandelli. Potrei usare le trappole per catturare le 
lepri e i galli cedroni che ci sono ancora nei dintorni, ma si consumano molte energie 
a muoversi all'esterno quando fa un freddo intenso e non credo che riuscirei a procu-
rare cacciagione a sufficienza per sfamarci entrambi. 

Teresa si protese in avanti sul tavolo e mi rivolse quel suo abbagliante sorriso. 
— Allora dovrai semplicemente allontanarti dal lago e trovare qualcosa di grosso 

— dichiarò. 
Fu a quel punto che decisi che la sola cosa utile da fare era ubriacarsi… 
La mattina dopo rimasi raggomitolato nelle profondità del mio sacco a pelo con la 

testa che sembrava sul punto di fondersi, mentre sentivo Teresa muoversi per la ca-
panna canticchiando un'intricata aria operistica e sbattendo qualcosa che probabil-
mente era pastella per le frittelle. Pancetta e uova in polvere erano finite da tempo e 
adesso la nostra colazione era costituita abitualmente da frittelle, farina d'avena o riso 
al cinnamomo con uva passa e un po' di latte in polvere. 

Il profumo celestiale del caffè filtrò quindi attraverso i fitti strati di piumini e di 
pelli di coniglio che mi coprivano la faccia; sentendo il passo di lei che si avvicinava, 
mi azzardai ad usare i frantumati resti della mia vista a distanza e scoprii che aveva in 
mano una tazza fumante. 

— Rogi caro, non ti preoccupare — mi disse. — Troverai qualche grosso capo di 
selvaggina, e se avremo carne in abbondanza potremo far durare a sufficienza le altre 
cose. 

Mi sollevai a sedere, prendendo la tazza di caffè fra le mani tremanti. 
— Ho soltanto due scatole di munizioni e non so un accidente di caccia. Il mio 

sport preferito sono le escursioni montane e la mia massima è sempre stata vivi e la-
scia vivere. In un'erta regione montagnosa come questa… dieu de dieu, non lo so! 
Dovrei scendere ad un'altitudine minore… 

— Certamente! — annuì lei con entusiasmo. — Vedi? Stai già pensando in manie-
ra positiva. Adesso alzati, caro: ho caricato sul lettore di schede il Manuale per la So-
pravvivenza in Terre Selvagge di Alan Fry; fra l'altro contiene un eccellente capitolo 
sulla caccia che potrai leggere facendo colazione, e poi ti troverò anche altri libri da 
consultare. 

Gemendo, rotolai fuori dal sacco a pelo. Libri! Però mi avevano aiutato a ristruttu-
rare la capanna e a fabbricare le racchette da neve, avevano insegnato a Teresa come 
piazzare le trappole, come scuoiare le lepri e come tagliare le pelli a spirale al fine di 
approntare il «filato» peloso che le serviva per le sue coperte, ed io stesso avevo ap-
preso da un libro che era necessario tenere il fucile fuori al freddo per prevenire la 
condensazione dell'umidità e la formazione della ruggine a contatto con il calore del-



l'interno della capanna, così come Teresa aveva letto da qualche parte che per riscal-
dare l'ambiente e per cucinare erano necessarie tanto legna secca quando legna verde, 
un'informazione pratica di cui non avevo mai sentito parlare. E poi c'erano decine di 
altri frammenti d'informazione che avevamo ricavato dalla nostra piccola biblioteca e 
messo in pratica con esito positivo. 

Quindi avrei letto quei libri, avrei pregato a lungo e l'indomani sarei andato a cac-
cia. 

Avevamo scelto come rifugio una delle zone del Nord America maggiormente cir-
condate da ghiacciai: quasi in ogni direzione intorno al Lago delle Scimmie, erte 
montagne e insuperabili distese di ghiaccio ci bloccavano il passo, per cui mi resta-
vano soltanto due possibili direzioni da prendere in considerazione. La prima era il 
corridoio formato dall'Ape Creek, che puntava ad est e si addentrava nelle profondità 
della Riserva dei Megapodi; la seconda era una pista nordoccidentale che cominciava 
all'estremità opposta del lago, aggirava la lingua del vasto Ghiacciaio Fyles e scende-
va nella valle di un fiume piuttosto ampio chiamato Noeick per poi raggiungere infine 
il mare. 

Ricordando le cascate dell'Ape Creek, pensai inizialmente che fosse meglio seguire 
il percorso nordoccidentale. Dopo aver viaggiato per appena quattordici chilometri 
verso nordovest sarei dovuto scendere di 850 metri fino al fondo boscoso della valle 
fluviale dove di certo avrei trovato degli alci venuti a svernare… e abbattere anche 
uno solo di quegli animali massicci avrebbe risolto del tutto i nostri problemi di ci-
bo… a patto che fossi riuscito a riportare la carne fino al Lago delle Scimmie. 

Uno studio della mappa topografica su durofilm che avevamo sottratto a Bill Par-
mentier mi rivelò però la presenza di quelle linee di contorno fittamente ravvicinate 
che fanno sempre suonare un campanello di allarme nella mente degli escursionisti: il 
percorso era estremamente ripido e quasi completamente privo di riparo boschivo che 
potesse ospitare degli animali fino a quando si arrivava al fiume vero e proprio. In 
aggiunta a tutto questo, viaggiare lungo quella pista spoglia ed esposta mi avrebbe 
portato fuori dell'ombra innevata del Monte Jacobsen e dritto in faccia alle tempeste 
ululanti che soffiavano dal Pacifico. 

L'altra possibile via, una pista che partiva dall'estremità orientale del lago e si ad-
dentrava nell'Ape Creek Canyon, era coperta di verde in ogni suo centimetro fino alla 
valle del fiume Talchako, distante circa diciotto chilometri. Lungo la maggior parte 
del canyon la carta mostrava linee di contorno ragionevolmente distanziate, e adesso 
che la temperatura rimaneva giorno e notte sotto lo zero il ruscello doveva essere ca-
lato di volume ed essersi ghiacciato come gli altri corsi d'acqua, cosa che mi avrebbe 
facilitato la discesa. D'altro canto, la pista del canyon non mi avrebbe portato ad u-
n'altitudine bassa quanto l'altra, ma alla fine decisi che avrei avuto migliori probabili-
tà di trovare prima un animale di buone dimensioni se fossi andato da quella parte. 
Che sorta di selvaggina avrei trovato nell'interno era impossibile a stabilirsi, ma l'in-
verno non era ancora molto avanzato e speravo di imbattermi in un orso non ancora 
in letargo o magari in un daino o due. 

Mi preparai quindi a partire di buon'ora il mattino successivo, cominciando con 
l'accumulare una piccola montagna di legna da ardere nelle vicinanze del portico do-



ve Teresa potesse prenderla comodamente, ordinandole di procurarsi l'acqua scio-
gliendo la neve piuttosto che rischiare di percorrere l'erto sentiero fino al lago. Lei dal 
canto suo mi preparò una dozzina di spesse focacce d'avena ripiene di frutta secca 
come scorta di viveri per il viaggio ed io vi aggiunsi qualche pacchetto di zuppa i-
stantanea, che dava poco nutrimento ma mi avrebbe fornito qualcosa da bere diverso 
dall'acqua calda e dal tè; nello zaino misi anche un telo di plastica catramata, una no-
tevole quantità di sacchetti di plastica, una piccola pentola per far bollire l'acqua, l'a-
scia più piccola, il coltello più grosso, la pietra per affilare, un rotolo di corda, le mu-
nizioni e la tenda a cupola, poi fissai all'intelaiatura dello zaino il rotolo con il sacco a 
pelo e mi misi in tasca l'accendino e il coltello multiuso di Teresa che aveva una lama 
a sega: mentre lei non guardava riempii infine la borraccia di scorta con il mio rum 
Lamb's Navy. 

— Per quanto tempo resterai via? — volle sapere lei. 
— Per tutto il tempo che sarà necessario. Non cercare di contattarmi a distanza a 

meno che si tratti di un'emergenza. Se ci stanno ancora cercando potresti rivelare la 
tua posizione. 

Lei annuì, calma in volto. Aveva indosso una camicia di lana a scacchi più grande 
della sua misura, jeans aperti in vita e stivali slacciati sopra pesanti calzini di lana; i 
suoi capelli neri, un tempo così lucidi e lisci erano adesso flosci perché erano stati la-
vati troppo spesso con il sapone ed erano legati in una coda di cavallo. A parte que-
sto, però, la gravidanza l'aveva fatta sbocciare e appariva così bella, giovane e vulne-
rabile che dovetti distogliere in fretta lo sguardo da lei per impedirle di notare le la-
crime che mi erano salite agli occhi. Mentre mi caricavo lo zaino sulle spalle lei mi 
baciò su una guancia. 

— Ce la farai, Rogi — mi disse. — Non può finire in questo modo. Jack è certo 
che sopravviverà e farà grandi cose, e questo significa che ce la caveremo anche noi. 

— Questo Jack è davvero un piccolo sfacciato presuntuoso — ribattei, cercando di 
ridere. 

— Oh, sì. Il suo ego è estremamente sano, tanto che ho già dovuto tenergli una 
conferenza sui pericoli dell'orgoglio e della presunzione. Gli è molto difficile com-
prendere che io sono una persona distinta con una sua vita indipendente… e non un 
amorevole ricettacolo che esiste soltanto per la sua comodità. La sola idea che un 
giorno altra gente interagirà con lui in maniera diretta lo spaventa ancora. Lui… lui 
tende a paragonare le menti non-materne con il pericolo. Puoi intuire il perché. 

— Ecco, io non sono certo una minaccia. Non capisco perché sia così timido da 
non dirmi neppure ciao. 

— Durante la tua assenza cercherò di insegnargli che quello di socializzare e di es-
sere cordiale è un elemento della sopravvivenza umana. Jack ed io abbiamo così tanto 
di cui esserti grati… tenterò di fargli capire anche questo. 

— Se non dovessi tornare fra sei giorni — dissi, con la mano guantata già posata 
sulla maniglia della porta, — voglio che contatti mentalmente Denis. 

— No! — esclamò lei, dilatando gli occhi. 
— Devi farlo — insistetti, — però non puoi aspettare troppo altrimenti lui partirà 

per presenziare all'Inaugurazione. Può darsi che Denis riesca ad escogitare un modo 
per salvarti, perché ha una mente incredibile. Poiché è un uomo così riservato la gen-



te tende a dimenticarselo, perfino i suoi stessi figli a volte scordano che in alcune fa-
coltà il suo metaquoziente è ancora più elevato di quello di Paul. Senza dubbio è un 
miglior coercitore e so anche che disapprova fortemente gli aspetti più tirannici della 
Tutela. Se lo convincessi della mente superiore posseduta da Jack, lui potrebbe essere 
disposto a rischiare il collo per voi due. 

— No! — gridò ancora Teresa. — Denis è troppo freddo! I suoi occhi mi spaven-
tano. Lui penserebbe soltanto alla famiglia, proprio come ha fatto Lucilie. Posso fi-
darmi soltanto di te e di Marc. 

— Marc non tornerà — scandii, in tono cupamente definitivo, — ed io potrei falli-
re. 

Teresa aveva entrambe le mani strette sul ventre e teneva gli occhi serrati per trat-
tenere un improvviso flusso di lacrime. 

— Non fallirai! Va' Rogi, ora va'. Io ti aspetterò. 
Scrollando le spalle aprii la porta e uscii sotto il cielo nuvoloso di quel mattino in-

vernale. Mi ci volle qualche minuto per infilarmi le racchette da neve, poi presi il 
Winchester attaccato alla parete, lo caricai, ne lo appesi in spalla e mi incamminai. La 
temperatura era inferiore allo zero ma non di molto, e il modo in cui il fumo che u-
sciva dal nostro camino si appiattiva dopo essersi alzato di pochi metri nell'aria indi-
cava che la pressione atmosferica era bassa e che stava per arrivare il maltempo. La 
neve era alta appena una trentina di centimetri e non ebbi difficoltà ad avviarmi sopra 
il lago gelato in direzione dello sbocco dell'Ape Creek. Le nubi nere che nascondeva-
no del tutto il Monte Jacobsen sembravano gareggiare per precedermi ma non pensai 
neppure per un istante di tornare indietro. Avere il vento alle spalle mi sembrava un 
buon presagio, e se poi si fosse messo a nevicare troppo fitto mi sarei limitato a rinta-
narmi nella tenda e ad aspettare che smettesse. 

Cinque ore più tardi, quando già ero riuscito a scendere di un paio di erti chilometri 
dentro l'Ape Creek Canyon, la bufera ebbe inizio. 

Lasciatomi il lago alle spalle, scesi con cautela lungo le terrazze di roccia simili a 
gradini che avevano dato origine alle cascate durante il periodo di piena del ruscello, 
di cui adesso restava soltanto un rigagnolo che scorreva sotto la crosta ghiacciata. Il 
canyon si allargava improvvisamente in un punto in cui una cascata quasi del tutto 
congelata gocciolava in una polla che si allargava in una radura cespugliosa il cui ter-
reno era molto più pianeggiante di quello della parte superiore del canyon. La piccola 
conca era cosparsa di rocce franate che sembravano enormi bestie addormentate e in 
parte coperte dalla neve, e i boschetti di ontani caduchi privi di foglie si mescolavano 
alle alte vette degli abeti e dei pini subalpini, creando quello che doveva essere un 
luogo davvero idilliaco nella buona stagione. Con la tempesta che cominciava a rug-
gire in fondo al canyon, io lo trovai molto meno incantevole. 

La neve che cadeva s'inspessì ben presto al punto che il panorama cominciò a dis-
solversi in un bianco amorfo e compresi che non sarei potuto procedere oltre finché la 
bufera non fosse cessata, anche perché la temperatura si stava abbassando rapidamen-
te e il vento soffiava con forza sempre maggiore. Tornato in mezzo agli alberi più alti 
trovai un punto ragionevolmente riparato e compattai un tratto di neve camminandovi 
sopra, poi mi tolsi le racchette, mi liberai del fucile e dello zaino e procedetti a mon-



tare la tenda, che aveva un pavimento integrale, ammucchiando la neve intorno ad es-
sa per evitare che venisse soffiata via e trascorrendo poi cinque minuti quasi di pani-
co impegnato nella ricerca delle racchette da neve e del Winchester che erano stati 
completamente sepolti dalla neve mentre io lavoravo. 

Finalmente chiuso al sicuro nel mio rifugio feci quello che avrebbe fatto qualsiasi 
Canuck di buon senso: strisciai nel mio sacco a pelo, mi concessi un buon sorso di 
rum e mi misi a dormire. 

Per qualche motivo il mio sonno fu profondo e riposante come quello di un bambi-
na. Non ricordo cosa sognai ma si trattò di cose innocue; di tanto in tanto mi sveglia-
vo parzialmente per il ruggito della bufera in mezzo agli alberi e per il sibilare della 
neve contro la stoffa tesa della tenda, ma poi scivolavo di nuovo nel sonno. Dopo 
qualche tempo l'ululato del vento si fece più soffocato, il sibilo della neve cessò, ed io 
compresi che la tenda era sepolta completamente, ma la cosa non mi preoccupò: la 
piccola finestra schermata sul retro era leggermente aperta in alto per permettere la 
ventilazione e la neve morbida conteneva aria in abbondanza, quindi continuai a 
dormire… 

… Fino a quando fui svegliato dal silenzio più totale. 
Il mio rifugio era immerso nel buio completo, la tempesta era cessata, e dal mo-

mento che avevo dormito vestito avevo se possibile addirittura troppo caldo. Il rive-
stimento di feltro degli stivali, i guanti, il sacco del cibo e la borraccia dell'acqua era-
no riposti in fondo al sacco a pelo e dopo averli recuperati mi infilai il parka ancora 
umido, mangiai al buio una focaccia afflosciata e bevvi un sorso d'acqua. A quel pun-
to cominciai a scavarmi una via d'uscita, spronato da un impellente esigenza fisiolo-
gica. La neve si era accumulata in uno strato di oltre un metro e mezzo, ma era tal-
mente morbida che era facile spingerla di iato e una racchetta da neve manovrata con 
cautela si trasformò in un'eccellente pala. Dopo aver creato una rampa di uscita e aver 
calpestato la neve per renderla compatta, trovai un angolino riparato per espletare il 
mio bisogno fisiologico, mi infilai le racchette e mi addentrai sulla neve fresca. 

Il freddo era intenso e con mia sorpresa il cielo notturno risultò essere limpido e 
luminoso, con l'aurora boreale che splendeva in alto come una serie di enormi tende 
di luce verde e scarlatta. Mentre guardavo, incantato, le tende ondeggiarono e parvero 
perfino frusciare, poi una grande lancia di intensa luce bianca che si andava espan-
dendo sempre più emerse da dietro il costone sul lato opposto del canyon, trapassan-
do i drappeggi colorati. Quel primo raggio fu seguito da un secondo e poi da un terzo 
e da un quarto, simili a riflettori celesti… uno spettacolo che mi strappò un'esclama-
zione di reverenziale meraviglia. Adesso gli alberi proiettavano ombre nitide e tutta la 
piccola depressione era illuminata come se stesse brillando la luna piena. 

E a meno di quindici metri da me, sulla sommità di un grosso mucchio di rocce 
quasi sgombre dalla neve, vidi muoversi qualcosa. Qualcosa di grosso. 

Rimasi assolutamente immobile per un istante, poi mi giunse alle narici un tenue 
accenno di pungente odore animale… e la cosa sulle rocce si sollevò su due zampe 
lasciando che la luce dell'aurora tingesse d'argento il suo pelo irsuto. Era enorme, alta 
almeno mezzo metro più di me, e compresi immediatamente di cosa si trattava. 

Badando a non fare il minimo rumore rientrai nella tenda, afferrai il fucile e mi sfi-
lai il guanto destro. Tolta la sicura risalii con cautela la rampa di neve e presi di mira 



la creatura che era ancora là, con le spalle girate verso di me, alta e massiccia quanto 
un orso. 

Però non era un orso, era un membro di una specie minacciata di estinzione: un 
Gigantopiteco. Un Bigfeet, il più grosso primate mai esistito, una creatura telepatica 
quanto me ma con la mente ancora innocente, cosa che la mia decisamente non era. 
Nel prendere di mira il Megapode dimenticai completamente tutte le nobili riflessioni 
che mi avevano occupato la mente al mio arrivo al Lago delle Scimmie: adesso riu-
scivo a pensare soltanto a quanta carne ci fosse su quel corpo enorme… carne che a-
vrebbe tenuto in vita Teresa, Jack e me. 

Avrei abbattuto il Megapode. A quella distanza anche un novellino mio pari non 
poteva mancare il colpo, e non avevo nessun rimorso di coscienza perché quello era 
un animale ed io ero un essere umano prossimo alla disperazione, cioè un esemplare 
della specie più pericolosa dell'intero universo. Proprio nel momento in cui il mio di-
to si contraeva sul grilletto, però, l'aurora esplose in un fantastico assortimento di 
forme verdi, porpora e bianche, simili a spettri multicolori che fluttuassero nel cielo. 

E il Bigfeet sollevò le braccia, mentre la mia mente lo sentiva emettere un informe 
grido telepatico di meraviglia e di gioia. 

Lentamente lasciai che la canna dei Winchester si abbassasse. I fantasmi celesti 
danzavano sopra di noi, le stelle scintillavano e la grande creatura intonava il suo in-
no silenzioso dalla vetta rocciosa su cui si trovava. Cercai di risollevare il fucile, poi 
cedetti e riabbassai la sicura. Quel piccolo suono echeggiò nell'aria fredda e secca 
come lo spezzarsi di un rametto e il Bigfeet si girò di scatto, guardando verso di me. 

Io agitai una mano in un gesto di saluto. La creatura scomparve. 
Con un sospiro, tornai alla mia tenda e ad un'altra focaccia accompagnata da un 

sorso di rum, per poi rimettermi a dormire. 

Il mattino successivo aveva ripreso a nevicare, ma in maniera rada. Mi inerpicai fi-
no in cima al mucchio di rocce su cui avevo visto la scimmia gigantesca ma non tro-
vai nulla, neppure delle tracce, e mi dissi che forse la creatura aveva il suo covo al-
l'interno dell'ammasso roccioso. 

— Dormi tranquillo — dissi. — La ragione mi dice che sei un mucchio di viveri 
ambulante ma il cuore risponde di no. Semplicemente non si può mangiare un altro 
operante. 

Dopo colazione raccolsi la tenda e continuai il mio viaggio lungo l'Ape Canyon. 
Oltre la piccola radura il letto del ruscello tornava a farsi erto e adesso che la neve 

era molto più profonda ero costretto a procedere con maggiore cautela e con estrema 
lentezza. Finora non avevo ancora incontrato nessun ostacolo formidabile da superare 
ma non avevo neppure visto piste tracciate dalla selvaggina, tranne alcune impronte 
che potevano essere state lasciate da un visone o da una martora in un punto in cui il 
ruscello aveva un piccolo tratto di acqua non ghiacciata. 

La neve persistette a cadere a intervalli per tutta la giornata, accumulando sul suolo 
un altro strato di circa una decina di centimetri. Adesso l'Ape Creek stava curvando 
verso nord a costeggiare la piccola cima che io avevo soprannominato Monte Jeff, e 
calcolai che entro la fine della giornata avrei forse potuto percorrere altri quattro o 
cinque chilometri. Trovato un punto dove alcune rocce spazzate dal vento offrivano 



un po' di riparo montai la tenda e accesi il fuoco; riscaldate, le focacce non erano 
molto più appetitose di quanto lo fossero state fredde, ma una pentola piena di zuppa 
di pollo calda mi scaldò adeguatamente lo stomaco. Quando ebbi finito di mangiare 
rimasi adagiato nel mio sacco a pelo vicino alla soglia aperta della tenda, sorseggian-
do il rum e lasciandomi intorpidire goccia dopo goccia mentre guardavo il fuoco che 
si spegneva e i fiocchi di neve che veleggiavano dolcemente verso il basso. Allorché 
il liquore cominciò a fare il suo effetto di rilassato benessere, mi chiesi se sarei morto. 
Supponevo che la morte per congelamento fosse una fine molto tranquilla, assai più 
della morte per fame. Fortunato me. E povera Teresa… 

Poi però mi riscossi con violenza dalle mie fantasticherie morbose, ricordando che 
non avevo deciso di accompagnare Teresa in questo posto di mia libera scelta: invece 
mi era stato ordinato di farlo dall'entità lylmik da me soprannominata il Fantasma di 
Famiglia, che aveva definito necessaria la mia partecipazione a quest'avventura. 

Necessaria? Per cosa? Per gli intrallazzi cosmici di quell'essere, senza dubbio. Ero 
quasi assolutamente certo che il bambino non ancora nato di Teresa costituisse il fat-
tore chiave dei piani del mio personale tormentatore, il che voleva dire che lei sareb-
be vissuta abbastanza da veder nascere Jack. Era logico supporre che probabilmente 
sarei vissuto anch'io, in modo che lei non dovesse superare la prova del parto da sola 
nel cuore dell'inverno. Un punto a tuo vantaggio, zio Rogi! Dopo tutto, non avrei po-
tuto concedermi il lusso di morire congelato. 

Nonostante queste considerazioni, cominciavo però ad essere decisamente stufo di 
scarpinare giù per quel canyon, senza contare che quanto più mi fossi allontanato dal 
Lago delle Scimmie e tanto maggiori sarebbero state le difficoltà che avrei incontrato 
nel tornare indietro. Allora sarebbe bastata una dannata tormenta perché io non riu-
scissi affatto a tornare… 

— Mon fantôme! — esclamai. — Sei lì? 
In quel momento l'ultimo pezzo di legna fiammeggiante del mio fuoco da campo si 

ridusse in cenere e delle fiamme rimasero soltanto i carboni ardenti che sfrigolavano 
sotto l'impatto dei fiocchi di neve. 

— Fantasma! So che puoi sentirmi. Qui fa sempre più freddo e questo arrampicar-
mi sulle rocce con le racchette da neve mi sta sfinendo. Sono soltanto un povero vec-
chio… ho centosei anni!… e se dovrò spingermi ancora più oltre avrò poi dei pro-
blemi a portare indietro la selvaggina che troverò. Domani bada quindi di scovarmi 
una bestia commestibile di qualche tipo… mi senti? Basta con questi giochetti: se 
vuoi che porti a termine il lavoro che mi hai rifilato, dammi una mano! Selvaggina 
grossa! Niente scherzi! Esattamente qui, domattina! Senza fallo! 

Sentendomi molto meglio chiusi la borraccia del rum, tirai su la cerniera che chiu-
deva la tenda e mi addormentai. 

Il mattino successivo sorse molto freddo e nuvoloso, ma almeno la neve risultò es-
sere cessata. Quando scesi al ruscello a prendere acqua scoprii che qualcosa c'era già 
stato prima di me: le tracce portavano a monte lungo la riva opposta e potevo vedere 
una sottile voluta di fumo o di vapore che si levava da una piccola macchia di abeti 
distante un centinaio di metri. 

Preso il Winchester strisciai lungo la mia riva del ruscello e avvistai l'animale che 
stava gironzolando fra gli abeti. Il Manuale per la Sopravvivenza in Terre Selvagge 



consigliava di mirare sempre alla parte anteriore del corpo, dove ci sono gli organi 
vitali, e nel volume era perfino stato incluso il disegno di un animale con un bersaglio 
tracciato nel punto giusto a beneficio degli idioti come me. Tolta la sicura presi di mi-
ra il punto in questione e feci fuoco. 

Il giovane alce maschio crollò morto fra la neve. 
Quell'animale doveva pesare oltre 450 chili, e anche se avessi fabbricato una slitta 

avrei dovuto fare parecchi viaggi estenuanti per portare tutta la carne a casa, ma in 
quel momento non m'importava. Ce l'avevo fatta! Ubriaco di successo andai a pren-
dere l'ascia, i coltelli, il telo catramato e i sacchetti di plastica, poi cercai di ricordare 
le istruzioni fornite dal libro sulla macellazione della preda. Non ero più certo di 
rammentare bene i dettagli, ma mi dissi che in qualche modo ce l'avrei fatta. 

Prima di cominciare, però, corsi il rischio di lanciare un trionfante grido telepatico 
diretto in maniera imperfetta lungo la modulazione intima di Teresa. 

Cibogloriosocibo! 
E un istante più tardi un altro raggio di pensiero mi trapassò il cervello come un 

piccolo dardo, proprio in mezzo agli occhi: 
Ti ho beccato, zio Rogi! 
Denis infine mi aveva trovato. 

XX  
SETTORE 15: STELLA 15-000-01 [TELONIS]  

PIANETA I [SFERA DEL CONSIGLIO]  
ANNO GALATTICO: PRIMO 1-378-566  

[6 DICEMBRE 2051] 

Il giorno 4 dicembre, secondo il calendario della Terra, Anne Remìllard chiese… 
no, ordinò!… che Marc facesse il suo dovere per la famiglia accompagnando come 
guida turistica in giro per la Sfera del Consiglio i suoi cugini appena arrivati, aiutan-
doli ad orientarsi nel centro legislativo della galassia. Anne inflisse quel colpo scon-
volgente con assoluta noncuranza mentre lei e il nipote lasciavano il palazzo degli uf-
fici dell'Organizzazione Umana e si dirigevano verso la stazione del tubo insieme ad 
una gran massa di burocrati umani operanti. 

— Ma che ne sarà del mio vero lavoro? — protestò Marc. — Non ho ancora con-
cluso la mia ricerca di correlazione fra il GPP dei mondi cosmopoliti e la loro percen-
tuale di criminalità. 

— La può finire Junko. 
— Ma è previsto che io agisca come paggio legislativo, assolvendo compiti impor-

tanti per te e per gli altri Magnati della famiglia… e non facendo da baby sitter a una 
banda di sprovveduti parenti minori. 

— Giovanotto — ribatté Anne, inamovibile, — fino a quando tuo padre o qualcun 
altro non richiederà i tuoi inestimabili servizi tu continuerai ad essere il mio paggio e 
farai quello che ti dico. Dopo due giorni di riposo i tuoi cugini si sono ripresi dalla 



permanenza nel limbo e adesso muoiono dalla voglia di trovare qualcosa da fare, so-
prattutto i più giovani. Non c'è ragione per cui debbano sprecare il loro tempo facen-
do il surf o prendendo il sole sulla spiaggia di Paliuli quando potrebbero invece mi-
gliorare la loro istruzione. 

— Perché proprio io? Ci sono giri turistici periodici per i familiari e gli amici dei 
nuovi Magnati umani… 

— So che stai passando ogni minuto libero girovagando per questo alveare alieno, 
quindi adesso fa' buon uso di quello che hai imparato. I tuoi zii, le tue zie, tuo padre e 
io saremo decisamente troppo impegnati con i preliminari dell'Inaugurazione e altre 
questioni del Consiglio per passare molto tempo con i bambini, e i tuoi cugini impa-
reranno da te molto più di quello che imparerebbero in un giro organizzato. 

La maggior parte dei Remillard erano giunti a bordo della CSS Kungsholm, che 
era attraccata due giorni prima, e tutte le famiglie tranne quella di Paul si erano inse-
diate nella tropicale Paliuli. Soltanto Denis e Adrien erano rimasti ancora sulla Terra 
per occuparsi di alcuni affari dell'ultimo momento, ma avrebbero raggiunto gli altri 
prima di Natale. Lucilie invece aveva insistito per assumere il controllo dei fratelli 
più giovani di Marc, privi di madre, durante il viaggio nello spazio e stava ancora so-
vrintendendo a loro nel grande appartamento di Paul a Golden Gate, impartendo or-
dini alla governante e alla bambinaia. Con ben celata irritazione di Paul, si era anche 
autonominata sua accompagnatrice ufficiale e aveva procurato per sé e per Denis un 
appartamento adiacente a quello del figlio. 

— Porta in giro i tuoi cugini in piccoli gruppi — continuò Anne, mentre lei e Marc 
scendevano la scala mobile della stazione del tubo. — Non più di sei o sette per volta, 
e passa cinque o sei giorni con ciascun gruppo in modo da fornire un utile panorama 
completo degli enclavi umani e soprattutto di quelli alieni. Bada in particolare di mo-
strare loro come si comportino i nostri compère non umani in un ambiente naturale 
simulato e non dimenticare di portare i ragazzi nella galleria per i visitatori che sovra-
sta le Camere del Consiglio, in modo che possano acquisire qualche esperienza in 
merito alle procedure legislative. 

— Sarò impegnato con giri turistici da cinquanta pence da adesso a Capodanno! — 
gemette Marc. 

— L'anno galattico è lungo mille giorni, e adesso siamo soltanto… — Anne si 
concesse un piccolo sorriso mentre consultava il suo comunicatore da polso. — Sol-
tanto al Giorno 566. Sarai di ritorno sulla Terra molto prima di Capodanno. 

D'un tratto Marc la fissò con un'espressione sorpresa mentre l'irritazione di poco 
prima veniva cancellata da un nuovo, improvviso pensiero. 

— A casa… zia Anne, sai cosa abbiano intenzione di fare papà e gli altri? 
— Riguardo a cosa? — replicò Anne, in tono blando, entrando in un bar adesso 

che erano arrivati al livello più basso della stazione. — Vuoi una bibita allo zenzero? 
— chiese, inserendo la carta di credito nella piccola macchinetta posta sul bancone e 
battendo per sé il codice di una birra Anchor alla spina. 

Marc annuì in riposta all'invito a bere ma badò a tenere la mente ben protetta. In-
vece di replicare verbalmente proiettò sulla modulazione intima della zia due ritratti 
gemelli, rispettivamente di sua madre e dello zio Rogi. 

— Non abbiamo ancora tenuto un servizio funebre di famiglia né recitato il re-



quiem — affermò Anne, premendo il pollice destro su un angolo del display della 
macchina e ritirando in fretta la ricevuta. — Se vuoi fare qualcosa di speciale puoi far 
dire una messa per loro. 

— Sai benissimo che non intendevo questo. 
Le due bibite fredde sbucarono da uno sportello davanti a loro. Marc prese la sua e 

cominciò a bere senza apparente preoccupazione; il bar era affollato di umani e di a-
lieni, e lui e Anne erano stretti fra un alto Gi che stava sorseggiando con eleganza un 
cocktail di nettare di frangipani ed un piccolo e robusto Poltroyano intento a trangu-
giare un boccale di crema di menta. 

Anne si rivolse infine al nipote sulla modulazione intima: Se hai delle domande ri-
guardanti Teresa e Rogi rivolgile a tuo padre se ne hai il coraggio ma fallo con estre-
ma ABILITA' perché si suppone che l'intera Sfera pulluli di congegni di sorveglianza 
dei Lylmik. 

Non posso chiederlo a papà. Da quando è arrivato non sono riuscito a trovarlo solo 
neppure una volta. Tutto quello che gli interessa è raccogliere voti e spassarsela con 
Laura Tremblay il dannato IPOCRITA si suppone che sia un leader e uno statista così 
grande e possente e diventerà il Primo Magnate per l'amore di Cristo e non gli im-
porta neppure di sua moglie e del bambino non ancora nato… 

TACI. 
So che ho ragione! Anche tu odi questa parte di lui. 
Ti sbagli. 
Non mi sbaglio! Perchéstaimentendo? Dimmelo! Perchévoituttiviesponete… 

PERCHÈ LUI SOPRAVVIVA? 
E questo che diavolo dovrebbe significare? 
Lo scoprirai anche troppo presto… voglio sapere cosa intende fare la famiglia ri-

guardo alla mamma! 
— Bene, è meglio muoverci — disse ad alta voce Anne, rivolgendo un dolce sorri-

so a Marc mentre finiva la propria birra. — Stasera andrò a teatro con Ilya e Katy 
mentre tu, ragazzo mio, passerai la serata elaborando un piano di giri turistici che io 
ispezionerò domattina come prima cosa. Poi potrai cominciare immediatamente con i 
giri. 

Marc si protese verso di lei con apparente noncuranza, sorseggiando la propria bi-
bita. Poi senza preavviso i suoi occhi grigi fissarono quelli della zia e Anne senti la 
morsa iniziale della sua coercizione quasi incontrollabile. 

Gesù! Dove aveva imparato ad effettuare questa manovra? Prima però che il ra-
gazzo potesse insinuare anche la componente redazionale del sondaggio mentale e 
aprirle la mente come una lattina, lei reagì con una sconvolgente risposta mentale che 
lo fece barcollare fisicamente nel momento stesso in cui troncava la sua morsa coerci-
tiva. 

Marc venne mandato a sbattere contro il Poltroyano alle sue spalle e cominciò a 
tossire a causa della bibita che gli era andata di traverso. 

— Oh, caro — esclamò Anne, protendendosi verso il nipote con aria di ansiosa 
sollecitudine. — Ti ho urtato? Ti è andata la bibita di traverso? Vuoi che ti batta sulla 
schiena? — Non provare mai più a sondarmi mentalmente, piccolo bastardo arro-
gante. — Avanti, caro, prendi il mio fazzoletto. Mi dispiace! — È ovvio che so quel-



lo che hai fatto con Teresa&Rogi noi TUTTI sappiamo OGNI COSA tranne dove li 
hai nascosti e intendiamo fare del nostro meglio per salvare la situazione ma TU RE-
STANE FUORI HAI CAPITO? 

— È tutto a posto, ora sto bene — assicurò Marc alla zia, dopo essersi scusato con 
l'alieno contro cui era andato a sbattere, poi aggiunse mentalmente: E cosa mi dici 
dell'attacco contro Margaret Strayhorn? Cosa farà in merito la famiglia voi sapete che 
il responsabile deve essere uno di noi… 

Come lo hai scoperto? 
La nonna grondava come un setaccio quando è arrivata. La cosa deve averle tor-

mentato la mente per tutto il viaggio. La moglie di Davy MacGregor aveva una di 
quelle strane bruciature psicocreative esattamente uguale a quelle che hanno ucciso 
Brett una bruciatura che è il marchio di Victor… 

NON DISCUTERAI DELLA COSA NON NESSUNO NON INTRAPRENDE-
RAI INDAGINI DI SORTA SONO MORTALMENTE SERIA AL RIGUARDO 
MARC MI HAI CAPITA? 

… 
Ci penseranno gli adulti della famiglia. E poi NON è certo che il responsabile sia 

uno di noi. 
Non mi fare ridere! Potrebbe essere perfino papà! E la Strayhorn e MacGregor do-

vrebbero arrivare alla Sfera dopodomani. Che succederà se la mente contaminata da 
Victor cercherà ancora di colpirla? 

Se dovesse farlo e se la squadra di investigatori incaricata dal Magistrato dovesse 
decidere che dietro entrambi gli attacchi c'è un Remillard ci potremmo trovare tutti 
pronti per il ceppo del boia… almeno per quanto concerne la partecipazione al Con-
siglio. Faremo del mostro meglio per tener fronte alla situazione… 

Hah! 
Dannazione a te, Marc! Vuoi forse che ti imbarchi sulla nave più lenta che mi rie-

sca di trovare? Una che ti riporti sulla Terra in tempo per la pausa estiva a Dart-
mouth? Se non terrai il tuo naso fuori da questa faccenda lo farò e che Dio mi aiuti. È 
una questione troppo importante e pericolosa. Per tutti noi. 

… Lascerò perdere. [Affermazione.] 
— Ora a proposito delle gite guidate per i tuoi cugini — disse Anne, prendendo 

Marc per un braccio e pilotandolo fuori del bar e verso la piattaforma del tubo, — che 
ne diresti di occuparti prima dei ragazzi più giovani? Non intendo chiederti di veder-
tela con nessuno che abbia meno di nove anni… quanto agli altri lasceremo che siano 
i loro genitori a decidere cosa permettergli di vedere, ma potrai fare quello che prefe-
risci con i più grandi. Che te ne pare? 

— Come vuoi tu, zia Anne. 
Un momento più tardi arrivò la capsula priva d'inerzia che lo avrebbe portato al 

Golden Gate e lui vi salì senza aggiungere una sola parola. 
Marc assolse al suo compito con perfetta efficienza. Il primo giorno fece da balia a 

sette ragazzini portandoli in giro per gli enclavi umani, sopportando le loro domande 
puerili e i loro sciocchi commenti imperfettamente schermati su come tante persone 
originarie di una parte della Terra pensassero sempre che un'altra parte era più attra-
ente e desiderassero vivervi, mentre il secondo giorno si trovò a lottare per mantenere 



il controllo mentre lo stesso gruppetto discuteva su quale enclave alieno visitare per 
primo. Adesso sapeva che non avrebbe mai dovuto lasciarli liberi di scegliere. 

Il gruppetto di ragazzini includeva il quarto figlio dello zio Phil, Richard, di dieci 
anni; due cuccioli della nidiata di zio Maury… Roger di nove anni e la contegnosa 
Celine, undicenne; oltre a lei c'erano altri quattro ragazzi di undici anni: il figlio mi-
nore di Zio Sevvy, Quentin, il litigioso figlio di zia Cat, Gordon; Parnell, che era il 
secondogenito dello zio Adrien e della zia Cheri e infine la sorella minore dello stes-
so Marc, Madeleine. (Il loro fragile fratellino Luc, che non si era ancora ripreso dalle 
dolorose transizioni dal campo upsilon sopportate durante il viaggio si sarebbe unito 
in seguito al gruppo.) 

Quando Marc suggerì infine di cominciare l'itinerario alieno da un enclave dei 
Simbiari, Gordo sogghignò. 

— A chi importa come vivono i Gocciolanti Mostri Verdi? Per quarant'anni ci 
hanno trattati come sterco di cane! 

— Attento a quello che dici, Gordo — intervenne Celine. — Potrebbero ascoltarci. 
— Oh, misericordia! Sono terrorizzato! 
— Avanti, Marc — implorò il cugino Parni. — Preferiremmo vedere quelle assur-

de lagune dove i Gi si accoppiano. 
— Meglio ancora, i grossi serbatoi di porcheria liquida dove lo fanno i mostri 

krondaku — aggiunse Quint, con un bagliore negli occhi. 
— Fanno cosa? — domandò l'innocente, piccolo Roger. 
— Copulano — spiegò succintamente Celine, che era la sua sorella maggiore. 
— Sembra interessante — dichiarò il decenne Dicky. — Scommetto che possono 

dare dei punti a quelle foche elefante che una volta abbiamo visto accoppiarsi in Ar-
gentina. I Krondaku devono pesare il doppio, e poi hanno i tentacoli! 

— Ragazzi — sospirò Maddy, levando gli occhi al cielo. — Io vorrei vedere un 
Bosco d'Inverno dei Poltroyani, con le loro belle casette annidate fra le gigantesche 
radici degli alberi, mezze sepolte sotto la neve. Voglio entrare in una casa poltroyana 
e vedere se davvero ogni cosa è coperta di gioielli. Si suppone che le loro abitazioni 
siano le più sfarzose dell'universo. Andiamo prima là, Marc. 

I tre ragazzi più grandi la derisero. 
— Ma certo, Maddy, andremo prima là — commentò Gordo. — Qualsiasi cosa per 

la cara sorellina di Marc. 
— Abbiamo visto tutti le case dei Poltroyani un milione di volte sul Tri-D — ag-

giunse Parni, in tono sprezzante, — ma non fanno quasi mai vedere nulla su come vi-
vono i Krondaku. Probabilmente non vogliono spaventare a morte noi poveri Terre-
stri. 

— Anch'io voto per i Krondaku — aggiunse Quint. — Ho sentito dire che a volte 
perfino le persone vere lo fanno nelle loro polle afrodisiache, accanto a quei mostri 
alieni. 

— Stai scherzando! — esclamò Gordo, con gli occhi fuori delle orbite, poi si girò 
verso Marc, continuando: — Gli umani resterebbero avvelenati nuotando in quella 
roba, non è vero? 

— No — replicò Marc, in tono austero. — Il liquido presente nelle vasche connu-
biali dei Krondaku è in massima pare composto da glicerina, con una piccola quantità 



di urea imidazolidinica e tracce di isoyohimbino, tetraidroarminio, nicotina e altri al-
caloidi psicoattivi. 

— Figli di buona donna — sussurrò Gordo. 
— Quanti di voi vogliono cominciare dall'enclave delle piovre krondaku? — do-

mandò Parni. 
Tutti i ragazzi sollevarono la mano, mentre le due ragazze si accigliarono. 
— Non vi piacerà molto — sospirò Marc. — Le abitazioni dei Krondaku sono 

grosse cose nere fatte di roccia lavica, come una scogliera corallina scura con buchi 
nella roccia per ospitare singole unità familiari. La gravità preferita dai Krondaku è la 
metà della nostra, quindi continuerete a rimbalzare di qua e di là sbattendo la testa 
contro la bassa volta dei passaggi, e la loro atmosfera è fredda e umida, con una pres-
sione parziale di ossigeno talmente elevata da darvi le vertigini. 

— Vogliamo comunque vedere per primo l'enclave dei Krondaku! — gridarono al-
l'unisono i ragazzi. 

— Soprattutto la vasca degli amori — aggiunse Gordo. 
— D'accordo — si arrese Marc, — ma voi ragazzini farete bene ad essere cortesi e 

pieni di tatto… non state visitando uno zoo, sapete. A parte i Lylmik, i Krondaku so-
no la razza più influente del Milieu e non sono soltanto dei grossi e brutti bruti ma 
sono anche più furbi di noi e si formeranno un giudizio sul conto dell'umanità osser-
vando il comportamento di voi marmocchi dalla mente piena di sconcezze. 

— Noi non abbiamo mai chiesto di essere trascinati nel loro prezioso Milieu Galat-
tico — sottolineò con dolcezza Madeleine. — Se non ci trovano di loro gusto, peggio 
per loro. Vogliamo cominciare, fratellone? 

Quando scesero dalla capsula di trasporto nell'enclave krondaku di Likaral i ragaz-
zi sussultarono e si strinsero d'istinto in un gruppo compatto. Il posto era affollato da 
enormi creature con molteplici braccia e con un corpo da incubo, mentre Marc e i 
suoi pupilli erano i soli non alieni presenti. La stazione del tubo aveva pareti nere e 
butterate che sembravano intagliate rozzamente in una sostanza che somigliava al 
carbone o all'ossidiana, tutte le superfici scintillavano per un velo di umidità e nell'a-
ria gelida e carica di vapore si avvertiva un odore particolare e intenso che ricordava 
quello dell'olio di macchina. La tonalità rossastra dell'illuminazione ambientale face-
va pensare al chiarore della sera filtrato attraverso le nubi di un temporale. 

I giovani cugini di Marc avevano già visto di persona in passato membri di quella 
razza aliena spaventosa, ma sempre in un contesto umano dove l'impatto visivo di tali 
entità orribili e dotate di una suprema intelligenza era ammorbidita dalla presenza di 
adulti comprensivi appartenenti alla stessa specie dei bambini. Sulla Terra, una gio-
vane mente umana poteva facilmente accantonare i Krondaku come una spaventosa 
aberrazione che presto sarebbe scomparsa, ma qui nel loro enclave quei mostri vive-
vano, si muovevano, circolavano per svolgere le loro faccende in un mondo dove essi 
soltanto potevano essere a loro agio, dove gli umani erano gli intrusi alieni che desi-
deravano disperatamente di trovarsi invece altrove. 

Troppo intimidito anche soltanto per parlare, il gruppo si avviò dietro a Marc sob-
balzando goffamente nella scarsa gravità, e nel salire la rampa di uscita rabbrividì per 
l'improvviso calo della temperatura. I ragazzi e la loro giovane guida sbucarono su 



quella che sembrava essere una grezza riva di materiale vulcanico, contro la quale si 
rompevano pigre le onde di un lago artificiale pieno di un liquido denso e trasparente. 
Il panorama circostante era costituito da erti promontori e da incombenti pinnacoli di 
roccia, da faraglioni sparsi lungo l'interno della costa e da irregolari isolette composte 
di un minerale scuro simile al basalto. L'enclave krondaku aveva un «cielo» crepu-
scolare carminio pieno di nubi nere in rapido movimento, l'odore degli idrocarburi 
volatili era intenso e un vento tagliente soffiava dal lago sollevando piccole onde cu-
pe sulla sua superficie i cui confini si perdevano nella nebbia. Filamenti di vapore 
sciamavano dalla sommità di ogni piccola isola e dalle vette lungo la riva, mentre i 
fianchi rocciosi delle montagne erano punteggiati da una miriade di aperture che scin-
tillavano al loro interno di una tinta verde, azzurra o vermiglia. I giovani terrestri si 
resero conto soltanto in maniera graduale che quello che sembrava un ammasso di 
spoglie formazioni vulcaniche era in effetti l'insieme amorfo di appartamenti in cui 
abitavano i Krondaku. 

I cugini rimasero a fissare a bocca aperta gli alieni che emergevano dal lago per 
scendere nella stazione del tubo oppure fluivano fuori dal tunnel per svanire con an-
datura pacata nell'acqua, evidentemente per nuotare fino ad un'isola di loro scelta. 
Tranne per il sibilo del vento che soffiava sommesso fra le vette e per lo sciacquio 
delle onde, la quiete era assoluta, perché pur essendo capaci di esprimersi verbalmen-
te i Krondaku avevano scelto molti secoli prima di comunicare prevalentemente in 
maniera telepatica. Sebbene nessuno di quei grandi invertebrati mostrasse di notare la 
presenza dei visitatori neppure attraverso la contrazione di un globo oculare seconda-
rio e la carica eterica dell'enclave fosse assolutamente benevola, ognuno dei giovani 
compagni di Marc si sentì comunque vagamente minacciato. 

Dopo circa cinque minuti un singolo Krondaku di dimensioni eccezionalmente va-
ste scivolò verso di loro, spostando gli azzurri globi oculari primari da un giovane 
volto all'altro mentre trasmetteva in tono grave un messaggio telepatico di benvenuto 
e si presentava come la loro accompagnatrice, Loga'etoo Tilk'ai. Dopo aver concluso 
quel discorso telepatico, la Krondaku aprì un sacchetto di cui era munita e ne tirò fuo-
ri alcune giacche munite di cappuccio che distribuì con i tentacoli fra i bambini terre-
stri. 

— Ho chiamato un vascello di superficie — annunciò infine ad alta voce, con un 
tono che ricordava in modo strano il suono di un timpano, — ed esso vi condurrà al 
mio personale domicilio, posto a meno di un chilometro dalla riva. Là riceverete nel 
corso delle prossime tre ore una superficiale ma soddisfacente esposizione relativa 
alla vita domestica dei Krondaku. 

— Per noi sarà un piacere — replicò Marc. Dietro di lui, i ragazzi stavano cercan-
do invano di nascondere la loro disperazione, mentre le ragazze sfoggiavano un sorri-
so pieno di superiorità. 

— Le mie tre amate larve hanno effettuato accurate ricerche sulle esigenze dieteti-
che umane e prepareranno un pasto per voi come esercizio educativo — continuò in-
tanto Loga'etoo, espandendo il proprio orifizio boccale dotato di zanne nell'equiva-
lente Krondaku di un sorriso. — So che sarete tolleranti se i loro sforzi dovessero tra-
dire qualche pecca dilettantesca nella tecnica culinaria, e in ogni caso mi accerterò 
che nessuno dei cibi che vi verranno serviti sia velenoso o assolutamente impossibile 



da consumarsi per un umano. 
— Sono certo che sarà tutto delizioso — garantì Marc, pungolando con la coerci-

zione i propri terrorizzati cugini. 
— Delizioso! — ripeterono questi, come pappagalli. 
— Dopo il pasto — riprese Loga'eloo, annuendo in segno di approvazione, — vi 

accompagnerò alla Sala di Esposizione della Scienza Krondaku di Lukaral, che forse 
avrete già notato qualche metro più avanti lungo quest'attraente passeggiata. Là potre-
te ampliare le vostre cognizioni mediante un'esperienza sensoria analogica completa 
dell'evoluzione anatomica dei Krondaku, della morfologia e dell'ecologia del nostro 
pianeta e con un panorama dei nostri progressi tecnologici nel corso degli ultimi due-
centocinquanta anni terrestri. 

— Possiamo… possiamo vedere una vasca di accoppiamento? — chiese timida-
mente il piccolo Roger. 

— Ma certo. Ce n'è una proprio nelle vicinanze di questa stazione del tubo. Volete 
visitarla prima di imbarcarvi alla volta del mio domicilio? 

— Sì, per favore! — esclamarono in coro gli altri cugini, rischiarandosi in volto. 
Nessuna delle loro menti tradiva però adesso la minima traccia della precedente cu-
riosità maliziosa: perfino Parni, Gordo e Quint apparivano controllati. 

— Da questa parte, allora — disse Loga'etoo. — State attenti nel camminare per-
ché anche se viene di solito percepita dagli umani come una cosa piacevole, negli 
spazi chiusi la nostra gravità ridotta può risultare inaspettatamente pericolosa. 

E si avviò con una velocità imprevedibile… in un ambiente che simulava artifi-
cialmente il loro, i Krondaku non presentavano traccia della pesante letargia che li 
affliggeva sui mondi dotati di una più intensa forza di gravità. I bambini si avviarono 
saltellando dietro la loro accompagnatrice aliena che li condusse verso quello che 
sembrava un grosso buco in una grande altura lavica. In effetti si trattava dell'accesso 
ad un luogo di culto krondaku, e i ragazzi dovettero sopportare una visita allo strano 
santuario… che sembrava essere poco più di una spoglia caverna rischiarata da tre-
molanti lampade arancione… prima che Loga'etoo li conducesse infine verso un'aper-
tura in una delle alcove del tempio, dov'era in attesa un ascensore che li trascinò rapi-
do nell'oscurità più totale, fermandosi poi bruscamente in una piccola caverna fioca-
mente illuminata. 

Lasciato l'ascensore, Marc e i suoi cugini seguirono la femmina Krondaku che sta-
va scivolando lungo una galleria buia con molte diramazioni laterali, le cui pareti pre-
sentavano cartelli scritti in lingue aliene a cui erano di tanto in tanto aggiunti avvisi in 
Inglese Standard che dicevano: 

ALLA VASCA CONIUGALE 
NOTA ANCHE COME LA «POLLA DEI MOSTRI» 

Da quando era giunto sulla Sfera, Marc aveva visitato gli enclavi dei Krondaku ab-
bastanza spesso ma non aveva mai sentito il desiderio di vedere uno dei loro luoghi 
d'accoppiamento, e adesso si stava sentendo sempre più a disagio mentre procedeva 
saltellando dietro Loga'etoo. Che uomini e donne sperimentassero un'accentuazione 
della loro reazione erotica mentre fluttuavano in compagnia di lascivi invertebrati era 



un'idea che trovava repellente e incomprensibile come tutti gli altri irrazionali aspetti 
della sessualità umana. 

I suoi cugini, d'altro canto, stavano rapidamente ritrovando il loro entusiasmo. 
Marc si accorse che quelli di undici anni si stavano scambiando messaggi mentali se-
greti e suppose che quei piccoli sciocchi avessero ricominciato a ridacchiare e a in-
dulgere in volgarità gratuite. 

Alla fine il gruppo raggiunse un fondo cieco con due porte. L'insegna su una di es-
se recava scritto CAMERA PANORAMICA, mentre sull'altra c'era scritto: 

INGRESSO ALLA VASCA CONIUGALE 
ATTENZIONE, ENTITÀ NON KRONDAKU! 

PER FAVORE, NON ENTRATE SENZA MUNIRVI 
DELL'APPROPRIATA APPARECCHIATURA RESPIRATORIA. 

OGNI ATTIVITÀ È INTRAPRESA 
A RISCHIO DEI PARTECIPANTI. 

Loga'etoo aprì la porta della camera panoramica e accennò con un tentacolo per 
invitare i bambini ad entrare. Essi si vennero a trovare in una grotta di roccia nera oc-
cupata quasi interamente da una polla scura. Le vibrazioni di quel posto erano stra-
ne… spaventavano e eccitavano nello stesso tempo… e la temperatura dell'aria non 
era più gelida ma piacevolmente tiepida. Tutta l'illuminazione proveniva dalle pro-
fondità della polla, dove larghe sagome indistinte che scintillavano di colori mutevoli 
e pulsanti andavano languidamente alla deriva mentre altre più piccole saettavano ra-
pide ed erratiche in mezzo ad esse. 

La mente di Loga'etoo comunicò: Ci sposteremo ora in un punto da dove è possibi-
le vedere la scena al di sotto della superficie. Vi prego di non parlare. Molti Kronda-
ku ritengono che la loro unione sessuale sia una casa sacra e lo pensano anche alcuni 
umani. 

Marc seguì gli altri mentre scendevano una stretta rampa, in fondo alla quale c'era 
una grande finestra trasparente simile a quelle che si trovavano in alcuni acquari della 
Terra. Adesso era possibile vedere con maggiore chiarezza le coppie krondaku, unite 
all'altezza della superficie ventrale e sospese nel denso liquido. I loro immensi corpi, 
così informi e orribili sulla terra asciutta avevano una strana grazia ondulata quando 
erano immersi nell'acqua; i tentacoli degli alieni accoppiati si raccoglievano e si di-
stendevano in un movimento ritmico reciproco e quelli che all'asciutto apparivano 
come sgradevoli porri sul tegumento dei Krondaku si rivelavano ora come organi lu-
minescenti multicolori che pulsavano in lenta sincronia con il tempo sessuale. 

E gli altri amanti più minuti che saettavano luminosi e uniti intessendo una loro 
danza intorno a quella più lenta dei Krondaku come fiamme doppie che si contorces-
sero, erano umani. 

Marc trattenne il respiro quando una coppia scintillante di luce dorata fluttuò vici-
no alla finestra e si trovò a lottare per mantenere il controllo allorché la corona della 
loro aura estatica gli sfiorò la mente per un momento, eccitandolo. (I bambini più 
piccoli, tutti in età pre-puberale, avvertirono soltanto un fugace senso di gioia.) Gli 
amanti erano nudi, il loro corpo era glorificato da un intricato disegno di luce gialla 



che sovrastava un più profondo bagliore azzurrino, ed essi apparivano al tempo stesso 
bellissimi e grotteschi perché il volto era interamente nascosto da una maschera su-
bacquea, senza bombole d'aria o altre apparecchiature che inibissero la libertà di mo-
vimento, con le lenti ottiche sporgenti che fiammeggiavano di un bagliore rosso san-
gue. 

C'erano tre coppie umane che stavano condividendo la vasca coniugale con i 
Krondaku. Gli alcaloidi psicoattivi in cui nuotavano venivano assorbiti attraverso la 
pelle e li privavano dello schermo mentale oltre che di tutte le loro inibizioni, cosic-
ché era facile accedere alla loro firma mentale. Una coppia era costituita da Ilya 
Gawrys e da sua moglie Katy MacGregor, un'altra era formata dal fratello di Katy, 
Davy MacGregor e da sua moglie Margaret Strayhorn. 

La terza coppia ardeva di un bagliore più intenso di quello degli altri, i suoi movi-
menti erano più frenetici e complessi. L'uomo era il padre di Marc, Paul Remillard, e 
la donna era Laura Tremblay. 

— Ringraziate Loga'etoo Tilk'ai per questa interessante esperienza — ordinò Marc, 
attivando la propria coercizione sulle menti affascinate dei cugini e di sua sorella, co-
stringendoli a voltare le spalle alla finestra. — Adesso però è meglio che ci muovia-
mo, perché i bambini hanno tante cose da imparare sulla vostra razza e così poco 
tempo per farlo. 

Sì, mia dolce Idra? 
Sono qui Furia! Devono essere arrivati oggi con un'astronave. 
Eccellente. Lei deve essere ancora semiconvalescente per il vostro attacco di Hal-

loween e anche la traslazione iperspaziale deve averla indebolita. Occupatene il più 
presto possibile. 

Sto già approntando il mio piano. 
Dopo aver prosciugato la sua forza vitale elimina completamente il corpo usando il 

distruttore di rifiuti solidi. Dovrà anche esserci un messaggio di addio, come questo: 
[Immagine]. Dovrai costringerla a scriverlo dopo aver prosciugato il suo chakra cra-
nico e aver distrutto la sua forza di volontà. È tutto chiaro? 

Chiaro! ODioDioDIO non riesco quasi ad aspettare! 
Molto dipende da te Idra. Io ti terrò d'occhio ma dovrai essere tu ad assolvere a 

questo importante compito. Non mi venire meno di nuovo, altrimenti… potrei do-
vermi trovare un altro aiutante. 

NONONOnono! 
Lo farai stanotte? 
Stanotte. Senza errori. 

Come al solito Davy aveva avuto ragione. Ogni traccia residua del trauma, per non 
parlare della stanchezza derivante dall'interminabile viaggio dalla Terra, era stata 
spazzata via mentre loro si amavano per ore e ore nella Polla dei Mostri. In fatto di 
gusti erotici Margaret non aveva mai avuto propensione per il sesso di gruppo e all'i-
nizio aveva opposto resistenza quando Ilya e Katy avevano proposto il rimedio per-
fetto per quello che l'affliggeva. 

— Ma non c'è nulla di volgare — aveva insistito la cognata di Margaret, in tono 
gentile e serio. Katy era una donna minuta dai lineamenti delicati il cui corpo ringio-



vanito era apertamente e deliziosamente florido come quello di una Venere arcaica. 
— Nella Polla dei Mostri sei così avviluppata dal tuo amore che non ti accorgi affatto 
di essere parte di un'orgia. I Krondaku che si accoppiano e gli eventuali umani sem-
brano soltanto immagini di luce colorata. Gli alieni fluttuano intorno lentamente co-
me mostruosi agglomerati stellari e gli umani sono meteore dorate, e il solo messag-
gio che la tua mente riceve è di bellezza e di armonia. 

— Inoltre — aveva aggiunto in tono pragmatico il saturnino Ilya, — gli umani por-
tano la maschera subacquea. Una persona diventa effettivamente qualcosa d'altro 
prima di entrare nella vasca coniugale. 

Davy l'aveva incitata a tentare e alla fine lei aveva acconsentito. Quando i quattro 
erano arrivati, nella polla c'era già un'altra coppia di umani immersi nell'oblio dei 
sensi, ma per risparmiare il perdurante senso di disagio di Margaret suo marito aveva 
velato l'identità dei due con uno schermo psicocreativo, cosicché lei non aveva avuto 
idea di chi fossero. Del resto non avrebbe avuto importanza. 

Per quasi otto ore lei e Davy avevano sperimentato una beatitudine assoluta. Quan-
do era finita (Ilya e Katy ed anche l'altra anonima coppia di umani se n'erano andati 
da tempo) Davy l'aveva accompagnata fuori della polla dove si erano tolti la masche-
ra e si erano fatti una doccia per liberarsi delle ultime tracce di liquido psicocreativo. 
Margaret era allora rimasta sorpresa di scoprire che non era affatto esausta ma piutto-
sto rinvigorita e… sì… quasi incapace di credere che quella stupefacente esperienza 
fosse stata reale. 

Davy l'aveva quindi accompagnata al loro appartamento nell'enclave umano chia-
mato Ponte di Rialto, poi era andato via per sbrigare le formalità connesse al loro ar-
rivo e l'aveva lasciata a disfare con calma i bagagli che avevano così precipitosamen-
te abbandonato all'astroporto al loro arrivo, quando Ilya e Katy erano venuti a dare 
loro il benvenuto sulla Sfera e avevano escogitato il loro piano terapeutico. 

Margaret cominciò a riordinare ancora immersa in uno stato di languore. Dopo a-
ver riposto ogni cosa verificò chi fossero i loro vicini a Rialto e ammirò il panorama 
del cosiddetto Canal Grande dalla finestra a balconata, restando sorpresa nel notare 
che i gondolieri che spingevano con il palo la loro imbarcazione lungo i corsi d'acqua 
non erano robot ma umani non operanti. Poi le venne in mente che sarebbe stato bene 
dare un'occhiata alla cucina dell'appartamento, dato che quella di cucinare era una 
delle sue passioni secondarie. 

La cucina non era grande ma era ben equipaggiata. Praticamente ogni sorta di ge-
nere commestibile fresco poteva essere fatto arrivare dal Centro Distribuzione merci 
alla piccola stazione di ricevimento domestica inserita in una delle pareti della cucina. 
Inoltre c'era anche un sistema di eliminazione dei rifiuti solidi che sembrava più effi-
ciente e meno complicato di quello che c'era nel loro appartamento di Concord o nel-
la casa di campagna del Midlothian. Evidentemente quella macchina non riciclava 
nulla e convertiva semplicemente i rifiuti nei loro elementi; senza dubbio le polveri e 
i gas così ottenuti venivano poi riassemblati mediante qualche arcana manifestazione 
creativa dei misteriosi signori della galassia e si trasformavano nel melone fresco del-
l'indomani o in una coscia di agnello… per non parlare di rossetti, fazzoletti di carta e 
altri piccoli oggetti che potevano essere anch'essi ordinati all'interno dell'esteso menu 
della Distribuzione. 



Margaret controllò il contenuto degli armadietti di cucina e fu lieta di vedere che 
c'era un'ampia scorta di tè Darjieeling e Spiderleg… rispettivamente la sua marca pre-
ferita e quella di Davy. Mise quindi a bollire una teiera piena nel microonde e sedette 
con una scheda-annotazioni per fare la lista degli alimenti da richiedere. 

In quel momento il campanello della porta trillò. 
Avanti! trasmise distrattamente lei, con la modulazione declamatoria. 
La porta si aprì e si richiuse. Margaret sollevò lo sguardo con espressione acciglia-

ta e perplessa, poi scoppiò a ridere quando il mantello di invisibilità si dissolse. 
— Bene, questa, poi! E voi chi siete… un comitato di benvenuto? 
— Sì — rispose Idra. 
Questa volta il suo attacco fu rapido ed efficiente. 
Ma prima che la sua mente venisse distrutta Margaret riuscì ad emettere un infor-

me urlo mentale di agonia sulla modulazione intima del marito… insieme ad una sola 
parola comprensibile: 

Cinque. 

Paul rientrò molto tardi nel suo appartamento nell'enclave Golden Gate, quando 
Marc era ormai a letto da tempo e quasi addormentato. Lucilie era ancora lì, intenta a 
giocare a carte con Herta, la bambinaia operante, e con Jaqui, la governante non ope-
rante. Nessuna delle due metapsichiche si sarebbe però mai sognata di sbirciare le 
carte, come dimostrava il fatto che Jaqui stava vincendo diciassette dollari. 

Marc sentì suo padre congedare le impiegate e chiedere alla nonna di fermarsi an-
cora per un momento, e nel notare il timbro anomalo della voce paterna si svegliò 
completamente, con i sensi di percezione a distanza all'erta. 

L'abituale compostezza di Paul era così scossa che lui trascurò di usare la modula-
zione intima di Lucilie, esponendo la terribile notizia in comune linguaggio mentale 
aperto: 

Si tratta di Margaret. Il Magistrato mi ha rintracciato da Laura Tremblay e mi ha 
dato la notizia. Mi sono subito precipitato all'appartamento di Davy, nell'enclave del 
Ponte di Rialto ma lui non ha voluto vedermi. Non ha voluto vedermi… 

Paul perl'amorediDio cosa è successo? 
Margaret… è morta. 
Oh no… 
C'era un biglietto di addio scritto a mano. Margaret ha scritto di non poter più tolle-

rare la pressione… la nomina di Davy al Consiglio, la sua candidatura a Primo Ma-
gnate. Ha anche scritto di non tollerare l'idea di generare il loro bambino in un mondo 
dominato dagli alieni. Poi ha evidentemente messo in corto l'interruttore di sicurezza 
del decompositore di rifiuti… e ci è entrata. 



XXI  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Denis non fece nulla. 
O meglio, non fece nulla che potesse danneggiare me o Teresa. 
Una volta che il suo senso della ricerca mi ebbe individuato, lui poté servirsi del-

l'EE… escursione extracorporea… per viaggiare fuori del corpo e vedermi per così 
dire faccia a faccia, parlandomi mentalmente in quel suo modo preciso e pacato senza 
timore di essere intercettato dagli alieni. Innanzitutto calmò il mio panico e mi garantì 
di non avere nessuna intenzione di chiamare i gendarmi del Milieu, poi mi informò di 
quello che era successo a Marc e mi consigliò infine di spicciarmi a macellare l'alce, 
perché una grossa bufera invernale era diretta verso di noi dal Pacifico e si sarebbe 
probabilmente abbattuta sul Lago delle Scimmie entro quarantotto ore. 

— Bene — commentai, sentendomi decisamente arrogante adesso che la mia men-
te aveva infine recepito che non saremmo stati denunciati alla legge, — allora forse 
potrai essere tanto gentile da consultare la tua biblioteca e da suggerirmi il modo mi-
gliore per ridurre questo mostro in bistecche e pezzi da arrosto in tutta fretta. Che io 
sia dannato se riesco a ricordare quello che c'era scritto nei libri. 

Sì, posso farlo senza difficoltà. 
— Se è in arrivo un'altra bufera, forse è meglio che prenda soltanto un quarto di 

carne e torni a casa, lasciando qui il resto dell'animale per poi venire a recuperarlo in 
seguito. 

Potrebbe non essere una buona idea. Dammi un momento per esaminare la proce-
dura. 

Così rimasi lì accoccolato sui talloni mentre il Premio Nobel ed Emerito Professore 
di Metapsicologia (che in quel momento si trovava nel suo ufficio di Hanover) ri-
chiamava i testi in questione sul computer. Non dubitavo minimamente che sarebbe 
riuscito a trovare quello che mi serviva nell'inesauribile riserva del database di Dart-
mouth, e infatti dopo pochi minuti lui mi diede le informazioni: 

Non puoi limitarti a lasciare lì la carcassa dell'alce. La divoreranno gli altri animali 
oppure congelerà in una massa dura come la roccia che dopo non riuscirai più a ta-
gliare. No, dovrai dissanguare e scuoiare l'animale adesso, per poi rimuovere le inte-
riora e gli organi interni commestibili… almeno cuore, fegato e reni. Dopo taglierai il 
resto della carne in pezzi più piccoli il più in fretta possibile e la metterai al sicuro per 
recuperarla in seguito. 

— Ma ci vorrebbero due giorni per costruire un riparo adatto! Non devi costruire 
nulla. Basterà appendere la carne ad un albero. Che temperatura c'è lì? 

— Abbiamo dimenticato di prendere un termometro. 
D'accordo. Sto vagliando la tua temperatura ambientale con la percezione a distan-

za e la sto comparando con quella del mio ufficio… circa meno sedici gradi Celsius. 
La carne dovrebbe congelare abbastanza in fretta da conservare le sue qualità se la 
taglierai in pezzi più piccoli di due o tre chili. Naturalmente non avrai bisogno di tutta 
la carcassa dell'alce, ti basteranno un centinaio di chili di carne e di grasso se tu, Te-
resa e il bambino intendete tornare alla civiltà subito dopo il parto… Un momento: in 



realtà non potrete uscire dal vostro nascondiglio prima che sia stato ottenuto il con-
dono. Dopo l'Inaugurazione l'umanità non sarà più sotto la Tutela Simbiari ma il loro 
Magistrato avrà ancora giurisdizione legale fino alla riconvenzione dell'Organizza-
zione Umana. Dovrò consultarmi con Anne riguardo ai problemi legali… 

— No! — gridai violentemente, agitando il coltello verso il cielo grigio, _ Non o-
sare dire a nessuno che siamo vivi. Né ad Anne, né a Paul e neppure a Lucilie. 

Rogi, lo sanno già. 
— Oh — mormorai, mentre il mio impeto si sgonfiava. 
Denis mi spiegò quindi in che modo la famiglia avesse scoperto la verità e come si 

fosse deciso di non fare nulla al riguardo. 
— Se Paul è stato d'accordo con gli altri nel non persistere a cercarci — commen-

tai, — allora non m'importa se ti consulti con lui o con qualsiasi altro membro della 
famiglia tu voglia. Vedi soltanto di escogitare un modo per farci tornare a casa il più 
presto possibile senza finire in qualche prigione aliena. 

Lo farò. Però dovrà essere dopo il parto, quando il bambino diventerà legalmente 
un'entità separata dalla madre. 

— Tu e il resto della famiglia sarete sulla Sfera del Consiglio quando il bambino 
nascerà, e vi ci vorranno delle settimane per tornare sulla Terra… Non ti preoccupare, 
zio Rogi. Paul ed io troveremo un modo. 

— D'accordo. Allora cercherò di recuperare quanta più carne di alce possibile, così 
avremo cibo fino a primavera. Ci verrà la nausea dello stufato di cacciagione ma so-
pravviveremo. 

Vi tireremo fuori molto prima di allora… Hmmm! Nella banca dati ho trovato un 
interessante libro di ricette intitolato L'Alce in Tavola, scritto da un certo Swede 
Gano… posso trasmetterlo a Teresa con la comunicazione a distanza. A proposito, 
dove si trova, esattamente? 

Esitai, poi mi resi conto che sarebbe stato ridicolo non rispondere alla domanda di 
Denis, dato che adesso avrebbe potuto scandagliare la zona e trovarla facilmente an-
che senza il mio aiuto. 

— È in una capanna sul Lago delle Scimmie, circa sei o sette chilometri a monte 
lungo il ruscello. Lascia però prima che sia io ad informarla che ci hai trovati. Lei… 
ha un po' paura di te, Denis: anche se non te ne accorgi, tendi ad avere un impatto no-
tevole sulla gente e non voglio che si agiti. 

No. Lo capisco. 
— Però potresti darle un'occhiata e dirmi se sta bene. Attraverso tutta questa roccia 

la mia vista a distanza non vale un accidente. Con piacere… sembra che stia benone, 
e così anche il… Gesù! 

— Denis? Cosa succede? — gridai. Il mio stomaco si era contratto con una caprio-
la quando lui aveva lanciato quell'esclamazione sconvolta. Per quasi due minuti regnò 
il silenzio, poi avvertii una sorta di brivido mentale e Denis disse: 

Il bambino. Mio Dio, il bambino. 
Oh-oh. — Quando gli sono vicino tende ad alzare una specie di schermo per cui 

non ho ancora avuto un vero contatto con lui, se capisci cosa intendo. Devo dedurre 
che tu invece sei riuscito a intravedere la sua mente. 

Rogi, ho sfiorato il feto per un istante infinitesimale e con la sonda più lieve possi-



bile. Lui mi ha agganciato, ha rintracciato la mia posizione, ha frugato fra i ricordi di 
sua madre per identificarmi e poi ha detto «Salve, Grandpère» ed ha abbassato lo 
schermo più potente che abbia mai incontrato in una mente umana. Più potente anche 
di quello di Marc. Sono… sono del tutto sconcertato. 

— Capisco — commentai, visto che ero sconcertato a mia volta. — Allora quel 
Piccolino è davvero potente, giusto? 

Ha qualcosa di straordinario… ma non cercherò di toccarlo ancora perché devo 
prima riflettere su tutto questo. Ora ti lascio a… 

— E cosa mi dici di questo dannato alce? — esclamai. — Mandami almeno un 
diagramma per il taglio della carne in modo che io sappia dove sono le dannate parti 
più tenere. 

Certamente. Scusami… [Immagine.] Ecco fatto, istruzioni complete per la macel-
lazione. Zio Rogi, più tardi vorrei parlarti con maggiore calma. Tornerò stasera dopo 
che ti sarai accampato. 

E interruppe bruscamente il contatto. 
Quello fu per me il primo segnale del genere di reazione che il giovane Jack avreb-

be prodotto fra gli umani operanti, soprattutto fra un certo tipo di umani operanti. 
Scrollando le spalle affrontai il mio lavoro di macellazione che risultò essere un 

pasticcio incredibile. Naturalmente non avevo modo di appendere la carcassa ed era 
stato soltanto grazie alla gentilezza del Fantasma di Famiglia che avevo potuto abbat-
terla vicino al ruscello, dove c'era un piccolo tratto di acqua corrente che potevo usare 
per lavare la carne. Basandomi sulle istruzioni di Denis adesso ne sapevo abbastanza 
da cominciare il lavoro aprendo le arterie nel collo dell'animale e conoscevo anche il 
trucco basilare per scuoiare una bestia… e cioè tagliare con estrema cautela la pelle 
lungo il ventre per non forare le interiora e poi tagliare un cerchio intorno all'ano e 
legarlo con un laccio per evitare che le feci ne escano e sporchino tutto quando si ri-
muovono i visceri. 

Mi ci vollero quasi tre ore per scuoiare e sventrare la bestia massiccia, e altre due 
per tagliare la carne. Mentre lavoravo finii per inzupparmi di sangue e quando infine 
l'ultimo pezzo da arrosto e l'ultimo sacchetto di grasso furono appesi ad uno degli al-
beri vicino al ruscello o pronti per essere riposti nello zaino io stesso sembravo una 
cosa macellata e semicongelata. 

Acceso un grosso fuoco lavai i guanti insanguinati e l'esterno del parka nell'acqua 
gelida e li misi ad asciugare accanto al fuoco fra nubi di vapore mentre io arrostivo 
squisiti cubetti di fegato d'alce à la mode sauvage e mi ingozzavo fino agli occhi. 
Quando ebbi finito sistemai il resto del fegato crudo in un sacchetto di plastica per 
portarlo alla madre in attesa. Oltre ad esso prelevai anche il cuore, i reni, la lingua e 
naturalmente il naso pendulo dell'animale, che ricordavo dalla mia gioventù essere 
una prelibatezza se bollito a dovere. A questo carico aggiunsi quasi quindici chili di 
carne della spalla e dei quarti posteriori, insieme ad un'abbondante scorta di ottimo 
grasso candido, che è una necessità alimentare. Avevo deciso di non costruire una 
slitta… ci sarebbe stato tempo a sufficienza per farlo durante il viaggio successivo… 
perché avevo bisogno di tornare alla capanna il più in fretta possibile, anche se questo 
significava trasportare tutto sulla schiena. 

Sfruttando le due ore e mezza di luce diurna che mi rimanevano mi misi in marcia 



per tornare al Lago delle Scimmie, da Teresa e da Jack, trasportando con me cibo suf-
ficiente a sostentarci per almeno due settimane. 

Denis mi contattò di nuovo mentre mi stavo sistemando per dormire nel canyon, in 
una notte gelida e stellata. Questa volta, dal momento che non ero distratto da altre 
incombenze riuscii anche a vederlo oltre che a sentirlo. Con i capelli biondi che gli 
ricadevano sulla fronte priva di rughe e con il suo sorriso contrito da chierichetto, 
Denis sembrava sulla soglia della trentina e non dimostrava neppure lontanamente i 
suoi effettivi ottantaquattro anni. Si sarebbe potuto supporre che fosse un tecnico in-
formatico o magari il direttore di un supermercato o ancora uno studente universita-
rio, o perfino il cordiale conducente dell'ovobus del tuo quartiere… a patto che non lo 
si guardasse dritto negli occhi. Di solito Denis stava attento a non fissare la gente, an-
che perché esisteva una sorta di codice di comportamento dei Grandi Maestri coerci-
tori che si poteva sintetizzare con un Non Colpire Distrattamente Passanti Innocenti. 
Nella visione lui mi stava ora fissando negli occhi, ma io mi trovavo molto al di fuori 
del suo raggio di azione coercitiva e quindi quegli sconvolgenti occhi azzurri sem-
bravano esprimere soltanto affettuosa preoccupazione… il che poteva essere benissi-
mo la sola emozione presente in quel momento nella mente di Denis. 

Ancora una volta lui mi garantì che non ci avrebbe denunciati alle autorità, e quan-
do gli chiesi perché disse: 

Non ne sono del tutto sicuro io stesso, zio Rogi. Forse perché non vedo l'etica del 
Milieu nella stessa ottica in cui la vedono umani più votati ad essa di quanto lo sia io. 
Temo di essere giunto a ritenere che il benessere della mia famiglia… e della fami-
glia umana in senso più lato… sia più importante di qualsiasi civiltà galattica. È re-
prensibile da parte mia ma è così. 

— Allora sono reprensibile anch'io — ammisi. Avevo soltanto il naso che spuntava 
dallo zaino, ero sfinito, i muscoli mi dolevano tutti per la fatica di macellare l'alce e il 
mio stomaco cominciava a risentire degli effetti di tutto il fegato che avevo mangiato. 
— È per questo che hai rifiutato la nomina a Magnate del Consiglio? 

Per questo e per altre ragioni. 
— Credo che perfino Lucilie sia rimasta sconvolta quando hai rifiutato. 
Denis scoppiò a ridere e replicò: Lei era attirata dagli aspetti sociali della carica di 

Magnate. Dare dei party a quel livello sarebbe stato un salto considerevole rispetto ai 
nostri piccoli intrattenimenti di facoltà, qui al college. 

— Povera Lucilie. Bene, se non altro sarete presenti all'Inaugurazione. 
Sì. Dovresti vedere il vestito incredibile che si è fatta fare per la cerimonia, tutto di 

perline verdi, argento e nere. Ha già lasciato la Terra insieme a Paul e alla maggior 
parte degli altri membri della famiglia e dovrebbero arrivare sulla Sfera dei Consiglio 
il due dicembre, calendario terreste. Soltanto Adrien ed io siamo ancora qui per con-
cludere alcuni lavori, ma finiremo entro un paio di settimane e arriveremo sulla Sfera 
in tempo per passare il Natale con la famiglia. 

— A proposito di Paul… Teresa è convinta che la nascita di questo bambino dalle 
doti superiori rimedierà a tutti i problemi che ci sono fra loro. 

Temo che il suo sia un pio desiderio. Sai che il loro matrimonio sta tentennando 
ormai da anni… e la gravidanza illegale di Teresa e la sua complicità con Marc nel 



suo piano di fingere la vostra morte sono state per Paul la goccia che ha fatto traboc-
care il vaso. Non divorzierà mai da lei e si schiererà con la famiglia per ottenere il 
suo condono, ma credo che non ci si debba aspettare altro. 

— Merde… comunque quel che è fatto è fatto. Pensi che sarebbe disposto a contat-
tarla a distanza dalla Sfera? Se non altro per rassicurarla riguardo al bambino? 

Posso chiederglielo, ma dubito che le voglia parlare. Guarda le cose dal punto di 
vista di Paul: secondo lui Teresa ha deliberatamente messo in moto una concatena-
zione di eventi che finiranno per recare grave danno al suo prestigio e a quello della 
famiglia. Soprattutto, la scomparsa di Teresa ha anche contribuito a indurre gli alieni 
ad imporre un periodo di prova di mille giorni prima dell'annessione piena dell'Orga-
nizzazione Umana al Consiglio. 

— Cosa diavolo significa? 
Significa che se ne avranno valido motivo durante quel periodo gli alieni potranno 

sommariamente annullare la nostra partecipazione a pieni voti al Milieu Galattico e 
ristabilire la Tutela per un periodo indefinito… oppure addirittura abbandonarci. 

— Abbandonarci…? Vuoi dire annullare il Grande Intervento? 
— Probabilmente non riporterebbero sulla Terra tutti i coloni umani, perché le ri-

sorse del pianeta non potrebbero mai sostentarli, ma il Milieu potrebbe terraformare 
Marte o un altro asteroide in modo da metterlo in grado di assorbire la popolazione in 
eccesso e tagliarci completamente fuori da qualsiasi contatto con la federazione. 

— Oh — commentai, e dopo un momento di riflessione aggiunsi: — Però non po-
trebbero certo riprendersi i doni scientifici che ci hanno fatto… soprattutto il propul-
sore iperspaziale e la nuova tecnologia energetica. Abbiamo già un'intera generazione 
di scienziati umani che in questi campi ne sa quanto gli alieni. E non potranno essere 
annullati neppure i progressi metapsichici. 

No. 
— Ci è stato detto e ripetuto che il Milieu non combatte guerre, che la loro Unità… 

qualsiasi cosa sia… impedisce ogni forma di ostilità fra le entità razionali che lo 
compongono. Adesso però gli operanti umani stanno diventando sempre più numero-
si e potenti ad ogni anno che passa, e si suppone che alla fine la nostra mente divente-
rà più potente di quella delle razze aliene. Quando acquisiremo appieno il nostro po-
tenziale, potrà il Milieu impedirci di riprenderci i pianeti coloniali senza combatterci? 

Non lo so… non lo so. 
— Forse uscire dal Milieu non sarebbe poi una brutta cosa! — affermai. — Cer-

to… avremmo dei problemi dopo esserci staccati, ma alla fine ci verremmo a trovare 
in una situazione migliore di prima. Questa è una galassia dannatamente grande. 

Denis rimase a lungo in silenzio. Potevo vederlo nello studio della sua fattoria ri-
strutturata, seduto davanti al fuoco con una mano sugli occhi. 

Poi: Perché lo hai fatto, Rogi? Perché hai appoggiato questo folle piano di Marc? 
— Non era così folle. Sia Marc che Teresa erano convinti che il feto possedesse 

una mente superiore… 
Ma tu non lo eri! Sei troppo pieno di buon senso per lasciarti abbindolare da un'i-

dea così campata in aria. Perché hai rischiato la tua vita per aiutarli? 
A me però non importava più un accidente delle motivazioni. Stavo cominciando a 

sentirmi veramente male perché quel maledetto alce era deciso ad avere una vendetta 



postuma. A livello subliminale dissi a Denis: Vattene e lasciami in pace. Mi sento lo 
stomaco sottosopra! 

Lui però rifiutò di accogliere quel suggerimento. 
— Denis — mormorai, sconfitto, — se te lo dicessi non mi crederesti. Mettimi alla 

prova. 
Sospirai, sentendo lo stomaco che si contraeva. 
— Ti ricordi la notte del Grande Intervento? 
?? Certamente. Però cosa c'entra… 
— Appena prima che gli uomini di Vic cominciassero ad attaccare lo chalet sul 

Monte Washington io ti lanciai un messaggio mentale, dicendo che mi era stato ordi-
nato di avvertirti che tu e i tuoi colleghi metapsichici dovevate rinunciare alla violen-
za e unirvi in un metaconcerto di buona volontà. Ti dissi che se lo aveste fatto degli 
esseri provenienti dalle stelle avrebbero permesso al nostro povero piccolo pianeta di 
uscire dal suo isolamento galattico e sarebbero venuti ad aiutarci. Lo ricordi? 

Io… credevo che fossi isterico. In ogni caso, la tua idea si rivelò valida e servì a 
cristallizzare nozioni che stavo vagliando da qualche tempo. 

— Non ero isterico. Un Lylmik è in contatto con me da anni. Rogi… 
— Sta zitto. Sei stato tu a chiedere di sentire ed ora ascolterai fino in fondo, danna-

zione! Questo Lylmik mi ha detto che gli alieni avevano bisogno del mio aiuto. Se-
condo lui la nostra famiglia aveva un ruolo fondamentale per il maledetto destino di 
questo dannato mondo. Di tanto in tanto, questo Lylmik mi dava degli ordini, come 
per esempio allorché mi ha ingiunto di assumere la guida delta tua educazione menta-
le, all'epoca in cui eri ancora un neonato. Poi un alieno sotto mentite spoglie mi ha 
salvato quando Vic mi ha aggredito con l'intenzione di trasformarmi in uno zombie 
come i poveri Yvonne, Louis e Leon. Gli alieni hanno interferito nella mia vita anche 
in altre occasioni, costringendomi a fare determinate cose. E il Lylmik che teneva i 
contatti con me… e che io ho sempre chiamato il Fantasma di Famiglia… mi ha par-
lato a distanza in quell'ultimo giorno di estate in cui Marc è tornato sulla Terra deter-
minato a salvare sua madre e il fratello non ancora nato, ordinandomi senza mezzi 
termini di aiutarli. 

Zio Rogi, i Lylmik non operano in questo modo! Sono entità distaccate e quasi di-
sinteressate del cosmo, che si preoccupano soltanto degli aspetti più a lungo raggio 
della politica del Milieu. Non partecipano quasi mai agli affari ordinari della galas-
sia… e tanto meno cercano di manipolare un singolo essere umano. 

— Cercare di manipolare? Per le campane dell'Inferno, quel dannato Fantasma di 
Famiglia per poco non mi ha fatto impazzire prima dell'Intervento, manovrandomi 
come una marionetta! Poi se ne è rimasto tranquillo fino ad ora, tranne quando mi ha 
obbligato a presentare Mary Garwys e Kyle MacDonald. Forse sarebbe opportuno 
che pensassi a quali erano i suoi piani nei loro confronti! 

Hai qualche prova di tutto questo? Perché non ne hai mai fatto parola prima? 
… Perché sapevo cosa avresti detto. Mi era stato dato il permesso di informarti del 

progetto di Intervento, ma non volevo rendermi ridicolo. Come prova, il Fantasma di 
Famiglia mi ha dato un grazioso talismano magico. Il Grande Rubino. Te ne ricordi? 

Il tuo portachiavi? 
— Non lo deridere. È un genuino diamante rosso da venticinque carati, con lavora-



zione sferica. È anche qualcosa d'altro, ma non so con sicurezza cosa. 
È incredibile. Lo hai con te. 
— Certamente. Non vado mai da nessuna parte senza il mio portafortuna. Ed anche 

il Fantasma di Famiglia è da queste parti: chi credi che mi abbia procurato quel fottu-
to alce? No, non mi voglio lamentare, era una bestia splendida e quel fegato era la co-
sa più deliziosa che abbia mangiato da anni. Credo però di aver esagerato. 

Et maintenant 'as la chiasse, non? 
Forse. Perché non mi hai avvertito mentre mi stavo ingozzando? Adesso dovrò al-

zarmi e uscire, e là fuori fa dannatamente freddo. 
Zio Rogi, questo supposto Lylmik ti ha dato informazioni specifiche in merito al 

bambino di Teresa? Sul suo ruolo futuro nel Milieu Galattico? 
— Ohhh… Denis, vattene, lasciami solo e ritira la tua EE. Sto male e fra poco sta-

rò anche peggio. Se hai un minimo senso della decenza… 
Sì, naturalmente, scusami. Però tornerò, zio Rogi, perché voglio sentire dell'altro 

su questo tuo Fantasma di Famiglia. 
— Vattene! — gracchiai, mentre lottavo freneticamente per infilarmi il parka se-

micongelato. 
Riuscii ad uscire in tempo, ma a stento. 

Il resto della notte fu un vero e proprio incubo intestinale e ricordo assai poco del 
successivo giorno di viaggio su per gli erti costoni. Ho il sospetto che il Fantasma sia 
intervenuto per aiutarmi, perché il mio povero corpo aveva reagito all'improvviso af-
flusso di cibo sostanzioso con un deflusso ancora più improvviso, tanto che non riu-
scivo a trattenere nello stomaco neppure le focacce di avena. Al crepuscolo non osai 
accamparmi, perché se avessi smesso di camminare non sarei più ripartito. 

Vista in parte attraverso i miei ultrasensi, la neve parve risplendere dopo che scese 
il buio e questo mi permise di vederci abbastanza. Perdersi era impossibile, perché 
tutto quello che dovevo fare era strisciare su per l'Ape Canyon fino ad arrivare a casa. 
Finalmente il mio intestino si calmò, anche se ero ancora incapace anche soltanto di 
pensare di mangiare; il freddo era diabolico, tanto che avevo perso sensibilità ai piedi, 
ma continuai ad avanzare passivamente, afferrandomi agli alberi per issarmi su per il 
ripido pendio e finendo in alcuni punti per usare addirittura la corda, mentre cercavo 
di non inciampare nelle racchette da neve e di non cadere troppo spesso a causa del 
carico pesantissimo che mi spezzava la schiena. 

E poi, quando ormai cominciavo ad avere le allucinazioni e a vedere Teresa nel suo 
costume operistico da Regina della Notte che veniva verso di me con un calice fu-
mante pieno di tè bollente con brandy e miele, finalmente raggiunsi il Lago delle 
Scimmie. Sulla piatta distesa di ghiaccio il vento artico prese a soffiarmi dritto in fac-
cia con la violenza di una bufera, strappandomi un gemito. Mi mancava meno di un 
chilometro di strada… ma non sarei riuscito a percorrerlo. Caddi in ginocchio sul 
ghiaccio spazzato dal vento e quando cercai di risollevarmi non ci riuscii. 

Steso là, con la faccia girata in modo che fosse riparata dal vento ululante che scor-
tava la bufera in rapido avvicinamento e con le spalle libere dal loro spaventoso peso, 
ero ormai così stordito e spossato che non riuscii neppure a pensare di appellarmi al 
Fantasma. Mi pareva di cominciare finalmente ad avvertire un po' di calore e mi dissi 



che avrei dormito per un po' prima di continuare. A Teresa non sarebbe dispiaciuto di 
aspettare ancora un poco… appena un poco. 

Vidi il suo volto, così incredibilmente bello. 
Ma era davvero Teresa? Oppure si trattava di un'altra donna di molto tempo prima, 

con i capelli fra il biondo e il rosso e gli occhi di un azzurro tanto chiaro da sembrare 
quasi argenteo, una donna che in passato aveva destato in me l'amore, che io avevo a 
mia volta amato votandomi a lei per poi respingerla stupidamente quando l'amore era 
stato avvelenato dal mio orgoglio ferito. 

Era Teresa oppure era… 
Elaine Donovan, la nonna di Teresa Kendall. 

Sei tu, Elaine? 
Sono io, Rogi. 
Cosa ci fai qui? 
Sono venuta per te. 
È stato gentile da parte tua ma non riesco più ad alzarmi. 
Sì che puoi farcela. Vieni. 
D'accordo. D'accordo, Elaine. 
Vieni con me. Da questa parte. Vieni. Non è lontano. 
Elaine! Non ho osato parlarti al matrimonio di Paul e di Teresa. Ho sperato che tu 

non mi avessi visto fra la folla sul palcoscenico del Met. Io però ti ho vista ed ho ca-
pito che non avrei mai smesso di amarti. Oh. Elaine. 

Vieni. Vieni con me. 
Apparivi così giovane. Dicono che tu sia stata una delle prime a sperimentare la 

tecnologia del rigeneratore e sono lieto di non averti mai vista vecchia. Elaine, 
Elaine! Adesso non diventerai più vecchia. E sei qui, con me. 

Vieni. Ci resta soltanto un po' di strada ancora, Rogi. Caro Rogi. 
Elaine, anche tu mi ami? 
Vieni. Vieni. 
Ma mi ami? 
Vieni! 
Elaine… sei morta? Siamo entrambi morti? Dove mi stai portando? 
Vieni… 

Aprendo gli occhi vidi le travi e i pali ravvicinati del soffitto della capanna. Era 
notte e le lampade erano accese; io ero disteso sulla mia cuccetta, finalmente al caldo 
dentro un sacco a pelo di piume d'oca, con la testa avvolta in una morbida pelliccia 
bianca. La stufa emanava un ruggito sommesso e potevo sentire il profumo del caffè 
e del pane fresco… 

E della carne che arrostiva. 
Nulla di tutto questo aveva senso. Chiusi di nuovo gli occhi e li riaprii quasi all'i-

stante quando la porta della capanna si spalancò, lasciando entrare una folata di aria 
gelida e di fiocchi vorticanti, per poi richiudersi subito. 

— Elaine? — borbottai. 
Ci fu una serie multipla di tonfi allorché alcuni oggetti pesanti caddero sul pavi-



mento… nella fattispecie un secchio pieno di neve e una bracciata di legna da arde-
re… poi lei corse verso di me, ma quando si accorse del freddo che emanava dalla 
sua persona si ritrasse con un piccolo verso preoccupato e si tolse gli indumenti e-
sterni innevati, lasciandoli cadere davanti alla stufa. 

Non Elaine. Teresa. 
— Sei sveglio! Oh, grazie a Dio! Hai dormito per quasi venti ore e credevo che 

fossi scivolato in una sorta di coma. Come ti senti? Prima che arrivasse la tempesta 
ho portato dentro tutta la carne che avevi con te. E meravigliosa! Senti il profumo 
dell'arrosto? Ho anche recuperato il tuo zaino, il fucile e il resto dell'equipaggiamen-
to. Ho dovuto fare tre viaggi dal lago a qui per portare tutto, poi è scoppiata la bufera 
che non è ancora cessata. Oh, Rogi… ero così preoccupata! 

— Come sono arrivato qui? 
Lei venne a inginocchiarmisi accanto. I suoi capelli, schiacciati dal cappuccio del 

parka là dove erano sfuggiti dalla coda di cavallo, erano scuri e non biondo rossicci; 
gli occhi leggermente velati di lacrime a causa del freddo esterno e forse dell'emozio-
ne, erano fra il nocciola e il verde, non di un azzurro quasi argenteo. 

— Ti ho sentito, là sul lago. La tua mente stava chiamando con forza ed ho capito 
che eri nei guai, così mi sono vestita, ho preso la torcia e sono venuta a cercarti. Dopo 
aver sceso il pendio ed essere arrivata sul ghiaccio non è stato difficile procedere per-
ché il vento aveva soffiato via la maggior parte della neve più profonda. Ti ho trovato 
vicino allo sbocco dell'Ape Creek, quasi coperto dalla neve, e ti ho tolto lo zaino e le 
racchette da neve. Eri cosciente ma sembravi delirare… mi hai chiamata con il nome 
di mia nonna. 

— Lo ricordo. 
— Tu… eri troppo debole per alzarti e sapevo che se fossi rimasto lì saresti morto 

congelato, così ho cominciato a trascinarti sul ghiaccio. Dopo un po' però mi sono 
dovuta fermare perché eri troppo pesante, e a quel punto non sapevo più che altro fa-
re… così ho chiesto a Jack di usare la coercizione. 

— Di usare la coercizione su di me! 
— Lui lo ha fatto e tu hai camminato per il resto della strada e sei crollato sul letto 

— annuì Teresa, sorridendo e scrollando le spalle. — Ti ho spogliato e riscaldato, poi 
sono andata a prendere la carne e l'equipaggiamento prima che cominciasse la bufe-
ra… e questo è tutto. 

Protesi le braccia e lei mi strinse a sé con forza. 
— Grazie — sussurrai. — A tutti e due. 
Teresa mi prese una mano e la guidò con solennità verso il suo ventre gonfio. 
— Gli ho spiegato con estrema cura quello che hai fatto per noi, quanto sei buono e 

altruista, e adesso non si nasconderà più da te. Se vuoi ti parlerà. Gli piacerebbe im-
parare a volerti bene. 

Chiamai: Piccolo? Jack? Ti-Jean?… 
La capanna e i suoi arredi parvero scomparire ed io mi ritrovai circondato da una 

strana luce della più profonda tonalità carminia, mentre udivo al tempo stesso una 
sinfonia di suoni: un tempo doppio scandito da due giganteschi timpani, un fluido 
fruscio di accompagnamento misto a piccoli trilli e strida, lente e periodiche folate di 
vento. Assaporai qualcosa che era al tempo stesso dolce-salato-aspro, mi sentii avvi-



luppato nel calore e schermato. Il mio stesso cuore parve prendere fuoco quando l'al-
tra mente mi sfiorò, venendo gioiosamente a me. Lo vidi e lui vide me: i suoi occhi 
erano enormi, aperti e consapevoli mentre fluttuava sereno con le manine serrate, un 
maschietto non ancora nato dal corpo formato alla perfezione. Alla perfezione. Alla 
perfezione… 

Lui disse: Rogi! 
E mi permise di conoscerlo. 

XXII  
AWAFFHAM ABBAS, CAMBRIDGESHIRE,  

INGHILTERRA, TERRA  
7 DICEMBRE 2051 

Adrien Remillard non aveva la minima idea del perché la Professoressa Anna 
Gawrys-Sakhvadze fosse tanto ansiosa di vederlo. Anna lo aveva contattato a distan-
za verso la metà della mattinata, tempo del New Hampshire, e gli aveva chiesto di 
cenare con lei quella sera, se appena gli era possibile. 

Adrien stava lavorando a ritmo serrato per completare la propria porzione di un'e-
stesa revisione del libro di testo di suo padre Programmazione della Struttura e della 
Forma del Metaconcerto… e il suo incombente termine di consegna costituiva il mo-
tivo per cui lui e Denis erano rimasti sulla Terra quando il resto della famiglia era 
partito per la Sfera del Consiglio. Decisamente, non aveva quindi tempo da sprecare 
per una chiacchierata con una vecchia amica di famiglia, neppure per una che gli era 
tanto cara come Dotty Annushka, così ribattezzata quando Adrien era ancora un 
bambinetto incapace di pronunciare la parola «Dottoressa» e lei una collega del di-
partimento di fisica di Dartmouth che frequentava la sua casa. Anna adorava i bambi-
ni Remillard con il fervore di una donna incapace di averne di propri e come ospite 
frequente aveva fatto conoscere loro il gelato russo fatto in casa e altre indimenticabi-
li leccornie etniche. 

Quando ricevette la chiamata, Adrien spiegò quindi di avere del lavoro urgente da 
ultimare: gli restavano soltanto tre giorni per finire quella sezione del libro prima di 
lasciare a sua volta la Terra con Denis, come previsto. Non era quindi possibile per 
lui e Dotty Annushka incontrarsi una volta che fossero stati sulla Sfera, quando ci sa-
rebbe stato tutto il tempo del mondo per una lunga conversazione? Oppure avrebbero 
potuto parlare adesso di ciò che lei aveva in mente. 

Anna però ribatté: Devo vederti immediatamente di persona, Adrien. Per favore, ti 
supplico. Non ti farei una richiesta del genere se non fosse una questione della mas-
sima importanza. 

Così lui partì immediatamente con il proprio ovulo e tre ore più tardi si incontrò a 
cena con lei al Mulino a Vento, un pub non molto distante dall'Istituto per lo Studio 
dei Campi Dinamici dove lavorava Anna e che sorgeva in un piccolo villaggio a 
nordest di Cambridge. 



Anche se lei lo accolse con un caloroso abbraccio russo e con un bacio, il suo volto 
ringiovanito appariva teso ed era chiaro che Anna era in uno stato di notevole tensio-
ne ed apprensione, tanto che tradiva la propria ansietà nonostante la sua determina-
zione a schermare lo stato emotivo in cui era. La scienziata si rifiutò di parlare delle 
sue «questioni importanti» in un luogo pubblico… soprattutto uno come il Mulino a 
Vento, pieno di scienziati operanti intenti a mangiare sandiwches e crostata di mele e 
a bere birra. No, la discussione avrebbe dovuto attendere fino a quando non fossero 
andati nel suo laboratorio, subito dopo cena: là avrebbero potuto conversare dietro il 
sicuro riparo di un campo sigma a prova di mente ed essere certi che sulla Terra nes-
suno potesse sentirli. 

Adrien sgranò gli occhi, sconcertato, ed esclamò: Per l'amore del cielo, Dotty! 
Lei però si rifiutò di aggiungere altro finché non ebbero finito di mangiare e lascia-

rono il pub accogliente per addentrarsi nella notte invernale; un vento gelido soffiava 
sulle circostanti paludi ghiacciate… e seguendo le istruzioni di Anna, Adrien aveva 
lasciato il suo ovulo nell'affollato parcheggio del locale… ma la strada fino al com-
plesso dell'ISCD era breve. 

— Sai che la moglie di Davy MacGregor è morta? — chiese Anna, quando furono 
lontani dal centro del villaggio. 

— Sì. Paul ha contattato mentalmente papà per dargli la notizia e luì mi ha infor-
mato. È stata una cosa terribile… Margaret e Davy sembravano così felici insieme. A 
quanto ho capito, Davy è distrutto a causa del suo suicidio. 

Anna prese Adrien per un braccio e insieme attraversarono la strada per addentrarsi 
in un viottolo laterale. 

— Davy mi ha contattato a distanza questa mattina sul presto per fornirmi ulteriori 
dettagli sulle indagini. Il Magistrato ha trovato gli elementi di resti umani inceneriti 
corrispondenti a quelli di una donna della massa di Margaret, oltre ad oro e leghe me-
talliche pari al peso della sua fede nuziale. Inoltre la sua aura è estinta, per quanto 
possono stabilire i comparatori krondaku e di certo lei non è nel raggio di mille anni 
luce dalla Sfera. Il Magistrato è pronto a dichiararla legalmente morta, ma il verdetto 
rimane aperto… 

— Però ha lasciato un biglietto dicendo di volersi suicidare… 
— II biglietto era stilato nella sua calligrafia e su di esso c'erano le sue impronte e 

tracce del suo DNA, ma Davy è convinto che lei non si sarebbe mai tolta la vita e 
pensa che sia stata forzata con la coercizione a scrivere il biglietto e poi assassinata 
nello stesso modo misterioso di Brett McAllister, dalla persona che già l'aveva aggre-
dita a Dartmouth la sera di Halloween. Davy mi ha detto di sospettare che l'assassino 
sia un membro della famiglia Remillard, forse perfino lo stesso Paul. 

Adrien si arrestò di colpo e abbassò lo sguardo sulla scienziata russa. Anna indos-
sava una lunga pelliccia sintetica e un cappello dello stesso materiale, e quell'abbi-
gliamento unito alla sua corporazione robusta tendeva a darle l'aspetto di un orsac-
chiotto di peluche, in netto contrasto con le parole brutali che aveva appena pronun-
ciato. Questa donna che gli era tanto cara conosceva lui e la sua famiglia da oltre qua-
rant'anni, però era qualcosa di più di un'amica: era il Direttore del Dipartimento degli 
Studi Sigma all'Università di Cambridge e non era tipo da abbandonarsi a fantastiche-
rie inconsistenti. 



— Ma quale motivo potrebbe aver avuto uno qualsiasi di noi Remillard? — do-
mandò infine Adrien. 

— Alcuni candidati Magnati di mia conoscenza ritengono che il solo motivo con-
cepibile dell'uccisione di Brett sia stata la sua opposizione a che sua moglie entrasse a 
far parte del Consiglio. E in effetti quando lui è morto Catherine ha acconsentito. A-
desso abbiamo in Davy il solo che si stia opponendo a Paul per la carica di Primo 
Magnate. Davy è un operante troppo potente perché lo si possa aggredire impune-
mente, ma questo assassinio… se Davy ha ragione e Margaret è stata assassinata… 
potrebbe essere scaturito dalla considerazione che Davy sarebbe stato annientato dal-
la morte della moglie a tal punto da ritirare la propria candidatura. Naturalmente sai 
che la madre di Davy è stata assassinata da un fanatico anti-operante alcuni anni pri-
ma dell'Intervento. E la perdita della sua prima moglie Sybil subito dopo la nascita di 
Will lo ha paralizzato emotivamente per trent'anni. 

Intanto avevano ripreso a camminare e ben presto entrarono nel complesso del-
l'ISCD, con il suo insieme sparso di vasti edifici. Il vento da est sferzava la distesa di 
erba tinta d'argento dal gelo e faceva vibrare i pioppi neri privi di foglie che fian-
cheggiavano il viale. 

— Questo assassino non può essere un membro della mia famiglia — protestò A-
drien. — Ci scommetterei la vita. 

— Davvero? — ribatté Anna, con voce fredda quanto il vento sempre più forte. — 
Senza dubbio il Magistrato sarebbe d'accordo con te. Dopo la morte di Brett 
McAllister vi hanno sottoposti tutti ad un sondaggio mentale e sono stati costretti ad 
esonerarvi. 

— Eppure tu affermi che Davy sia convinto che è stato un Remillard ad uccidere 
sua moglie e Brett. Il Magistrato ha preso in esame questa sua idea? 

— Davy non ha accusato nessuno… ufficialmente. Può anche essere pazzo di dolo-
re ma ha ancora abbastanza buon senso da non scatenare uno scandalo che potrebbe 
scompigliare l'Inaugurazione del Consiglio. Devi però ammettere che se queste due 
morti sono collegate l'Organizzazione Umana si viene a trovare in una posizione spa-
ventosa. I Remillard sono definiti la Prima Famiglia della Metapsicologìa per un'ot-
tima ragione: tutti voi occupate posizioni influenti e di potere. E se uno di voi è un 
omicida calcolatore… 

— Nessuno della mia famiglia potrebbe aver fatto una cosa del genere! Li conosco 
troppo bene! 

— Mio caro Adryushka, non sei certo in una posizione di imparzialità — osservò 
lei, in tono ora più dolce. — E forse i sospetti di Davy sono infondati, proprio come 
sostieni tu. Se però ha ragione, la mia opinione ragionata è che esiste soltanto un Re-
millard la cui innocenza è indiscutibile. Uno che non può aver ucciso Margaret… e di 
conseguenza neppure Brett. Tu. 

!! 
— Nessuno può aver usato la coercizione per costringere Margaret Strayhorn a 

scrivere quel biglietto trovandosi a quattromila anni luce di distanza… e tanto meno 
averla spinta con la coercizione a saltare in quel distruttore di rifiuti. Quando lei è 
morta tu ti trovavi sulla Terra… ergo, non sei l'assassino. Inoltre — proseguì con un 
sorriso, — io ti conosco, mio caro piccolo Adryushka che mi saltavi sulle ginocchia! 



So che sei buono di cuore, onesto e privo di egoismo… così come so che non accetti 
ad occhi chiusi le imposizioni del Milieu Galattico come fanno invece Paul ed Anne, 
e che non sei abbagliato dallo splendore del tuo fratello minore come spesso lo sono 
invece gli altri tuoi fratelli. 

Adrien si limitò a scuotere il capo, e per un po' camminarono in silenzio. 
— Perché volevi che venissi qui? — le chiese infine. 
— Devo farti una proposta estremamente importante. Era stata mia intenzione a-

spettare ancora parecchio prima di esportela ma le circostanze sono cambiate ed è 
opportuno farlo adesso. 

— Di che proposta si tratta? 
— Per prima cosa lascia che ti dica che qui a Cambridge è stata fatta una grande 

scoperta scientifica di cui gli alieni sono ancora all'oscuro. I responsabili della scoper-
ta hanno preferito tenere la cosa segreta, ritenendo che non sarebbe stata una buona 
mossa politica rivelarla prima che l'umanità avesse ottenuto la cittadinanza a pieno 
titolo nel Milieu Galattico e che fosse stato tolto agli alieni il controllo dei nostri or-
gani legislativi ed esecutivi. Te ne parlerò fra brevissimo tempo, quindi è inutile che 
tu cerchi di saperne di più con la coercizione. 

— Dotty Annushka… pensi davvero che farei una cosa del genere? — protestò 
Adrien, punto sul vivo dalla sua evidente diffidenza. 

— Non ne ero certa — replicò lei, con calma. — Se fossi stato più fedele al Milieu 
che alla tua razza di appartenenza avresti potuto farlo. 

Ripresero a camminare senza parlare e senza comunicare mentalmente. Adrien non 
riusciva a capire le accuse mosse da Anna nei confronti dei suoi fratelli… e poi cosa 
poteva essere questa misteriosa scoperta? Non pubblicare immediatamente la notizia 
di un'importante progresso scientifico era una grave infrazione dell'etica professiona-
le e se Anna, che di solito era così coscienziosa, aveva aiutato a tenere nascosta la co-
sa questo voleva dire che lei aveva senza dubbio ottimi motivi per agire in questo 
modo. Cosa diavolo stava succedendo? 

Finalmente, quando ormai Adrien era quasi congelato nella sua giacca a vento leg-
gera, arrivarono ad un'ala dell'esteso laboratorio per gli Studi Sigma. Anna si tolse un 
guanto e premette il pollice sulla piastra termosensibile della serratura posta su un la-
to della porta, che si spalancò. All'interno la struttura di finta architettura medievale 
era calda, silenziosa e intensamente illuminata, e i corridoi erano deserti. 

— Stasera qui non c'è nessuno che stia lavorando — spiegò Anna, — me ne sono 
accertata di persona. Essere il direttore di un istituto ha dei vantaggi oltre che delle 
responsabilità. 

Arrivarono ad una porta contrassegnata con la scritta ESPERIMENTO IN COR-
SO… ASSOLUTAMENTE VIETATO L'INGRESSO, e Anna aprì anche questa. Ol-
tre la soglia c'era una stanza piuttosto piccola e priva di finestre, piena di apparecchia-
ture e di cavi di alta tensione; l'aria era pervasa da un tenue odore di ozono e il pavi-
mento dava l'impressione di non essere stato spazzato da parecchie settimane. Al cen-
tro della stanza, dove c'era uno spazio sgombro, due vecchie e traballanti sedie pie-
ghevoli di legno erano state poste davanti ad una consolle di controllo molto piccola 
ed efficiente; un'altra apparecchiatura sospesa ad un braccio elettrico pendeva nell'a-
ria un paio di metri sopra di essa. 



Anna sì tolse il cappotto di pelliccia e lo gettò da un lato, poi segnalò ad Adrien di 
raggiungerla e sedette su una delle due sedie, cominciando ad armeggiare con i co-
mandi. 

— Questo è il nuovo generatore sigma a prova di pensiero? — chiese Adrien, indi-
cando il congegno che gli pendeva sopra la testa, poi le sedette accanto e si servì della 
vista in profondità per esaminare i circuiti dell'apparecchio con velocità fulminea, ap-
purando che era molto compatto e ovviamente più sofisticato di parecchi ordini di 
grandezza rispetto agli schermi meccanici già in uso da molti decenni nel Milieu, 
nessuno dei quali era però inaccessibile alla mente di un Gran Maestro operante uma-
no, di un Krondaku e perfino di qualcuno fra i Simbiari più potenti. Prima che Adrien 
avesse finito di analizzare il nuovo generatore le luci della stanza si smorzarono e lui 
ed Anna parvero venirsi a trovare dentro una cupola di vetro scuro trasparente. 

— Il campo è assolutamente permeabile ai gas, quindi non corriamo il rischio di 
soffocare — spiegò Anna, ritraendo le mani dai comandi e appoggiandosi all'indietro 
sulla sedia con aria improvvisamente rilassata. — Come vedi, inoltre, non è impene-
trabile alla luce come i primi schermi del genere, quindi non dovrebbe più dare un 
senso di claustrofobia. Però è impermeabile ai solidi e ai liquidi — continuò, proten-
dendosi a battere un colpetto con le nocche contro la superficie del campo, — e si ri-
tiene che lo sia anche per la mente di un Gran Maestro come te. Ti va di metterlo alla 
prova? Su quel banco nell'angolo c'è una macchina per il caffè. Vedi se ti riesce di 
accenderla con il tuo PK. Fa' del tuo meglio, caro, ho proprio bisogno di una tazza di 
caffè. 

Obbediente, Adrien protese la propria metafunzione psicocinetica, una facoltà mol-
to apprezzata dai bambini operanti ma per lo più ignorata dagli intellettuali del 
Milieu, alieni e umani. Un adulto… soprattutto un adulto dalla mente potente… che 
si servisse apertamente del suo PK rischiava di essere etichettato come un caso di svi-
luppo bloccato. Tuttavia, qualche piccolo esercizio di prestidigitazione mentale pote-
va a volte tornare utile. 

A quanto pareva, però, questo non valeva all'interno del nuovo campo sigma di 
Anna. 

— È eccellente — ammise Adrien. — Ho cercato di colpire il pulsante della caffet-
tiera con tutte le mie forze mentali e non ho ottenuto nulla. Questo schermo è la tua 
grande scoperta scientifica? 

— Santo cielo, no — rispose Anna, che lo stava fissando con una strana espressio-
ne che era un misto di speranza e di paura. — L'esistenza di questa nuova tecnologia 
del campo sigma è ben nota ai ricercatori, se non al pubblico in generale. No, la sco-
perta veramente importante è una cosa del tutto diversa, che ufficialmente non è nep-
pure collegata con l'ISCD. Te ne parlerò… e te la farò vedere… dopo che avremo di-
scusso dei motivi per cui ti ho chiesto di venire in Inghilterra. 

— Molto bene — assentì Adrien, tenendo eroicamente sotto controllo la propria 
impazienza. 

Anna abbassò lo sguardo sulle mani prive di anelli e con le unghie corte che teneva 
allacciate strettamente in grembo, e cominciò a parlare. 

— Suppongo di essere una persona moderatamente importante, visto che ho arre-
cato qualche contributo alla fisica del campo dinamico e che ho esercitato una certa 



influenza professionale e pubblica che deve aver impressionato i nostro precettori a-
lieni, considerato che mi hanno candidata Magnate del Consiglio. Tuttavia, se anche 
dovessi morire domani non sarebbe una grande perdita: in questo istituto ci sono al-
meno altre cinque persone altrettanto meritevoli dell'onore che il Milieu ha deciso di 
elargire a me. 

"Ed io — continuò in tono quieto, sollevando lo sguardo a incontrare quello del 
suo interlocutore, — morirei, mio caro Adrien… cioè sarei pronta a togliermi la vi-
ta… piuttosto che veder reso pubblico il segreto che stanotte intendo condividere con 
te. Nel mio cuore so che non farai nulla che possa recarmi danno o compromettermi, 
ma se dovessi tradirmi non avrò altra alternativa che la morte. Te lo dico perché tu ti 
renda conto della profondità del mio impegno. Un impegno… che penso vorrai con-
dividere. 

Un allarme prese a trillare nella mente di Adrien. Dove diavolo voleva andare a pa-
rare Anna? Le sue barriere mentali si erano improvvisamente abbassate e qualcosa di 
insolito e di molto pericoloso era in attesa appena oltre il suo vestibolo passivo, da 
dove lo sfidava ad esaminarlo. Ma non poteva farlo. Quale che fosse la natura di que-
sto grande mistero, la responsabilità di rivelarlo avrebbe dovuto essere tutta di Anna. 

— No, Annushka, dovrai parlare. Non estrarrò queste cose dalla tua mente. 
— Molto bene — annuì lei. — Parecchio tempo fa sei intervenuto ad un grosso 

party. Tutti stavano bevendo abbondantemente e pensieri che di solito venivano tenu-
ti accuratamente segregati stavano volando dappertutto come i proverbiali pipistrelli 
dell'inferno. Per lo più quei pensieri esprimevano risentimento contro la Tutela Sim-
biari e contro la dominazione aliena della Terra… anche se in linea di principio noi 
umani avevamo acconsentito a sopportare qualsiasi cosa fosse stata necessaria per 
prepararci a divenire cittadini a pieno titolo del Milieu Galattico. Tu eri ubriaco quan-
to gli altri ed hai espresso le tue opinioni con considerevole veemenza, dichiarando 
che forse stavamo commettendo un grave errore nell'accettare le costrizioni di una 
civiltà generata da alieni. Fra le altre cose hai affermato di essere ancora nell'assoluta 
ignoranza per quanto concerneva l'essenza stessa del Milieu… quell'ineffabile Unità 
così apprezzata dai non umani e che sembra essere assolutamente contraria alla natu-
ra umana e alla nostra amata santità dell'individuo. 

— L'ho detto — ammise Adrien. — E nutro ancora gli stessi dubbi. Ultimamente 
però sono stato troppo occupato in altre questioni per rimuginare su di essi, senza 
contare che gli studi dei nostri xenologi e filosofi mi hanno portato a pensare che l'U-
nità potrebbe forse non essere la cosa assurda che sembra essere. Però… 

Anna sollevò una mano per interromperlo. 
— Come reagiresti se ti dicessi che esiste un piccolo gruppo di operanti altolocati, 

me compresa, che sono convinti che il bene futuro dell'umanità sia fuori del Milieu 
Galattico? 

— Credo che potrei essere d'accordo con voi — replicò Adrien, in tono molto 
sommesso. — A breve termine abbiamo molto bisogno degli alieni, ma a lungo ter-
mine… perché non dovremmo essere indipendenti? Soprattutto indipendenti da que-
sta sconcertante faccenda dell'Unità? Ammetto di non capirla, ma mi terrorizza lo 
stesso. Pare che abbia un effetto diverso su ogni singola razza e di certo è qualcosa di 
più sottile dei paragoni ad una mente alveare di cui hanno tanta paura gli allarmisti 



non operanti… io sono Americano, Annushka, e noi consideriamo la libertà il bene 
più prezioso del mondo: qualsiasi cosa minacci tale libertà va contro il nostro spirito 
nazionale, il che spiega perché il nostro popolo abbia creato tante difficoltà ai Tutori 
Simbiari. Quello che gli alieni hanno usato per modellarci è stato puro e semplice di-
spotismo… anche se esercitato per i motivi più degni… e questo mi ha costretto a 
chiedermi se l'Unità non possa essere una tirannia di una specie peggiore, qualcosa 
che non riconosceremmo neppure come una violazione della nostra libertà. Temo che 
possa essere una sorta di schiavitù che noi accoglieremmo e che ci renderebbe pacifi-
ci e soddisfatti, trasformando la nostra mente in qualcosa che non ha nulla di umano. 
E non ci renderemmo neppure conto di cosa ci fosse stato fatto perché saremmo già 
felicemente presi in trappola. Per sempre. 

Anna gli strinse entrambe le mani fra le proprie. Lui era ancora il suo piccolo A-
dryushka, con la mente affilata come un rasoio che si poneva continue domande e 
non era mai disposta ad accettare qualcosa per quel che sembrava. I suoi capelli arruf-
fati dal vento erano un groviglio scuro e il suo volto semplice era pallido e teso. A-
drien aveva appena quarant'anni, era un padre e un marito amorevole, era dotato di 
poteri straordinari e aveva davanti a sé una lunga carriera pubblica. Aveva lei il dirit-
to di chiedergli di entrare a fare parte di una cospirazione contro l'organizzazione che 
aveva dato le stelle all'umanità? 

Il loro piccolo gruppo aveva però un disperato bisogno di lui… soprattutto adesso, 
alla vigilia dell'ammissione della razza umana alla cittadinanza del Milieu. Di certo 
Adrien avrebbe fatto parte del cerchio interno di potere dell'Organizzazione Umana in 
quanto membro dell'elite operante, e sarebbe inoltre stato in grado di determinare più 
in fretta di qualsiasi altro membro della loro piccola cabala se il Milieu e la sua Unità 
erano davvero pericolosi come l'istinto la induceva a credere. 

— Adrien, mio caro, ho un invito per te, e lo porgerò una volta sola. È stato per 
questo che ti ho chiamato qui, per rivolgerti quest'offerta prima che tu diventassi Ma-
gnate, al fine di metterti in condizione, nel caso tu lo voglia, di pronunciare il giura-
mento di difendere il Milieu con una riserva mentale che ti permetta di sentirti giusti-
ficato davanti alla tua coscienza se un domani dovessi decidere di ripudiare tale giu-
ramento. Se rifiuterai il mio invito resterai comunque custode di un segreto molto pe-
ricoloso e la mia vita sarà nelle tue mani. Non mi lascerò usare per confermare l'esi-
stenza di operanti ostili al Milieu e tanto meno ti tradirò. 

Traendo un profondo respiro gli lasciò andare le mani e sedette eretta sulla sedia. 
— Adrien, vorresti prendere in considerazione la possibilità di unirti a me e ad al-

tri… altri candidati Magnati… il cui intento giurato è quello di liberare l'umanità dal 
Milieu Galattico? Non abbiamo in programma nessuna immediata attività ribelle e 
non siamo neppure favorevoli alla violenza. È nostra intenzione arrivare alla separa-
zione in maniera legale quando i tempi saranno maturi, senza recare alcun danno agli 
alieni. Ti unirai a noi? 

Mentre lei parlava, Adrien aveva abbassato il capo ma ora tornò a fissarla negli oc-
chi. 

— Anna, in fondo al mio cuore ho sempre ritenuto che agli esseri umani debba es-
sere permesso di seguire il loro destino in libertà. L'intera questione dell'Unità mi tur-
ba da anni, ma non avrei mai sognato che esistesse un'opposizione operante organiz-



zata nei confronti del Milieu. Adesso che mi hai rivelato che esiste, e che tale movi-
mento ha il tuo appoggio, mi sento fortemente incline ad unirmi a voi. Devo però av-
vertirti di qualcosa che potrebbe rendervi impossibile accettare la mia adesione. Noi 
Remillard siamo diversi dagli altri operanti, siamo più forti… soprattutto per quanto 
concerne coercizione, redazione e creatività. Perfino gli alieni cominciano a sospet-
tarlo, ed è certo che non possono ottenere la verità da noi con il sondaggio mentale 
perché siamo troppo potenti. Il Magistrato del Milieu basa tutta la sua giurisprudenza 
sull'infallibilità della tecnica di sondaggio mentale Simbiari-Krondaku… ma noi sia-
mo esenti dai suoi effetti. È per questo che… che potresti aver ragione riguardo al fat-
to che uno dei miei parenti sia un assassino. Prima non sono stato del tutto sincero 
con te. Si suppone che l'esame mentale forense a cui siamo stati sottoposti dopo l'as-
sassinio di Brett abbia esonerato i membri della famiglia, ma in realtà non ha provato 
nulla perché siamo tutti capaci di nascondere i nostri pensieri più profondi alla mas-
sima potenza della sonda mentale aliena. In privato, abbiamo ammesso la possibilità 
che uno di noi possa essere l'assassino e stiamo cercando di risolvere la cosa. Prima 
tu hai detto di essere certa che non sono io il colpevole, ma se mi accetti nel vostro 
gruppo non potrai mai avere la garanzia della mia fedeltà! Sono sicuro che avete va-
gliato reciprocamente le motivazioni di ciascuno di voi, ma non riuscirete mai a son-
dare mentalmente me, quindi probabilmente sarebbe meglio che io rifiutassi l'invito 
con i più sentiti ringraziamenti prima che tu mi confidi qualche informazione com-
promettente, come l'identità dei tuoi associati. Io non rivelerò mai nulla della conver-
sazione di stanotte… soprattutto non ne parlerò a nessun Remillard, ma non vedo 
come i tuoi amici possano correre il rischio di accettarmi nel vostro gruppo. 

— Sono consapevole della difficoltà da te appena menzionata, e del resto la Dina-
stia Remillard e i suoi preminenti poteri mentali sono visti dal mio gruppo come parte 
del problema generale. Per quanto ti riguarda però, abbiamo bisogno di accertare sol-
tanto una cosa, e cioè la tua effettiva sincerità nel pronunciare il tuo impegno di lealtà 
nei nostri confronti. Non ci serve sondare la tua formidabile mente alla ricerca di in-
formazioni dettagliate: tutto quello che ci serve è un semplice si o no. 

— Non potreste essere certi di ottenere neppure questo — rise lui, con tristezza. 
— Invece possiamo. L'altro mio segreto… la scoperta scientifica di cui ti ho parla-

to in precedenza… si trova nel Dipartimento Cerebroenergetico dell'Università di 
Cambridge. Due dei miei compagni cospiratori hanno finalmente sviluppato la prima 
vera sonda mentale meccanica. Poiché non vogliono che il Magistrato Simbiari abbia 
questo ulteriore strumento da usare contro l'umanità, hanno deciso di tenere nascosta 
la cosa fino alla fine della Tutela. 

— Buon Dio! E pensi che funzionerebbe anche su uno come me? 
— Il congegno di psicovalutazione è ancora rozzo e indica soltanto «vero» o «fal-

so» come tentavano di fare le primitive macchine della verità in uso molto tempo or 
sono. Il nostro congegno opera naturalmente su principi del tutto diversi, analizzando 
lo spettro totale di onde cerebrali. Nessuno degli operanti su cui l'abbiamo sperimen-
tato… e sette di essi erano Gran Maestri Coercitori… è riuscito a sconfiggerlo. 

A questo punto Anna aprì la porta di uno scomparto nella base della consolle e ne 
trasse una scatola nera di modeste dimensioni, attaccato alla quale mediante un cavo 
c'era un congegno che sembrava una cuffia barocca e che lei porse ad Adrien. Questi 



indugiò ad esaminarlo con espressione affascinata. 
Sorridendo, Anna sollevò le mani in un asciutto gesto slavico. 
— I miei… i miei compagni Ribelli Metapsichici ed io ci siamo tutti sottoposti a 

questo inquisitore meccanico durante l'ultimo mese, e mi è stato detto di chiederti se 
lo vuoi fare anche tu. 

— Volentieri. 
— Allora lascia che te lo metta. 
Dopo qualche minuto di regolazioni la cuffia fu finalmente al suo posto, con una 

quantità di aghi estremamente sottili che penetravano fastidiosamente nel cuoio ca-
pelluto di Adrien. 

— La macchina ti porrà in stato di incoscienza per un brevissimo momento — av-
vertì Anna. — Succede mentre viene presa la lettura dei dati, ma l'effetto è innocuo. 

— Procedi pure. 
Lei gli si pose davanti con la scatola nera in una mano e l'altra posata sulla tastiera 

del congegno. Adrien sentì un solletichio preliminare quando la cosa venne attivata, 
poi… 

— Adrien Remillard — chiese Anna, in tono sommesso, — sei disposto a ribellarti 
contro il Milieu Galattico, anteponendo il benessere della razza umana a quello della 
civiltà galattica? 

— Sì — rispose lui. 
E uno scoppio di oscurità parve schiacciarlo. 
Quando tornò in sé Anna stava sorridendo con le lacrime agli occhi mentre gli to-

glieva la cuffia dalla testa. Un momento più tardi la donna disattivò il campo sigma e 
mentre la cupola trasparente si dissolveva alcuni uomini e donne entrarono nel picco-
lo laboratorio, raccogliendosi in un gruppo nervoso e pieno di aspettativa. 

Adrien sorrise loro mentre si massaggiava le punture lasciate dagli aghi sul suo 
cuoio capelluto. 

— I miei compagni cospiratori, suppongo — disse. 
Tre di essi gli erano già noti, perché Hiroshi Kodama e Cordelia Warszawska era-

no Intendenti Associati di spicco e Alan Sakhvadze era il nipote di Anna, che lavora-
va alle ricerche sul campo rho all'ISCD. 

Anna provvide a presentare gli altri. 
— Owen Blanchard è un ricercatore nell'ambito del campo upsilon e il Presidente 

dell'Accademia di Astronavigazione Commerciale. Jordan Kramer e Gerrit Van Wyk 
sono psicofisici dell'università e a loro va in massima parte il merito di aver sviluppa-
to il congegno che ti ha trattato così malamente. Ragnar Gathen è capitano della For-
za Civica Interstellare. Ci sono poi altri due di noi che non sono potuti venire stanot-
te. Uno è la sorella di Ragnar, Oljanna, pilota della nave iperspaziale CSS Schlaraf-
fenlande, sulla quale ci imbarcheremo tutti fra qualche giorno alla volta della Sfera; 
lei è anche la moglie di Alan. L'altro membro assente del nostro gruppo è Will Mac-
Gregor, il figlio di Davy, che è già sulla Sfera con suo padre. Nutriamo la speranza 
che un giorno lo stesso Davy possa essere disposto ad unirsi a noi e nel frattempo lo 
stiamo sostenendo tutti nella campagna per la carica di Primo Magnate, perché è risa-
puto che parteggia per il nostro punto di vista a favore degli umani… se non con la 
nostra meta ultima. 



— Siamo estremamente grati di averti con noi — affermo Hiroshi Kodama, inchi-
nandosi e stringendo la mano ad Adrien. — Possiamo sperare che anche tu divenga 
un campione dei diritti umani presso il Consiglio? Quelli di noi che sono candidati 
Magnati hanno giurato di sostenere la tesi dell'autonomia razziale in un dibattito aper-
to contro gli umani fautori del Milieu come tuo fratello Paul non appena sarà sicuro 
farlo. 

— Ecco, farò del mio dannatissimo meglio — replicò Adrien, poi esitò per un 
momento mentre un pensiero sorprendente si faceva largo nella sua mente. — Però… 
la persona di cui abbiamo davvero bisogno in questa lotta non si potrà unire al gruppo 
ancora per alcuni anni. E non sto parlando di Davy. Conosco qualcuno che è meglio 
di Davy, meglio perfino di Paul… e che è a favore degli umani fino al nucleo più in-
timo della sua anima. 

— Chi sarebbe questa pietra di paragone? — domandò Cordelia Warszawska, con 
una sfumatura di dubbio nella voce. 

— Adesso è soltanto un ragazzo — spiegò Adrien, — ma quando sarà cresciuto… 
sta' in guardia, Milieu! Sto parlando del figlio di Paul, Marc. Che capo sarebbe lui per 
questa nostra ribellione! 

XXIII  
SETTORE 15: STELLA 15-000-001 [TELONIS]  

PIANETA 1 [SFERA DEL CONSIGLIO]  
ANNO GALATTICO: PRIMO 1-378-584  

[24 DICEMBRE 2051] 

Con il loro corpo materiale indosso e ammantati anche in un travestimento menta-
le, i quattro membri del Corpo di Supervisione Lylmik stavano camminando senza 
attirare l'attenzione lungo l'affollata Passeggiata Centrale del planetoide. Popoli di 
tutte le razze erano in giro per festeggiare (o per effettuare una ricerca etnologica) e 
quasi tutti erano pronti a riconoscere che quella prima Vigilia di Natale improvvisata 
in corso sulla Sfera era un grande successo. 

— Uno desidera che questo Corpo di Supervisione avesse pensato di porre un po' 
più avanti nell'anno galattico la data dell'Inaugurazione del Consiglio — affermò 
Concordanza Noetica, il cui splendido volto d'ebano mostrava una sfumatura di rin-
crescimento. — Abbiamo mostrato una lamentevole mancanza di sensibilità nel fissa-
re l'evento in maniera tale da costringere i poveri umani ad essere lontani dal loro 
mondo durante una delle loro festività più importanti. 

— Comunque i Poltroyani e i Gi hanno provveduto a espiare per la nostra involon-
taria manchevolezza — replicò Orientamento Omologo, schivando con abilità un 
gruppo in festa inseguito da una figura ammantata di bianco e sormontata dal teschio 
di un cavallo che stava facendo del suo meglio per mordere la gente. 

— C'era da aspettarselo che quelle due razze reagissero con fervido sentimentali-
smo — aggiunse Impulso Eupatico, — ma uno deve ammettere che date le circostan-



ze il loro è stato un gesto ammirevole che deve aver richiesto una notevole quantità di 
ricerche sulle banche dati etnologiche. 

— Che sorpresa veder spuntare in una notte questa scena fantastica sulla Passeg-
giata! — esclamò Essenza Asintotica, scuotendo la testa con sconcerto. — Uno però 
ha l'impressione di ricordare che l'elemento della sorpresa sia una parte tradizionale 
della stagione natalizia. Gli umani hanno certo apprezzato a fondo l'iniziativa, soprat-
tutto i bambini più piccoli. L'intera area circolare di parco circostante la grande Ca-
mera del Consiglio Galattico era stata trasformata in una immensa fiera dedicata alla 
festività terrestre e i Poltroyani e i Gi avevano superato loro stessi per rendere lo spet-
tacolo il più autentico e cosmopolita possibile. Erano perfino in corso i fuochi d'arti-
ficio lungo la passeggiata simbiari e la decorazione di maggiore spicco era un bo-
schetto di giganteschi alberi di natale, ciascuno addobbato in un diverso stile naziona-
le, decorato con fantasia e scintillante di luci. 

— Uno ricorda che l'albero illuminato e decorato è un'usanza di origine germanica 
— commentò Concordanza Noetica. — All'epoca dell'Intervento, però, una sua va-
riante di qualche tipo era stata adottata praticamente da ogni gruppo etnico della ter-
ra… perfino da quelli non cristiani… e così anche la celebrazione del natale che era 
stata trasformata da una commemorazione puramente religiosa in una festa secolare 
che personificava gli elementi universali dell'elargizione di doni, della convivialità e 
dell'unione familiare. 

Frotte di Gi che si pavoneggiavano nelle loro tuniche rosse o verdi bordate di pel-
liccia bianca e accessoriate con cappelli a punta ornati di pompom bianco, circolava-
no fra la folla di ammiratori degli alberi di natale, distribuendo bastoncini canditi, a-
rance satsuma, dolcetti, prugne candite, tortine di frutta, omini di pane allo zenzero, 
frutti di marzapane e altre golosità. 

— Guarda, mamushka! — esclamò una bambinetta, che aveva appena ricevuto un 
dolce di zucchero da un gongolante Gi. — È il Grande Uccello! Proprio come sul 
Tri-D. 

— Uno suppone che si tratti di uno dei personaggi preferiti delle favole infantili — 
mormorò Orientamento ai suoi colleghi. — Davvero considerato da parte dei Gi in-
dossare dei vestiti per le festività in corso, anche se questo conferisce a quelle care 
creature un aspetto ancora più sciocco del solito. 

— Uno è ciò che uno è — dichiarò Essenza Asintotica, ma gli altri non avevano 
mancato di notare come avesse acconciato i lisci capelli neri del suo corpo in una pet-
tinatura elegante per la passeggiata di quella sera, creando uno splendido vestito o-
rientale verde smeraldo per completare l'effetto. 

— In nome della Prima Entelechia…! — esclamò Impulso Eupatico, indicando un 
elaborato gruppo di Poltroyani che aveva attratto una folla particolarmente vasta di 
spettatori in un'area appena oltre gli alberi. — In che modo uno definirebbe quello? 

— Uno percepisce che si tratta della ricostruzione di un presepio napoletano — re-
plicò Concordanza Noetica, dopo una rapida consultazione degli archivi storici della 
Sfera. — Si tratta di un'adorna interpretazione folcloristica del mito della Natività. 
Simili scene sono popolari fra i cristiani praticanti, in particolare fra gli Italiani. Que-
sto particolare stile include anacronistici villici italiani del diciottesimo secolo terre-
stre, unitamente agli angeli, ai tre Re Magi e alle altre figure tradizionali. Gli originali 



erano sfarzose miniature spesso intagliate a mano dai nobili di Napoli in persona e 
abbigliate con splendidi costumi adorni di veri merletti, di metalli preziosi e di gioiel-
li. I Poltroyani hanno soltanto… er… aumentato un poco le dimensioni delle figure 
trasformando il presepio in un quadro vivente. 

Le quattro entità Lylmik continuarono ad avanzare fra la massa di spettatori, accet-
tando di tanto in tanto qualche alimento natalizio dai Gi o dai Poltroyani in costume, 
questi ultimi abbigliati per lo più come tante minuscole reincarnazioni di Santa Claus. 

— Se si guarda in giro — affermò Concordanza, — uno può discernere Poltroyani 
vestiti in modo da rappresentare una moltitudine dei diversi aspetti dell'anziano ma-
schio elargitore di doni. Questo personaggio è chiamato dai Francesi Pére Noel, e in 
Inghilterra è noto come Father Christmas. Laggiù si può vedere un esemplare di 
Nonno Gelo, tradizionale in Russia e in Ucraina, che è spesso assistito da una femmi-
na vestita di bianco talvolta definita Fanciulla delle Nevi. Per i Giapponesi il perso-
naggio si chiama il Vecchio del Natale, ma mentre alcuni Giapponesi preferiscono 
Santa Claus altri optano come elargitore di doni per l'allegro dio Hoteiosho, che si di-
ce abbia occhi sulla nuca per vedere se i bambini sono stati buoni o cattivi… 

— Kurisumasu o-medeto! — esclamò un Santa-kurosu dal volto color lavanda, 
scambiando Essenza Asintotica per una donna giapponese e porgendole un piccolo 
arancio. 

— O-sew-sama deshita! — rispose Essenza, inchinandosi. 
— Quell'interessante variante laggiù è nota in Polonia come l'Uomo delle Stelle — 

riprese Concordanza, — e forse rappresenta la sopravvivenza di una divinità pagana 
adottata dai cristiani attraverso l'associazione con la Stella di Betlemme. In molte na-
zioni l'annuale portatore di doni è St. Nicholas, un generoso ecclesiastico, e questa è 
una figura che può essere associata o meno con la celebrazione natalizia. Sinter 
Klaus, il St. Nicholas olandese da cui è derivata la figura ora archetipa di Santa 
Claus, è rappresentato da quell'entità laggiù che indossa un costume vescovile. Notate 
come sia assistito da una figura scura, in questo caso chiamata Black Peter, che un 
tempo avrebbe provveduto a punire i bambini cattivi invece di portare loro dei doni. 
Il tema della punizione come contraltare della ricompensa è un elemento comune in 
questo mito del portatore di doni, anche se nei tempi moderni tutti i bambini umani 
vengono considerati «buoni» a Natale. In alcune parti della Germania, dell'Austria e 
della Svizzera i doni vengono distribuiti da un'angelica figura che impersona Gesù 
Bambino, Christkindl o Kriss Kringle, e che è anche in questo caso accompagnato da 
una figura demoniaca. E guardate là: nei Paesi Scandinavi i regali di natale proven-
gono da creature simili a gnomi come quelle laggiù, chiamate Julnisse, Jultomten e 
Julesvenn, e che indicano una ovvia provenienza da tradizioni non cristiane. 

I quattro Supervisori Lylmik si soffermarono davanti ad un altro spettacolo teatrale 
seguito da un folto pubblico, nel quale parecchi Poltroyani vestiti come altrettanti elfi 
trasportavano regali dagli involucri sgargianti su una slitta in attesa a cui erano attac-
cati otto piccoli quadrupedi. 

— Il Poltroyano con il vestito rosso, la barba bianca e gli stivali neri è la rappre-
sentazione più tipica di Santa Claus — spiegò Concordanza. — Questa figura origi-
naria del Nord America è così magica ed è stata così ben pubblicizzata che sta rapi-
damente rimpiazzando gli altri elargitori di doni nella maggior parte dell'Organizza-



zione Umana. Naturalmente, non ha nessun significato religioso di sorta. 
— Guardate là! — esclamò Orientamento Omologo, indicando. — Quell'elfo sta 

portando fuori un altro animale bionico per attaccarlo alla slitta davanti agli otto già 
presenti. Che creatura poco attraente! Dovrebbe essere un mutante? No, non è possi-
bile che rappresenti una creatura reale… 

— Quello — lo interruppe Concordanza, con un sospiro, — è Rudolph, la Renna 
con il Naso Rosso, invenzione di un autore americano minore di nome Robert May. 
Soltanto l'Infinito sa perché quella bestia si sia radicata saldamente come parte del 
mito natalizio, ma comunque uno non si sognerebbe mai di annoiare le entità sue col-
leghe con la patetica favola di Rudolph, che è fondamentalmente una distorsione di 
quella del Brutto Anatroccolo. Basti dire che la passione dei bambini umani per Ru-
dolph indica un'oscurità inerente presente nella loro psiche. 

Stupidaggini! esclamò allegramente una voce mentale che i quattro conoscevano 
fin troppo bene. 

— Salve, Unifex — dissero i quattro Supervisori. 
Il più anziano membro del gruppo, che portava il suo travestimento umano con una 

disinvoltura nettamente superiore a quella dei suoi colleghi, si unì agli altri quattro 
sbucando dalla rumorosa confusione circostante, dovuta la fatto che adesso gli elfi 
poltroyani stavano conducendo un coro natalizio spaventosamente banale basato sulla 
favola di Rudolph a cui partecipavano tutti i bambini presenti (ed anche molti umani 
adulti). 

Con gli ammiccanti occhi grigi, le guance rosee, i capelli e la barba candidi e ben 
tagliati, e il suo abito marrone in tre pezzi dal taglio elegante e adorno di un ramo-
scello di agrifoglio nell'occhiello, Unifex Espiante avrebbe potuto essere il prototipo 
di Santa Claus nei panni di un boulevardier. L'insieme era perfino completato da un 
elegante cappello a cilindro. 

— Vogliamo proseguire? — suggerì Unifex. — La musica è migliore più avanti 
lungo la Passeggiata, dove gli Inglesi e i Tedeschi si sono uniti ad alcuni Gi che di-
stribuiscono wassail2. 

— Uno sperava che ti saresti almeno degnato di comparire — dichiarò Impulso, 
che si era irrigidito in volto per impedire alla propria muscolatura ribelle di tradire 
qualsiasi accenno di disapprovazione. I suoi lineamenti erano di ceppo caucasico e lui 
era abbigliato in un abito e mantello di lumasheen bronzo e corallo. L'altro maschio 
del gruppo, Orientamento Omologo, che aveva la carnagione olivastra, portava un a-
bito da giorno scuro abbinato ad una camicia rosa e ad una cravatta cashemere. — 
Due questioni urgenti richiedono di essere esaminate da questo Corpo di Supervisio-
ne Lylmik — continuò Impulso, — ma se il Primo Supervisore è introvabile… 

— Ho avuto delle faccende personali da sbrigare ma adesso sono pronto a darvi la 
mia piena attenzione… non trovate che questa sia una festa di Natale grandiosa? Uno 
deve ricordarsi di congratularsi con i Gi e con i Poltroyani. 

I cinque si fermarono davanti ad un palcoscenico all'aperto su cui alcuni danzatori 
umani stavano rappresentando il balletto dello Schiaccianoci, accompagnati da un'or-
chestra composta da alieni, e Unifex si accigliò leggermente nel seguire lo spettacolo. 

                                                           
2  Il wassail è una bevanda tradizionale a base di birra, vino speziato e zucchero tipica del Natale e dell'Epifania. 



— Gli scenari sono di Maurice Sendak? Sì, credo di sì — osservò. 
— Per favore! — lo incitò Impulso. — C'è stato un altro orribile omicidio. Marga-

ret Strayhorn, la moglie di David Someried MacGregor, è stata uccisa da un'entità i-
gnota proprio qui sulla Sfera. Un messaggio scritto dalla defunta, manifestava l'inten-
zione di suicidarsi, ma il Magistrato ha ritenuto di avere valide ragioni per rifiutarsi di 
sottoscrivere questo verdetto. 

— Esiste il fondato sospetto che una persona che aveva già attentato alla vita di 
Margaret Strayhorn sia infine riuscita ad ucciderla — aggiunse Essenza Asintotica. 
— E il perpetratore del precedente attacco aveva utilizzato la stessa strana tecnica di 
prosciugamento della forza vitale già visto nell'omicidio di Brett McAllister. 

— Ci sono dei sospetti? — chiese Unifex, senza distogliere lo sguardo dal palco-
scenico, su cui il terribile Re Topo stava minacciando Clara. 

— Ufficialmente no — replicò Orientamento Omologo. — Molti umani credono 
che la Sfera sia piena di apparecchi meccanici di sorveglianza ma noi sappiamo che 
non è così. Di conseguenza non abbiamo modo di sapere con esattezza in che modo 
sia morta Margaret Strayhorn. Il Valutatore Giudiziario krondaku incaricato del caso 
ha suggerito di interrogare in maniera rigorosa certi membri della famiglia Remillard 
che risiedevano sul planetoide al momento dell'omicidio ma noi abbiamo posto il ve-
to all'iniziativa perché non esistono prove sufficienti a garantire misure così drastiche, 
che violerebbero gravemente la dignità e il prestigio degli interrogati. 

— Avete fatto bene — convenne Unifex. 
— Inoltre — aggiunse Essenza Asintotica, lasciando affiorare sui suoi lineamenti 

di porcellana una smorfia di frustrazione, — i redattori forensi non riuscirebbero pro-
babilmente a ottenere comunque la verità dai Remillard. 

— Anche questo è vero — annuì Unifex. Nel balletto, Clara aveva scagliato la 
scarpetta contro il Re Topo e finalmente i soldatini giocattolo stavano vincendo la 
battaglia. — Allora qual è il problema? 

Gli altri quattro Lylmik emanarono stupita disapprovazione. 
— Uno lo sa molto bene! — esclamò Essenza, in tono acuto. — Uno si sta com-

portando deliberatamente in maniera ottusa. Uno sta di nuovo sottoscrivendo nodal-
mente una stranezza prolettica nel sexternio umano! Perché Uno persiste a trattarci in 
questa maniera così spaventosamente arrogante? 

— Uno non deve lasciare che gli ormoni femminili del suo corpo fisico gli impedi-
scano di pensare coerentemente — consigliò Unifex, battendo un colpetto gentile sul-
la spalla dell'entità indignata. — Cosa stai suggerendo… che noi Lylmik ci addos-
siamo il compito di svolgere le indagini? Magari per dissezionare psicocreativamente 
il cervello dei Remillard al fine di verificare se uno di essi ha davvero preso parte al-
l'assassinio? 

— Sembra il solo modo di uscire da questa situazione di stallo — ribatté Essenza, 
ritraendosi dal tocco del Primo Supervisore e fingendo di assestarsi l'abito verde. — 
Ci troviamo di fronte ad un crimine della massima gravità, commesso proprio sotto il 
nostro naso virtuale e non possiamo fare niente per aiutare il Magistrato nel catturare 
il responsabile! 

— No, non possiamo — ribadì Unifex. — Mi oppongo in maniera irrevocabile ad 
un intervento da parte dei Lylmik in questo momento. Vi garantisco che la pazienza è 



la condotta migliore. Uno ne è certo. 
— Ieri David Somerled MacGregor ha deciso che non ritirerà la sua candidatura a 

Primo Magnate — disse Orientamento. — Se lo scopo dell'assassinio di Margaret 
Strayhorn era quello di scoraggiarlo dall'opporsi a Paul Remillard, allora adesso an-
che la sua vita potrebbe essere in pericolo… e questa è la seconda questione impor-
tante in merito alla quale desideravamo consultarci con te. 

— Esiste senza dubbio il rischio di ulteriori violenze — ammise Unifex, — ma 
Davy è un Gran Maestro Coercitore e se manterrà il controllo di sé… cosa che farà… 
l'assassino non riuscirà a toccarlo. Fidatevi di me. 

Le altre quattro entità si trincerarono dietro una barricata mentale ma non riusciro-
no a controllare l'espressione di rimprovero assunta dal loro volto. Nel balletto, l'or-
chestra annunciò la trasformazione dell'insignificante schiaccianoci giocattolo in un 
principe avvenente. 

— Ci dobbiamo fidare — dichiarò infine Concordanza Noetica, in tono rassegnato, 
— anche se per noi è evidente che Uno conosce l'identità dell'assassino. 

— E non intende fare nulla al riguardo! — esclamò Essenza Asintotica. 
— Ci sono momenti in cui l'inazione è necessaria — ribatté Unifex, fissando con 

calma i due Lylmik in panni femminili. — È per il bene della Realtà Maggiore. 
— Ma la povera Margaret è morta, razza di creatura dal cuore freddo! — inveì Es-

senza, con un bagliore negli occhi. 
— Sì, e il povero Davy è vivo. Per ora questo deve bastare — ribadì Unifex, vol-

tandosi e cominciando ad avviarsi. — Ho sempre avuto l'impressione che alla coreo-
grafia di questo pas de deux manchi un certo je ne sais quoi. Ora credo che andrò a 
godermi l'ultima parte del Messiah prima che il Cardinale Bogatyrev cominci la mes-
sa di mezzanotte. 

Marc rintracciò le sorelle minori e il fratello alla simulazione del Natale greco, do-
ve alcuni Potroyani travestiti da orribili Kallikantzaroi… orchetti sotterranei… stava-
no assediando una famiglia composta da attori umani che cercava di godersi il pasto 
festivo in un cottage della metà del diciannovesimo secolo. Le piccole e orrende crea-
ture erano pelose e deformi e cavalcavano piccoli cavalli bionici altrettanto contorti 
oppure polli giganteschi. Il loro capo, che sopraggiunse zoppicando in coda alla pro-
cessione demoniaca, aveva una testa cornuta e gonfia in modo grottesco, con la lin-
gua penzolante e gli occhi rossi, e genitali dalle dimensioni spropositate. Quel perso-
naggio si presentò ai giovani spettatori come Koutsodaimonas e giurò che avrebbe 
violato tutte le ragazze presenti nel cottage… e anche tutte quelle fra il pubblico. 

— Questo cosa c'entra con il natale? — brontolò il giovane Luc, mentre Marie e 
Maddy ridacchiavano. 

Una banda di Kallikantzaroi sciamò quindi sul tetto del cottage e si calò lungo il 
camino, procedendo poi a terrorizzare i componenti della famiglia urinando nel foco-
lare e saltando sulla schiena degli adulti per costringerli a saltellare e a danzare fol-
lemente. 

— Nel folclore greco — spiegò Marc, in tono distaccato, — esisteva la credenza 
che il mondo fosse sorretto da un grande albero. Secondo la leggenda, questi demoni 
lavorano tutto l'anno per tagliare l'albero ma alla fine il loro piano viene sventato dal-



la nascita di Cristo… o forse in origine da quella di qualche antica divinità… perché 
in occasione di tale evento l'albero si risana da solo e torna ad essere forte. Allora i 
demoni frustrati emergono dal sottosuolo e cercano di vendicarsi sugli umani durante 
i Dodici Giorni di Natale, ma vengono sempre scacciati da un'appropriata magia po-
polare. 

Adesso i «bambini» della casa assediata stavano assalendo i loro tormentatori con 
scope e spruzzi di issopo, scacciandoli fuori della porta. Per prevenire altre invasioni 
dal camino, un grosso ceppo venne poi trascinato sul focolare e acceso per creare 
fuoco e fumo che tenessero lontani i demoni. Non appena la casa fu libera dagli assa-
litori, la «madre» della famiglia distribuì focacce a forma di kallikantzaroi inzuppate 
nel vino. 

Con frustrazione dei demoni le focacce furono distribuite anche fra il pubblico, poi 
i Kallikantzaroi furono definitivamente scacciati da un attore umano vestito come un 
prete di villaggio che spruzzò tutt'intorno l'acqua santa e si unì alla famiglia nell'into-
nare i canti natalizi greci. 

— D'accordo — disse allora Marc, in tono perentorio. — Ora che avete visto tutto 
venite con me. Papà ci vuole. 

— Accidenti — protestò Luc. — Dovevamo andare alla festa messicana e rompere 
la piata! 

Luc era un pallido bambino biondo di dieci anni la cui aura particolare conservava 
ancora tracce delle anomalie congenite che erano state ridotte da un esteso lavoro di 
ingegneria genetica e di microchirurgia, una prova che aveva lasciato il bambino vul-
nerabile a lesioni e a malattie a cui la maggior parte degli umani era ormai totalmente 
immune. 

— Ed io volevo vedere la prossima rappresentazione del Racconto di Natale — 
aggiunse Maddy. 

— Suppongo che si debba andare alla messa di mezzanotte con il resto della truppa 
— sospirò Marie. 

— L'hai detto — confermò Marc, incitandoli a muoversi con la propria coercizio-
ne. — Muoviamoci. 

I quattro attraversarono il Bosco degli Alberi di Natale e raggiunsero una piazza af-
follata dove sei chiese rappresentanti i diversi riti della cristianità sembravano essere 
sorte miracolosamente al posto dei giardini alieni che si trovavano lì appena il giorno 
precedente. (Le chiese sarebbero scomparse insieme a tutto il resto della messinscena 
natalizia nel giorno corrispondente al 26 dicembre terrestre.) 

La piazza era piena di umani e di alieni in vena di festeggiare oltre che di fedeli 
che stavano affluendo al servizio religioso, e al suo centro spiccava una raffigurazio-
ne della Natività nel tipico stile provenzale. I sette fratelli della Dinastia Remillard, 
insieme ai loro numerosi figli e agli eventuali coniugi, erano raccolti intorno a Denis 
e a Lucilie vicino al presepe, mentre Paul si trovava un po' in disparte rispetto agli al-
tri ed era impegnato in un'animata conversazione con il suo intimo amico Ilya 
Gawrys. Come la maggior parte degli adulti, Paul era in abito formale perché dopo la 
messa era previsto un veglione a casa dello zio Phil, sulla spiaggia di Paliuli, a cui a-
vrebbero preso parte tutti i Remillard adulti insieme ai loro alleati politici. Per i bam-
bini, che non erano stati invitati, era previsto un luau sottoposto al controllo di svaria-



te baby sitter. 
— Ecco papà — commentò Marie, senza troppo entusiasmo. — Pensi che lo zio 

Ilya e la zia Katy verranno a messa con noi? 
— Ne dubito — rispose Marc. — Se anche ci andranno, lo faranno con i loro pa-

renti. Probabilmente papà sta soltanto facendo altra propaganda elettorale. È rimasto 
davvero sconvolto quando Davy MacGregor ha annunciato che non intendeva ritirar-
si. 

La vista del padre aveva intanto spento il precedente pallido entusiasmo manifesta-
to da Luc e lo aveva indotto ad aggrapparsi alla mano di Marie. 

— Non… non sembra affatto la vigilia di Natale — balbettò. — Vorrei che fossi-
mo tutti a casa nel New Hampshire. 

— Dovresti essere grato per tutto quello che i Poltroyani e i Gi hanno fatto per noi 
— lo rimproverò Marie. — Non ho mai visto da nessuna parte uno spettacolo natali-
zio del genere! Soprattutto non nel New Hampshire. 

— Non era questo che intendevo — borbottò il bambino, con le lacrime agli occhi. 
— A che serve tutta questa roba senza la mamma? 

— Non piangere — lo consolò Marc, in tono burbero, ma il bambino rimase fermo 
a testa bassa, tenendosi sempre aggrappato alla mano della sorella. 

Traendo un profondo respiro, Marc si chiese se osava rischiare. Se lo avesse sco-
perto, Paul si sarebbe infuriato, ma del resto a lui sembrava non importare neppure ed 
era la vigilia di Natale, per l'amor di Dio, e il povero piccolo Luc era veramente de-
presso e probabilmente sul punto di mettersi a piangere sul serio… 

Si decise infine a parlare sulla modulazione intima colletiva: 
Ragazzi, vi vorrei dire qualcosa ma la dovrete tenere per voi a qualsiasi costo. Non 

credo che qualcuno penserà di sondare mentalmente un gruppo di marmocchi come 
voi, ma se dovesse succedere… o se doveste lasciar trapelare qualcosa… l'intera fa-
miglia si troverebbe talmente immersa nei guai da non uscirne più. 

Marc! COSA? 
(Dannazione, sto lasciando trapelare qualcosa io stesso!) Sentite, ve lo dirò se dopo 

mi permetterete di mettere un blocco nella vostra mente, soltanto uno sbarramento 
leggero che vi impedisca di vuotare inavvertitamente il sacco in un sogno o qualcosa 
del genere. Me lo permetterete? 

Luc: Questo blocco mi farà male? 
Marc: No. 
Maddy: E ci impedirà di parlare fra noi del segreto? 
Marc: No, ma se lo farete sarà meglio che stiate bene attenti. 
Marie: L'ultima volta che hai posto un blocco dentro di me non sono più neppure 

riuscita a ricordare il dannato segreto che non volevi rivelassi! 
Marc: Adesso sono migliorato… allora, siete d'accordo? 
Maddy: Questo segreto è davvero interessante? 
Marc: Quanto c'è di meglio. 
Tutti e tre i fratelli più giovani: D'accordo. 
E così Marc rivelò loro quasi tutto. Marie e Luc piansero sommessamente di gioia 

per la notizia che la madre era viva e prossima a dare alla luce un altro fratello, ma 
Maddy osservò: Suppongo che l'Organizzazione Umana perdonerà la mamma… a 



patto che papà e non Davy MacGregor venga eletto Primo Magnate. Penso comunque 
che la mamma sia stata molto sciocca ed egoista ad avviare questa gravidanza. 

— Va al diavolo — ribatté Marc, ad alta voce, poi applicò a tutti e tre un blocco 
mentale. 

Furia! Furia! Mi senti? 
Sì mia cara Idra. 
Teresa Kendall è viva! E aspetta un bambino dalla mente superiore! 
Lo so. 
Ma… non credi che possa essere IMPORTANTE? 
Ci ho pensato. Suppongo che tu stia prendendo in esame l'eventualità di sedurre 

questo bambino-meraviglia e di farne uno di noi. 
Ecco… adesso è ovvio che non riusciremo mai ad agganciare Marc come tu spera-

vi. Ma da quello che lui ha detto questo Jack è anche più metapotente di lui ed è an-
che una sorta di pasticcio genetico carico di geni letali per cui potrebbe finire per di-
ventare ancora più invalido di Luc e in questo caso potrebbe ritenere che noi abbiamo 
qualcosa che può fare comodo a lui. 

Hmmm. Ammetto di non aver mai pensato alla cosa in questi termini. Comunque 
avrei preferito reclutare Marc. I suoi poteri sono già abbastanza straordinari e il suo 
temperamento è estremamente adatto alla nostra meta a lunga scadenza. 

Lo odio. È un arrogante frigido puritano! Non approverebbe mai la nostra meta co-
sì come non approverebbe la neurobomba. 
(Apropositoèpassatomoltomoltotempo&cosaintendiregalarmiperNatale?) 

Idra Idra Idra. Che ne devo fare di te? 
[Petulanza. Irritazione.] Non mi ami davvero. Tu vuoi lui e non t'importa se fa il 

gradasso con me e questo osceno bambino Jack chi sa che genere di persona sarà e 
perchéohperché non possiamo essere soltanto TU&IO? 

Sei la persona più speciale di tutte. La mia primogenita e la mia preferita. Però ab-
biamo bisogno di altri. Te l'ho già spiegato. Per noi questo è soltanto l'inizio. Stiamo 
preparando il terreno per il nostro glorioso futuro [abbraccio] e più tardi quando non 
ci saranno rischi… Santa Claus ti porterà una neurobomba. Adesso… sei soddisfatta? 

Neurobomba! NeurobombaneurobombaNEUROBOMBA!! Sì Furiasi… e se vuoi 
che mi occupi di Davy MacGregor basta che tu dica una parola so che potrei abbatter-
lo dentro sta ancora piangendo… 

NO. Dovrai tenerti alla larga da lui! Prima di morire Strayhorn gli ha trasmesso un 
indizio sulla nostra identità. 

[!!!Panico!!!] 
[Esasperazione.] Un accenno niente di concreto sciocca calmati calmati credi che 

non ti avrei avvertita se ci fosse un pericolo effettivo? 
… 
Certo che ti avrei avvertita. Ora quello che dobbiamo fare è essere pazienti. Hai 

svolto bene il tuo lavoro ma adesso bisogna lasciare che la situazione maturi un poco 
prima di muovere il passo successivo. Non avrai mie notizie per un po'… 

Vai via di nuovo? Dolore… 
Suvvia suvvia. Concentrati per aumentare la tua forza. Non sei neppure lontana-



mente vicina a ciò che puoi essere a ciò che SARAI mia cara Idra no no ancora hai 
molta strada da percorrere ma O LA GIOIA quando arriverai alla meta! Quando vi 
arriveremo insieme! 

Sì. Suppongodisì… 
Buona notte mia dolce Idra e Buon Natale. 
Anche a te Furia. Appenderò la mia calza e lascerò il latte e i dolci. 

Cinque. 
Davy MacGregor era fermo fra la folla dal lato opposto del presepe rispetto alla 

tribù Remillard e la stava scrutando con occhi cupi e accesi. Con lui c'erano suo figlio 
Will e la sua platonica amica Cordelia Warszawska. 

Cinque, aveva detto Margaret mentre moriva. Cinque. 
— Hiroshi si sta lavorando i candidati Magnati che sono membri dell'Intendenza 

Asiatica — stava dicendo Cordelia, — ed è sicuro che tu otterrai la maggioranza dei 
voti. Fra loro sono in molti ad avere un pregiudizio radicato nei confronti del nepoti-
smo e se verrà eletto Paul installerà senza dubbio membri della sua famiglia nei co-
mitati di guida… se non nel Direttorato stesso. Gli Intendenti Europei presenti fra i 
candidati sono anche loro in blocco dalla tua parte e se votassero soltanto gli Inten-
denti della Zona Terra probabilmente vinceresti tu. Però i voti determinanti saranno 
quelli dei candidati Magnati che sono stati scelti a rappresentare le colonie e di quelli 
che provengono dalle file degli scienziati, degli artisti e di altre categorie minori. 

— Se soltanto il magistrato fosse riuscito a trovare qualche prova contro i Remil-
lard — si lamentò Will. — Qualsiasi cosa! Ma non ha il minimo indizio… né per 
quanto riguarda i due omicidi né in merito all'attacco subito da Margaret al college di 
Dartmouth! E pensare che noi tutti credevamo che gli alieni fossero quasi onniscienti! 

— Non sono nulla di simile — ribatté Cordelia. — Soprattutto non lo sono ai no-
stri giorni, quando gli umani operanti stanno infine imparando a usare al massimo i 
loro poteri. Gli alieni sono riluttanti ad ammetterlo pubblicamente ma è comunque 
vero che alcuni di noi sono in grado di schermarsi e di resistere al loro sondaggio. 

— Soprattutto quei dannati Remillard — convenne Will. — Aspetta però soltanto 
che l'Organizzazione Umana ottenga la sua indipendenza! Allora il nostro Magistrato 
avrà il… 

Non ci pensare neppure, idiota! ammonì Cordelia. Will si ritirò precipitosamente 
dietro una barricata mentale, arrossendo fino alle radici dei capelli ramati. 

— Se non vogliamo essere ancora più totalitaristici dei Tutori Simbiari dovremo 
porre stretti limiti legali al sondaggio mentale… di qualsiasi tipo — commentò in to-
no quieto Davy, che sapeva benissimo cosa suo figlio stesse pensando. — Senza dub-
bio tale procedimento non potrà mai essere usato in maniera noncurante per spedizio-
ni investigative a casaccio, e non ci sono prove concrete di sorta che colleghino uno 
qualsiasi dei Remillard ai crimini in questione. 

— Allora potremmo non scoprire mai chi ha ucciso Margaret! — protestò Will. 
Davy distolse lo sguardo. Come suo figlio, anche lui aveva ereditato il proprio fisi-

co dinoccolato e il naso aquilino da Jamie MacGregor, ma mentre Will aveva anche i 
capelli color fiamma e il temperamento impetuoso del nonno, Davy era bruno e il suo 
carattere era più cupo e controllato. 



— Esiste un indizio — rivelò ora a Will e a Cordelia. — Non ho detto nulla al Va-
lutatore krondaku perché avevo annullato mentalmente questo ricordo e il grido di 
morte di Margaret a causa del dolore provato. Vedete, lei ha detto una sola parola, 
che sul momento sembrava non avere senso. Io però ci sto riflettendo sopra ormai da 
un bel po', vagliandola e cercando di portare alla luce tutte le sfumature del suo mes-
saggio nel rievocarlo mentalmente, e credo di essere finalmente arrivato alla soluzio-
ne… 

— Per l'amor di Dio, papà! — esclamò Will. — Hai un indizio e non ci hai detto 
nulla? 

Cordelia si affrettò a posare una mano sul braccio dell'uomo più giovane e a zittirlo 
con la coercizione. 

Davy aveva intanto spostato lo sguardo sul presepe con le sue statuette dal fascino 
ingenuo e sul denso gruppo di persone dall'altra parte rispetto ad esso. Orgogliosa-
mente stretti in gruppo fra i loro figli e i loro coniugi c'erano i sette membri della Di-
nastia Remillard: Philip, Maurice, Severin, Anne, Catherine, Adrien e Paul. 

— Mentre moriva — disse infine, — Margaret ha gridato una parola: cinque. Ho 
riflettuto a lungo su cosa avesse inteso dire e sono giunto infine alla conclusione che 
stava descrivendo il suo assassino, soltanto che non si trattava affatto di un singolo 
individuo. Era la fusione di cinque menti… un metaconcerto. 

— Ma certo — sussurrò Cordelia Warszawska, sgranando gli occhi in reazione alla 
comprensione improvvisa. — E se lo stesso metaconcerto ha ucciso Brett questo 
spiegherebbe la straordinaria quantità di forza psicocreativa che deve essere stata im-
piegata per prosciugare la sua forza vitale in quel modo unico. 

Le campane della chiesa cominciarono a rintoccare e un coro di squisite voci Gi i-
niziò il «Cantique de Noël». Quasi immediatamente agli alieni si unirono quanti fra la 
folla conoscevano quel canto francese… incluso ogni singolo membro della Famiglia 
Remillard. 

— Ciò che in qualche modo dobbiamo appurare adesso è quali cinque — concluse 
Davy MacGregor. 

— Peuple à genoux — intonarono intanto i coristi alieni, — attends ta délivrance. 
Noël! Noël! Voici le Rédempteur! 

— Nessuno è in grado di cantare questo brano come Teresa Kendall — commentò 
Davy MacGregor, fissando senza vederla la grande stella che adesso scintillava sul 
presepe. — Ma anche lei se n'è andata, povera ragazza. Che dannato Natale. 

Cordelia era ebrea e Will era agnostico, ma questo non trattenne nessuno dei due 
dal prendere ciascuno Davy per un braccio e dal trascinarlo con loro in mezzo alla 
folla che stava affluendo verso la chiesa di rito protestante. 

— Noël! Noël! — cantarono gli umani e gli alieni. Poi le campane smisero di suo-
nare. 



XXIV  
LAGO DELLE SCIMMIE, COLUMBIA BRITANNICA, TERRA  

25 DICEMBRE 2051 

Jon Paul Kendall Remillard aveva delle difficoltà filosofiche a comprendere il con-
cetto di Natale. Che lo sparuto sempreverde che sua madre stava addobbando fosse 
un simbolo invernale di speranza era abbastanza facile da capire sulla base delle spie-
gazioni e delle immagini mentali offerte da Teresa, ma il concetto che Dio si fosse 
creato un corpo da indossare… e il concetto stesso della Creazione… lasciavano Jack 
perplesso. 

Diventare umano in modo che noi lo amassimo invece di temerlo mi sembra una 
cosa molto strana e per nulla necessaria da parte di Dio, comunicò a sua madre. Se 
davvero è un Essere Supremo ne deriva che non ha bisogno di nessun'altra entità per 
garantire la propria felicità, soprattutto di entità che per loro stessa natura sono tal-
mente imperfette da insudiciare una creazione altrimenti ordinata. Posso capire che 
Dio abbia creato l'universo fisico per divertirsi, ma perché creare altre menti quando 
sai che rovineranno tutto? 

— Credo che famosi pensatori umani abbiano discusso a lungo su questo punto. 
Mentre parlava, Teresa era intenta a fissare piccole candele fatte di sego di alce 

sull'albero di natale alto appena sedici centimetri. Ciascuna candela aveva una sorta 
di pinza di stagnola che faceva da piattino e che serviva a fissarla al ramo, ma se non 
si stava attenti si finiva per schiacciare o la candela o la stagnola e lei aveva già rovi-
nato tre candele per lavorare troppo in fretta, nel suo tentativo di finire prima che Ro-
gi rientrasse dopo aver spaccato la legna. La cena per quella sera di festa era quasi 
pronta per essere messa sulla tavola. 

— Mi sembra di ricordare che i teologi [immagine] dei primi tempi fossero certi 
che Dio non avesse nessun bisogno di creare altre persone pensanti — disse. — Que-
sto è del tutto ridicolo, naturalmente, in quanto i teologi erano disposti ad ammettere 
che lui lo aveva fatto e che quindi doveva aver avuto una buona ragione. Ora, a meno 
che non si ammetta che un Essere Superiore possa essere capriccioso o incerto [im-
magini grottesche], ne deriva che avesse bisogno di farlo. Aveva bisogno di noi. 

Ma cosa ha spinto Dio ad avere bisogno di noi? 
— L'amore — rispose Teresa. 
Il feto replicò: Questo è irrazionale. 
— Esatto. Non credo che nessuno abbia mai trovato razionalmente una risposta 

soddisfacente al bisogno che Dio ha di noi. La tradizione delle religioni al di fuori di 
quella Giudaico-Cristiana [immagine] concepiscono raramente l'immagine di un dio 
amorevole. Quanto alla filosofia naturale, la dolcezza amorevole non è un attributo 
che uno attribuirebbe logicamente ad un Big Bang Creatore-Dio [immagine] 

Non direi proprio. 
— Ma l'amore è la sola motivazione che sembri avere senso. Senza di esso, avresti 

un Creatore-Dio che è soltanto un giocatore che cerca di attenuare la sua noia cosmi-
ca e a cui noi importiamo soltanto come pedine [immagine] del suo gioco… il che 
vuole dire che non gli importa molto! Ora, se Dio volesse farci sapere che ci ha creati 



per amore dovrebbe dircelo perché non possiamo dedurlo da soli, dovrebbe farsi 
coinvolgere direttamente con noi invece di lasciarci vivere nell'ignoranza come fa la 
vita non sapiente dell'universo [immagine]. 

Suppongo di sì… 
— C'è una quantità di modi in cui lui avrebbe potuto ottenere questo scopo [imma-

gini]. Mettiti al posto di Dio e cerca di decidere quale sia il modo più elegante per 
stabilire un coinvolgimento con le tue creature pensanti: il modo che è al tempo stes-
so più difficile e improbabile ma che ha la potenzialità per avere il successo più ma-
gnifico che sia immaginabile. 

Non il modo più facile? 
— Santo cielo, no! Che soddisfazione ci sarebbe in questo? Io posso anche cantare 

«Buon Compleanno a Te» [citazione], ma ottengo una maggiore soddisfazione reci-
tando la scena della follia da Lucia [citazione], anche se mi stanca terribilmente. 

Capisco. 
Serrando e torcendo Teresa stava continuando ad attaccare una candelina dopo l'al-

tra, soffermandosi di tanto in tanto a raddrizzare quelle che pendevano di traverso. 
— La maniera più elegante da parte di Dio per restare coinvolto con noi doveva es-

sere uno scandalo per i conservatori e una gioia per le menti che, come la sua, hanno 
un maggiore senso dell'avventura e dell'umorismo. 

Dio può ridere? 
— Certo, caro, così come può essere triste. Un Essere Supremo senza questi attri-

buti non sarebbe supremo. Le persone cupe e tetre cercano di fingere che non sia così, 
ma le loro argomentazioni non sono persuasive. 

Spiegami in che modo Dio ha coinvolto direttamente se stesso con noi. 
— È successo in maniera diversa sui diversi mondi della galassia. Sul nostro, io 

credo che il coinvolgimento primario si sia verificato tramite gli ebrei e poi i cristiani. 
È una lunga storia e ritengo che dovresti leggerla sulla Bibbia [immagine]: quel libro 
è un affascinante resoconto dell'evoluzione morale umana, con verità storiche e miti-
che mescolate in maniera meravigliosa. Oltre che essere la parola di Dio è un tesoro 
della letteratura, e alcune sue parti sono profonde, altre affascinanti, altre ancora poe-
tiche e alcune perfino noiose, mentre le parti scritte da San Paolo mi fanno venire vo-
glia di urlare. Mi dispiace di non averla letta tutta, ma ne puoi estrarre pezzi dalla mia 
memoria. Le diverse religioni interpretano la Bibbia in maniera diversa, ma noi catto-
lici riteniamo che quando le menti di una singola tribù chiave di gente estremamente 
intelligente [immagine] sono finalmente maturate abbastanza da poter capire il con-
cetto di una divinità amorevole, Dio ha semplicemente parlato ad esse. Ecco — preci-
sò Teresa, ridendo, — forse non semplicemente [immagine]. E la tribù ha accettato e 
trasmesso il suo messaggio? 

— Alcuni lo hanno fatto, altri hanno continuato a scivolare indietro verso le primi-
tive concezioni di dèi furenti che hanno continuamente bisogno di essere appagati 
con sacrifici di sangue e altre stupidaggini [immagine]. Dio ha dovuto persistere a in-
citarli e a sculacciarli come fa una madre amorevole quando i suoi bambini sono cat-
tivi [immagine], e… ecco, devi leggere la Bibbia e discuterne con persone che ne 
sanno di più al riguardo, soprattutto nel campo degli studi religiosi. Probabilmente ti 
sto spiegando queste cose nella maniera sbagliata, perché quando ero a scuola e poi al 



college, tutto quello che mi interessava in realtà era la musica… Ora, dove ho messo 
quel foglio di alluminio? Mi sono dimenticata di fare la stella e non si può avere un 
albero di natale senza una stella [immagine.] 

Ma creare per il gusto di fare un atto d'amore sembra cosi strano! 
— È ovvio che lo sembra. In realtà non ha senso… in una visione razionale dell'u-

niverso… e tuttavia ogni artista sa che è vero. E ogni adulto umano sano sa che la 
gente innamorata vuole che tutto il mondo sia felice quanto lei. Se sei Dio e ami te 
stesso, o addirittura sei l'Amore in qualche modo misterioso… e non ci sono menti 
con cui condividere la felicità… allora ne crei alcune. 

Allora si può concludere che Dio ha bisogno di noi? 
— La maggior parte dei nostri correligionari odierni ritiene che sia vero… danna-

zione! Quelle due candele finiranno per dare fuoco all'albero se si inclinano appena 
un poco. Dovrò spostarle di nuovo. 

Il feto persistette: E il problema costituito dal fatto che le menti create sono imper-
fette? E a volte malvagie? 

— Credo che questo abbia qualcosa a che vedere con la teoria avanzata relativa al 
caos, che non sono mai riuscita a capire. Dopo che sarai nato dovrai chiedere al tuo 
fratello maggiore Marc di spiegartela. Ci sono inoltre dei principi secondo i quali è 
molto più glorioso creare qualcosa di meraviglioso dalle nostre parti imperfette. 
L'imperfezione stessa degli elementi individuali… anche quando coinvolge la vera e 
propria malvagità come spesso accade nelle questioni umane… sfida Dio a raggiun-
gere maggiori vette creative. Che strana idea. 

— C'è un vecchio proverbio che dice: «Dio scrive con chiarezza in maniera contor-
ta». La storia umana è piena di contorsioni, di distorsioni e di grovigli [immagini], 
tanto da far pensare che l'anarchia o la barbarie o il denominatore comune più infimo 
avrebbero dovuto trionfare da secoli. Invece non è stato cosi. Tutti i pasticci, le atro-
cità e i disastri sono in qualche modo stati intessuti in una costruzione che appare 
sempre migliore ogni anno… mentre contemporaneamente altre cose appaiono sem-
pre peggiori! Il mondo in cui stai per nascere è un paese delle meraviglie se parago-
nato a quello che esisteva appena quarant'anni fa, o anche meno [immagini]. Questo è 
perché la maggior parte della gente conduce una vita migliore all'interno del Milieu 
Galattico di quanto facesse prima del Grande Intervento, ma anche così ci sono anco-
ra persone scontente o malvagie e situazioni negative o tragiche. Comunque noi figli 
di Dio continuiamo ad evolverci e a migliorare su ogni piano, quasi nostro malgra-
do… un'altra cosa che ha a che vedere con la non linearità e con il caos, e anche con 
l'amore di Dio. 

Il feto commentò: Tutto ciò è molto misterioso e contrario al buon senso!… Allora 
perché trovo questo concetto soddisfacente? Teresa si limitò a ridere. 

— Ti piace l'albero di natale? — chiese quindi. Aveva appena installato la stella e 
adesso si ritrasse di un paio di passi per studiare l'effetto ottenuto. Il piccolo abete era 
sul tavolo davanti alla finestra ed era stato adornato con origami a forma di gru rica-
vati da fogli di stagnola, da minuscoli dolcetti di farina d'avena e da gnomi fatti con 
pigne e filo di ferro, mentre la testa, le mani e i piedi erano realizzati con pasta per il 
pane molto cotta e dipinta con i cosmetici. 

Jack scelse di rispondere con tatto: Hai lavorato molto duramente a questo albero 



di natale e di certo allo zio Rogi piacerà. Sarà interessante vedere tutti quei piccoli 
cilindri di grasso bruciare contemporaneamente. Pericoloso… ma interessante. 

Teresa stese una sciarpa di seta davanti all'albero come tovaglia elegante, poi di-
spose piatti, bicchieri, forchette e cucchiai. 

— Accenderemo le candele mentre ceniamo. L'albero non brucerà! Rogi ed io lo 
terremo sotto controllo e dopo mangiato ci scambieremo questi doni… le cose im-
pacchettate disposte sotto l'albero. 

Mamma perché si fanno regali a Natale? 
— È la tradizione. I Re Magi [immagine] portarono doni a Gesù Bambino. Al Dio 

neonato che è il dono di Dio per noi. — Mentre parlava Teresa controllò l'arrosto che 
stava «riposando» in attesa di essere tagliato, poi usò vigorosamente la pietra per affi-
lare su un grosso coltello. 

Jack osservò: Questo è il paradosso maggiore, ancora più grande della Creazione. 
Non era assolutamente necessario che Dio diventasse umano e ci insegnasse di per-
sona il suo amore. Capisco perché certe religioni della Terra possano negare che que-
sto sia accaduto. 

— Hai frugato di nuovo nella mia mente… sì l'Incarnazione è decisamente assur-
da, ma devi ammettere che sarebbe stato un modo eccellente per attirare la nostra at-
tenzione! E decisamente elegante. Per noi è anche molto più facile pregare e amare 
un Dio-fatto-uomo, che ha maggiori probabilità di comprendere le nostre difficoltà 
umane, che non tentare di amare un possente Big Bang-Creatore… perché a lui do-
vrebbe importare se il mio arrosto è troppo cotto o se vivrò abbastanza a lungo da ve-
derti nascere sano e salvo? 

Il feto replicò: Mi piacerebbe che gli importasse. 
— Ah! — esclamò Teresa, attraversando a passo lento la stanza per andare a fruga-

re sotto il letto di Rogi, dove lui aveva nascosto quello che restava del rum. — Ades-
so stiamo passando alla psicologia! Un Dio incarnato e amorevole assume significati-
ve sfumature mitiche che attirano alcuni livelli della psiche umana, quella parte di noi 
quasi istintiva che viene definita inconscio collettivo. 

Non ne ho ancora avuto esperienza. 
— Ne avrai — rise Teresa, — quando comincerai a socializzare. 
— Io… non desidero doverlo fare. Perfino permettere allo zio Rogi di conoscermi 

all'inizio mi ha spaventato, perché ci sono parti oscure nella sua mente. Ho visto l'o-
scurità anche nella mente di Grandpère Denis, prima di chiuderlo fuori. 

— Non ti devi agitare per questo. Tutte le persone hanno in loro qualcosa di buono 
e qualcosa di cattivo. Ce l'ho io e ce l'hai anche tu, e questo è uno dei motivi per cui 
un Dio amorevole costituisce una così stupefacente consolazione… in lui non c'è as-
solutamente nulla di oscuro. Dio deve sapere sul nostro conto tutto quello che c'è da 
sapere… eppure ci ama lo stesso, desidera per noi soltanto il bene anche se siamo 
malvagi o se neghiamo la sua esistenza. Non avremmo mai immaginato questa cosa 
sul suo conto eppure fra un milione di anni se lui non ce l'avesse detta. E un mistero 
incredibile… Ora, fammi un po' vedere: la zuppa e il riso sono in caldo nei piatti co-
perti dietro il forno e ho acqua bollente a sufficienza per le bevande e il dessert è… 

Dio si è incarnato anche per le altre razze del Milieu? 
— Tutti tranne i Lylmik sembrano pensare che lo abbia fatto. E gli antropologi del 



Milieu… o comunque si chiamino… ci dicono che molte fra le razze primitive della 
galassia posseggono un mito dell'Incarnazione molto simile al nostro. Naturalmente 
nulla di tutto questo costituisce una prova dell'Incarnazione di Dio, che non può esse-
re dimostrata. Io però ci credo, e così anche lo zio Rogi, tuo padre, i tuoi fratelli e le 
tue sorelle e miliardi di altre entità. Questo tipo di credenza è chiamato fede. 

Teresa si premette entrambe le mani contro l'addome estremamente gonfio e chiuse 
gli occhi per un momento, evocando un'immagine del suo bambino non ancora nato. 

— Io ho fede nell'amore di Dio nella stessa misura in cui ho fede nel tuo grande fu-
turo, Jack. Ci sono molte cose che mi spaventano e altre che mi rendono molto infeli-
ce, ma se soltanto riesco ad aggrapparmi alla fede non cederò alla disperazione. Non 
lo farò… 

Mamma… 
In quel momento però un piede calzato di stivale prese a picchiare rumorosamente 

contro il battente e Teresa si affrettò ad aprire la porta a Rogi, che entrò barcollando 
sotto il peso di una grande quantità di legna, avvolto nella neve e nell'aria dell'Artico. 

— Accidenti! Questa ci dovrebbe tenere al caldo per un'ora o due! — esclamò, la-
sciando cadere il carico congelato che traboccò dalla cassetta della legna, poi comin-
ciò a togliersi il parka. — Qui dentro c'è qualcosa che emana un buon profumo. 

— Arrosto di alce condito con grasso d'alce misto ad aglio. Consommé di alce, con 
pezzetti di midollo d'alce e carote. Riso con sugo d'alce e funghi e tartine all'uvetta e 
rum. 

Teresa si diede da fare vicino alla stufa, versando acqua calda in due tazze e ag-
giungendo altri ingredienti mentre Rogi si sedeva su uno sgabello vicino alla fiamma, 
si toglieva gli stivali e contorceva i piedi nei calzini per riattivare la circolazione. 

Teresa gli porse infine una bevanda fumante che lui accettò e annusò con incredulo 
entusiasmo. 

— Rum caldo al burro? Ma credevo che la margarina fosse finita da tempo. 
— Bisogna pensare in anticipo alle cose — dichiarò Teresa, in tono solenne, poi 

sollevò la propria tazza. — A la bonne vòtre, mon cher ami. E Felice Natale. 
— Joyeux Noël a te — rispose Rogi, — e a Ti-Jean. 
I due brindarono e bevvero, poi si scambiarono un leggero bacio e infine Teresa 

fece sedere Rogi a tavola perché cominciasse a tagliare l'arrosto mentre lei portava in 
tavola il resto della cena e accendeva le candeline sull'albero. 

— Non ti preoccupare, ho a portata di mano un secchio d'acqua e un panno umido, 
quindi non rischiamo un incendio — disse, scivolando al suo posto dopo aver spento 
le due lampade alimentate dal generatore. Per un momento i due sedettero fianco a 
fianco immersi ciascuno nei propri pensieri, osservando le minuscole fiammelle dan-
zanti e il loro riflesso sulla finestra incrostata di gelo, mentre sorseggiavano il rum 
aromatizzato. 

— Non gli farà male, vero? — chiese Rogi dopo un po'. — Il liquore, intendo. 
Teresa scosse il capo sorridendo. 
— È ben annacquato, e lui è abbastanza grande da reggerne un poco… non è vero, 

piccolo? 
Il feto rispose: Altera la mia consapevolezza. Strano! Dovrò studiare la cosa. 
Teresa e Rogi scoppiarono a ridere, poi recitarono una preghiera di benedizione e 



cominciarono a mangiare. 

Teresa scartò il dono di Rogi per lei. 
— Ne ho anche un altro — avvertì lui, — ma è fuori sul portico perché non è del 

tutto finito, quindi nel pacco ho messo soltanto un disegno insieme alle altre cose. 
Teresa fissò il sottile pezzo di legno con il disegno e gli altri quattro strani oggetti-

ni. Il disegno mostrava una semplice struttura a doppia V rovesciata con qualcosa che 
sembrava un piccolo zaino che pendeva da essa, mentre gli oggettini di legno sem-
bravano manubri in miniatura lunghi sei o sette centimetri, con l'asta sottile quasi 
quanto uno stuzzicadenti. Rogi le fece vedere come una delle estremità arrotondate 
costituisse un tutto unico con l'asta mentre l'altra poteva essere estratta con uno strat-
tone, rivelando che quell'estremità dell'asta era appuntita. 

— Queste — spiegò quindi, — sono spille da balia primitive… ci siamo dimenti-
cati di portarne di moderne. Sono fatte di legno duro e ho impiegato un'infinità di 
tempo ad appuntirle, ma in questo modo non dovrai annodare i pannolini di Ti-Jean. 

— Che meraviglia! E il disegno… è un'amaca per neonati? 
— Una specie. Quando l'avrò finita, la sacca di lana pesante avrà una struttura in-

terna imbottita. È un porta-neonati. Puoi appenderla e farla dondolare… in modo che 
Jack ti veda… oppure puoi staccarla e fissartela sulla schiena con delle cinghie. 

Teresa abbracciò Rogi e lo baciò. 
— Che regali meravigliosi! — esclamò, alzandosi dalla sedia. — Adesso lascia che 

ti dia un'altra dose di rum al burro, mentre preparo il tuo regalo. 
E gli porse il bicchiere pieno. Le candele sull'albero si erano spente da tempo e le 

comuni lampade brillavano sul tavolo in mezzo ai resti della cena. Teresa ordinò 
quindi a Rogi di girare la sedia in modo da trovarsi rivolto verso i letti, poi abbassò al 
minimo le lampade e le posò per terra davanti a lui. 

— Queste sono le luci di scena! — proclamò, quindi indicò i lunghi panni di fla-
nella che aveva appeso agli scaffali sovrastanti i letti e che arrivavano fino a terra, 
aggiungendo: — E questo è lo sfondo! E lo stereo è pronto con una versione specia-
lissima curata per l'occasione. Tutto quello che l'artista deve fare è indossare il co-
stume nel suo sontuoso camerino… nella fattispecie l'alcova del bagno… e poi l'in-
trattenimento avrà inizio. 

Porse quindi a Rogi un oggetto avvolto in un pezzo di stoffa prima di scomparire 
nel piccolo cubicolo chiuso da tende adiacente alla porta principale. 

— Mi ci vorranno alcuni minuti — avvertì. — È meglio che tu metta un po' di le-
gna sul fuoco! E non sarebbe male neppure se sparecchiassi la tavola. Prima però apri 
la parte introduttiva del tuo regalo. 

Sconcertato, Rogi tirò fuori dal pacchetto un altro pezzo di legno piatto intorno al 
quale era stato disegnato un bordo ornamentale dai motivi vagamente slavi che cir-
condava un annuncio centrale stilato con cura: 

PROGRAMMA 
SNEGUROCHA — LA FANCIULLA DELLE NEVI 

Un Racconto di Primavera 
Opera in un Prologo e Quattro Atti di N. Rimsky-Korsakov 



Libretto del Compositore tratto da una commedia di A. Ostrovsky 
Traduzione in francese di P. Halperine e P. Lalo 

(Per il Diletto del Pubblico Composto da un Francoamericano) 
INTERPRETE: TERESA KENDALL 

DAL VIVO 
con le voci registrate e la musica 

degli artisti del Metropolitan Opera. 

— Che io sia dannato — commentò Rogi. 
Aveva visto quell'opera una sola volta, la notte in cui Teresa e Paul si erano sposa-

ti, ma in seguito aveva ammesso con Teresa di essere stato del tutto distratto e di non 
ricordare nulla. Cosa poteva avere adesso in mente Teresa? 

Sparecchiò la tavola e alimentò il fuoco, poi l'ouverture musicale ebbe inizio e lui 
si riadagiò sulla sua poltrona. Fuori il freddo vento invernale sibilava fra le gronde, il 
suo stomaco era pieno, la capanna calda e l'aroma del rum bollente gli stava andando 
alla testa, appannandogli i sensi nella maniera più piacevole che fosse immaginabile. 
L'orchestrazione che scaturiva dai piccoli altoparlanti era piena, romantica, ricca di 
flauti e di corni che lanciavano il loro richiamo come uccelli in aprile. In essa c'era 
però anche un tono minaccioso, un attrito di corde che sembrava accennare che il po-
tere dell'inverno regnava ancora supremo e che la primavera poteva essere giunta 
prematuramente. 

Rogi si sentì rilassare, con gli occhi che gli si chiudevano… 
Vide una terra boscosa cupa e avvinta dal gelo, e al di là di essa un fiume ghiaccia-

to sulla cui riva opposta sorgeva un'antica città russa cinta da mura. A mano a mano 
che il cielo si rischiarava parve che milioni di uccelli solcassero l'aria verso la foresta, 
finendo il lungo viaggio dal sud; un piccolo fauno sedeva sulla radice di un albero 
cavo, intento a guardare con gioia quello spettacolo, cantando che la primavera sa-
rebbe giunta da un momento all'altro. 

Ed essa giunse, trasportata su un cocchio verde e oro trainato da cigni e oche e cir-
condata da una miriade di altri multicolori uccelli canori. E cominciò a raccontare a 
Rogi una strana storia musicale. 

Un tempo la Primavera si era innamorata di Re Inverno e gli aveva dato una figlia, 
l'adorabile Fanciulla delle Nevi, Snegurochka. L'Inverno teneva però la ragazza in 
suo potere e ogni primavera la portava via con sé nelle tetre Terre del Nord dove non 
c'era mai il disgelo. Adesso che aveva compiuto sedici anni, la Fanciulla delle Nevi 
anelava a vivere con gli esseri umani, lontano dal gelido dominio paterno. 

D'un tratto il paesaggio immaginato da Rogi fu assalito da un'improvvisa tempesta 
di neve e Re Inverno in persona avanzò a grandi passi sulla scena. La Primavera lo 
implorò di permettere che l'adorabile piccola Fanciulla delle Nevi fosse libera. 

L'Inverno acconsentì, ma lanciò un cupo avvertimento: se mai la ragazza si fosse 
innamorata e quell'amore fosse stato ricambiato da un mortale, il geloso dio del sole 
Varilo l'avrebbe uccisa… perché l'amore e il calore del sole erano due cose simili ed 
entrambe proibite alla Fanciulla delle Nevi. 

Poi apparve Snegurochka. 
Rogi si rese allora conto di avere gli occhi sgranati e che l'illusione… possibile che 



fosse Teresa a crearla?… era di colpo stata penetrata da una persona vivente, vestita 
di una tunica bianca bordata di pelliccia candida che sembrava scintillare di cristalli 
di gelo. 

E Teresa stava cantando… stava di nuovo cantando davvero come aveva fatto al-
l'apice della sua carriera… e la sua splendida voce viva in qualche modo si fondeva 
senza pecche con l'orchestra e le voci degli altri cantanti, tutte registrate. La magia 
che sembrava essere andata perduta per sempre era riapparsa, e Rogi rimase seduto 
come paralizzato nel centro della sua gloria, quasi riluttante a credere che essa non 
fosse parte dell'illusione. 

La Fanciulla delle Nevi gioì perché le era stato concesso di entrare nel mondo u-
mano. Aveva visto un giovane e si era innamorata di lui e delle sue canzoni: il suono 
stesso della sua voce le faceva sciogliere il cuore. 

— Sciogliere! — esclamò Re Inverno, e l'avverti del fato a cui sarebbe andata in-
contro se il suo amore fosse stato ricambiato. Ma lei riusci a pensare soltanto alla fe-
licità che l'aspettava. 

L'Inverno si ritirò quindi nel suo covo chiuso fra i ghiacci e la Primavera trasformò 
i boschi. La minuscola capanna sul lago delle Scimmie parve spalancarsi su un vasto 
prato verde pieno di fiori e la felice Fanciulla delle Nevi si mescolò ad una massa di 
allegri villici che danzarono, cantarono, le diedero il benvenuto e la portarono a casa 
con loro… 

E un immaginario sipario si abbassò sul Prologo. 
Teresa apparve ferma fra le due lampade accese, sorridente. Il suo splendido abito 

e il copricapo apparivano ora ridotti, come il vestito di Cenerentola, ad una semplice 
tunica di flanella di cotone bordata con la pelliccia delle lepri delle nevi e decorata 
con fiocchi di neve ritagliati dalla stagnola lucente. Nonostante questo lei era ancora 
bella e pervasa di trionfante magia. 

— Ti piace l'opera, finora? — chiese. 
— C'est fantastique! — esclamò Rogi. — Ma come fai a proiettare quell'illusione? 

Non credevo che la tua funzione metacreativa fosse all'altezza di simili elaborazioni. 
— Non lo è, ma quella di Jack sì. Il bambino… 
— Individua lo scenario e l'aspetto degli altri personaggi nella mia memoria e li re-

alizza. Ed ora… Atto Primo! 

Molto tempo dopo, di nuovo Rogi non sarebbe più stato in grado di ricordare i par-
ticolari della trama da favola dell'opera, ma ciò che gli rimase impresso fu l'indimen-
ticabile figura della Fanciulla delle Nevi, la ragazza che implorava sua madre, la Pri-
mavera… per ottenere quella cosa che l'avrebbe uccisa e senza cui lei dichiarava di 
non poter vivere. La Primavera acconsentì alle suppliche della figlia, Snegurochka 
s'innamorò infine di un uomo che l'amava a sua volta e giunse sul punto di sposarsi 
insieme alle altre fanciulle del villaggio in occasione dell'annuale festa primaverile 
della fertilità. 

A questo punto giungeva però la parte più sconvolgente della favola. Gli abitanti 
del villaggio intonavano il canto della semina del grano, in cui si richiedeva un riscat-
to al fine di ottenere un buon raccolto: 



Nous vous donnerons una jeune fille. 
Et nous serons un de plus, 

Et nous serons un de moins. 
Noi ti offriremo una giovane fanciulla. 

E saremo uno di più, 
E saremo uno di meno. 

A questo punto la Fanciulla delle Nevi intonava un'aria scintillante in cui procla-
mava il suo amore. 

— Mon coeur — esclamava, — mon sang, mon ètre tout entier s'embrase et brulé! 
Il mio cuore, il mio sangue, tutto il mio essere s'infiamma e brucia! 
E un raggio di luce solare improvvisamente la trapassava, e lei si scioglieva nella 

morte. 
Il suo sconvolto amante umano si affogava per la disperazione, senza lasciarsi per-

suadere dalle parole del locale Tsar, secondo il quale la presenza della Fanciulla delle 
Nevi fra la gente umana era un affronto al dio del sole, Yarilo, che avrebbe negato 
alla terra la sua luce e il suo colore se Snegurochka avesse continuato a vivere. 

A questo punto lo stesso Yarilo compariva sulla sommità della sua montagna sacra, 
tenendo in una mano un fascio di grano e in un'altra una lucente testa umana, e il po-
polo lo salutava con un ultimo inno. 

Quando l'opera finì Rogi applaudì fino a farsi dolere le mani. La diva incinta, com-
pletamente esausta e con le guance solcate da lacrime di felicità, si accasciò fra le sue 
braccia e dovette essere adagiata sul letto con il costume ancora indosso. 

— Hai esagerato! — esclamò Rogi, allarmato. 
— No, no, sto benissimo. È andato tutto splendidamente. Ho cantato, Rogi, ho 

cantato! 
Lui le sfilò il diadema slavico e le sistemò sotto la testa uno dei cuscini ripieni di 

muschio. 
— Sei stata splendida! E quel finale… non sono certo di averne compreso il signi-

ficato. 
— La fiaba — spiegò Teresa, chiudendo gli occhi, — attinge da un antico rito reli-

gioso slavo. Al fine di placare il dio del sole e di garantire che il clima restasse sereno 
e che il grano crescesse, la gente sacrificava una fanciulla. Peccato per lei… ma il ri-
sultato era sempre del tutto soddisfacente per il resto della gente, che otteneva di so-
pravvivere, di prosperare e di danzare sotto il sole. — A questo punto aprì gli occhi e 
lo fissò con calma, aggiungendo: — Non sei contento che non abbiamo più divinità 
del genere? 



XXV  
SETTORE 15: STELLA 15-000-001 [TELONIS]  

PIANETA I [SFERA DEL CONSIGLIO]  
ANNO GALATTICO: PRIMO 1-378-597  

[6 GENNAIO 2052] 

Stava danzando con sua cugina Adrienne, una ragazza della sua stessa età che lui 
considerava la meno fastidiosa fra le sue giovani parenti di sesso femminile. Marc 
aveva sempre amato danzare (cosa che sorprendeva tutti tranne sua madre) ed era 
molto bravo, tranne quando le sue partner cercavano di inserire nella danza sfumature 
romantiche. Il sesso, quella grande seccatura, era l'ultimo tipo di distrazione che lui 
voleva incontrare sulla pista di ballo. La danza offriva infatti l'occasione assoluta-
mente sicura di abbandonare il proprio potere personale all'irrazionale, e con una par-
tner operante dalla mente simile alla sua con cui era perfettamente sintonizzato, lui 
riusciva ad abbandonare il proprio prezioso autocontrollo per brevi intervalli senza 
sentirsi minacciato, permettendo ai propri lineamenti di rilassarsi in un sorriso in tra-
lice di rara dolcezza. 

La figlia maggiore di Adrien Remillard e di Cheri Losier-Drake era una ragazza al-
ta dal volto semplice che di solito si comportava in maniera brusca e autoritaria. Nel 
profondo del proprio cuore, Adrienne riteneva che suo cugino Marc fosse il ragazzo 
più attraente e più tormentosamente adorabile dell'intero universo ma sarebbe morta 
prima di lasciare che lui se ne accorgesse, e per questo quando Marc le chiese di bal-
lare si affrettò a nascondere i suoi sentimenti dietro il più rigido schermo mentale e a 
fingere un'annoiata indifferenza. Marc parve apprezzare il suo atteggiamento, e men-
tre la banda si lanciava in una versione dissonante a metà strada fra il jazz e il waltzer 
di «I'm All Smiles» lei vorticò via fra le sue braccia così persa in un'estasi interiore e 
dimentica di quanto la circondava che quasi non si accorse dell'ingresso dei Lylmik. 

Gli ultrasensi di Adrienne non erano però mai del tutto disattivati neppure quando 
lei era emotivamente sottosopra e si focalizzarono sull'insolita aura di quegli ospiti 
intervenuti in ritardo al Ballo Inaugurale dell'Organizzazione Umana quasi senza una 
volontà cosciente da parte sua, inducendola a irrigidirsi e a infrangere l'incantesimo 
della danza. 

— Sono loro? — sussurrò, con lo sguardo sbigottito fisso su un punto oltre la spal-
la di Marc. 

Lui non perse un solo passo di danza, ma i suoi occhi grigi abbandonarono la loro 
espressione astratta e si fecero immediatamente guardinghi. 

— Per Dio, Addie, hai ragione. Tutti e cinque, e questa volta non indossano sem-
plici tuniche da divinità greche. Sono vestiti in pompa magna. 

— Cosa pensi che ci facciano qui? 
— Soltanto Dio lo sa. Può darsi che vogliano socializzare. 
L'agitazione che aveva accompagnato l'apparizione dei Lylmik incarnati quel po-

meriggio all'Inaugurazione del Consiglio non era stata nulla se paragonata allo stupo-
re che si stava adesso diffondendo per la sala da ballo. In precedenza, parecchi Terre-
stri non erano stati in grado di apprezzare a fondo l'insolito onore concesso alla loro 



razza dai cinque Supervisori che si erano materializzati sulla Piattaforma dei Presi-
denti nella Camera del Consiglio presentandosi in forma umana, mentre la reazione 
dei Primi Magnati alieni e dei loro congeneri era stata mista: i Krondaku erano rima-
sti leggermente sconcertati, gli estatici Gi si erano librati sull'orlo di un arresto car-
diaco (ma avevano abilmente evitato quel gesto estremo), i Poltroyani avevano emes-
so involontari gridolini di apprezzamento e i Simbiari si erano scandalizzati fino alla 
pianta dei piedi palmati, ricordando gli uni agli altri in tono pungente e dietro schermi 
mentali imperfettamente intessuti che i mentori galattici non avevano accondisceso 
ad onorare loro in maniera così dubbia quando erano stati inaugurati i primi Magnati 
di Simb. 

I Lylmik avevano presieduto alla breve cerimonia dell'insediamento dei nuovi Ma-
gnati umani ed avevano assistito all'elezione di Paul Remillard alla carica di Primo 
Magnate, che lui era riuscito a conquistare con uno stretto margine di vantaggio. A-
vevano quindi ascoltato Paul rivolgersi all'intero Consiglio in nome dell'umanità e 
avevano applaudito con fare grave quando la Tutela Simbiari era stata formalmente 
dissolta e ai Terrestri era infine stata garantita la cittadinanza nel Milieu Galattico. (Il 
periodo di prova di un anno galattico era stato diplomaticamente ignorato in quella 
circostanza.) Una volta concluse le formalità i Supervisori Lylmik erano scomparsi e 
tutti avevano pensato che non si sarebbero più fatti vedere. 

Gli inviti al Ballo Inaugurale dell'Organizzazione Umana erano stati estesi ad ogni 
Magnate del Consiglio, con la previsione che fra i non umani sarebbero stati in pochi 
ad accettare. I Krondaku, che non avevano una tradizione di danza sulla terraferma, 
rifiutarono cortesemente; quanto ai rigidi Simbiari, essi ritenevano che danzare fosse 
una cosa stupida e sapevano inoltre molto bene che gli umani non desideravano dav-
vero la presenza dei loro ex-Tutori al ballo, quindi con l'eccezione di una manciata di 
funzionari di alto rango che si sentirono obbligati a presentarsi, gli altri declinarono a 
loro volta l'invito. I Gi avrebbero adorato intervenire, ma dal momento che le loro fe-
ste di solito si concludevano con esuberanti esibizioni di licenziosità comune ritenne-
ro che l'etichetta imponesse loro un rifiuto. I gentili piccoli Poltroyani color malva 
amavano danzare al suono della musica umana, quindi molti di essi accettarono l'invi-
to. 

E così si trovarono ad essere testimoni del fenomeno. 
La banda continuò a suonare il suo pezzo fino a concluderlo, ma molti fra i balleri-

ni lasciarono la pista per fissare a bocca aperta i Lylmik appena arrivati e per scam-
biarsi commenti sussurrati. I cinque Supervisori non parvero notare la sensazione che 
stavano causando: annuendo e sorridendo, soffermandosi spesso per elargire il digni-
toso saluto proprio degli operanti… palmo contro palmo… essi si mescolarono alla 
folla e cominciarono a conversare. Il loro venerabile capo indossava il classico smo-
king bianco, il suo compagno caucasico sfoggiava una tuta alla moda di scintillante 
Nebulin verde mentre il terzo maschio del gruppo, i cui lineamenti avevano un che di 
amerindo, era abbigliato nel formale costume nero di un caballero latino, con la ca-
micia dal collo adorno di balze di merletto e la faja rossa in vita. Le due femmine 
lylmik sfoggiavano abiti ancora più spettacolari: l'africana portava un turbante e un 
cafetano color ciliegia su cui spiccavano pesanti bracciali e collane d'oro, mentre l'o-
rientale aveva indosso un costume di broccato di seta turchese e bianco che grondava 



letteralmente di perle. 
L'orchestra cominciò a suonare «Dindi», un delicato classico brasiliano di Antonio 

Carlos Jobim, e a quel punto i Lylmik fecero una cosa ancora più stupefacente: chie-
sero agli umani di danzare con loro. 

Il Supervisore vestito come un caballero si avviò sulla pista con Lucilie Cartier, 
mentre il damerino con la tuta di Nebulin s'inchinò sulla mano di Laura Tremblay. 
Davy MacGregor, che sfoggiava il kilt del suo clan abbinato ad una giacca di velluto 
con i bottoni d'argento, si trovò a danzare con la bellezza asiatica mentre Paul Remil-
lard perse per un istante appena la sua abituale compostezza allorché la statuaria afri-
cana lo scelse come suo cavaliere. 

Marc e Adrienne sussultarono con tanta violenza che per poco non saltarono fuori 
delle scarpe quando una voce parlò alle loro spalle. 

— Credo che ti porterò via quest'affascinante giovane dama, ragazzo mio. 
Marc si voltò di scatto e si venne a trovare faccia a faccia con la persona che aveva 

mandato a monte il suo tentativo di imbarcarsi come clandestino su una nave diretta 
sulla Terra. Seduto nella galleria degli spettatori della Camera del Consiglio, il ragaz-
zo aveva già avuto modo di vedere le misteriose figure in tunica sulla Piattaforma dei 
Presidenti, ma non aveva riconosciuto in una di esse la sua nemesi. Adesso però il 
Primo Supervisore Lylmik chiamato Unifex Espiante torreggiava su lui e su Adrien-
ne, risplendente nella sua arcaica tenuta da sera nera e bianca. 

— Tu! — esclamò il ragazzo. — Tu sei un Lylmik! 
— Più di questo — replicò l'alieno con un elegante accenno d'inchino. — Io sono il 

Lylmik. — Poi i suoi occhi infossati fissarono il ragazzo con irresistibile coercizione 
mentre lui aggiungeva: — Prima di danzare con Addie ho altre istruzioni per te, gio-
vane Marc: comportati con docilità e con buon senso. Quando ti sarà infine permesso 
di tornare sulla Terra abbi sempre per tuo padre un'assoluta obbedienza e un totale 
rispetto nei tempi difficili che verranno. Qualsiasi cosa tu possa pensare, lui merita 
entrambe le cose. 

Adrienne era sconvolta: quei due si conoscevano! 
— E… cosa mi dici degli altri? — chiese Marc. 
— Non ti devi preoccupare della loro sistemazione e delle loro comodità perché si 

è già provveduto al riguardo — replicò il Lylmik, con un vago gesto. — In seguito 
dovrai assistere il piccolo al meglio delle tue capacità. 

— Unifex si volse quindi verso Adrienne, che era quasi paralizzata dalla meravi-
glia, e le sfiorò leggermente il dorso delle dita con le labbra mentre i suoi occhi inu-
mani, che avevano scintillato di ironia nel fissarsi su Marc assumevano ora un'espres-
sione gentile e quasi triste. — Sei davvero adorabile stanotte, ma petite. No… sei 
qualcosa di più, cara Addie, sei splendida! Vogliamo ballare? Mi piacerebbe che que-
sta fosse per te una notte da ricordare per tutta la vita. 

Orientamento Omologo stava ballando con Lucilie Cartier e i due costituivano uno 
spettacolo incredibile… il Lylmik con i suoi cesellati lineamenti color rame e l'ele-
gante abbigliamento latino, e la minuta matriarca in uno scintillante abito e manto di 
perle nere, argento e verdi con una frangia lunga un metro e una spettacolare accon-
ciatura di piume fatte di perline abbinate a filamenti simili ad antenne multiple che le 



si levavano dalla fronte. 
— Mi posso complimentare con lei per il suo abito, Professoressa Cartier? — 

mormorò Orientamento. — È senza dubbio il più splendido dell'intero ballo. 
— E il più pesante — replicò Lucilie, rivolgendogli un sorriso smagliante. 
— L'abito e il mantello di perle pesano quindici chili e il cappello quasi cinque. Se 

non esercitassi ininterrottamente il mio PK crollerei sotto di essi. Non so proprio per-
ché finisco per scegliere sempre abiti del genere! Però mi sto divertendo in maniera 
incredibile. 

— Uno è lieto di sentire che si sta temporaneamente distraendo dai problemi di 
famiglia. 

— Voi Lylmik sapete tutto al riguardo, vero? — chiese Lucilie, fissando gli occhi 
turchesi del Supervisore. 

— Non tutto, professoressa, ma abbastanza e ci piacerebbe aiutarvi. I Remillard 
sono di enorme importanza per il futuro del Milieu Galattico e noi siamo stati molto 
turbati dalle vostre recenti… tragedie. 

— Davvero gentile da parte vostra — commentò Lucilie, che adesso stava scher-
mando la propria mente come se da questo dipendesse la sua stessa vita anche se al 
tempo stesso si rendeva conto che con ogni probabilità il Lylmik era comunque in 
grado di decifrarla con la stessa facilità di una scheda-libro. — La vostra sollecitudi-
ne arriva al punto di rivelare chi è responsabile dell'assassinio di mio genero e di 
Margaret Strayhorn? 

— Sfortunatamente no. Non posseggo dati utili relativamente a quei due crimini, 
ma potrei essere in grado di suggerire una soluzione per un'altra questione che l'af-
fligge. 

Lucilie si limitò ad inarcare un sopracciglio. 
Ballando, Orientamento Omologo la fece spostare attraverso la sala e le indicò una 

coppia di Poltroyani, maschio e femmina, che stavano conversando con Denis Remil-
lard. 

— Ma… sono Fred e Minnie! — esclamò Lucilie, accigliandosi. — Non credevo 
che sarebbero venuti qui, dato che nessuno dei due è un Magnate. 

— La loro presenza è stata organizzata in maniera speciale. Al contrario dei Ma-
gnati del Concilio, che hanno delle transazioni da ultimare prima di lasciare la Sfera, i 
due Poltroyani partiranno domani con la loro astronave privata al fine di ridurre al 
minimo la loro assenza dalle classi in cui insegnano a Dartmouth, e dovrebbero rag-
giungere la Terra fra due settimane. Mi rendo conto che preferirebbe restare qui a so-
vrintendere ai figli… uh… orfani di madre di suo figlio Paul, ma se suo marito Denis 
dovesse decidere di tornare a casa con i Poltroyani loro sarebbero lieti di ospitarlo a 
bordo. Denis avrebbe inoltre così modo di appurare che FritisoProntinalin e Minati-
pa-Pinakrodin sono entrambi estremamente comprensivi in merito alle difficoltà po-
ste agli umani dagli Statuti Riproduttivi del Milieu. 

Lucilie fissò il suo partner lylmik con assoluto stupore. 
— Molte navi Poltroyane sono dotate tanto della propulsione iperspaziale che di 

quella subluce — continuò pazientemente Orientamento, — e possono quindi viag-
giare con facilità nell'atmosfera planetaria, oltre che penetrare con impunità i campi 
di forze relativamente deboli dei congegni di sicurezza umani. Possono farlo senza 



lasciare tracce, se lo si desidera. 
Lucilie danzò in silenzio per alcuni minuti fra le braccia del Lylmik, con la mente 

che le vorticava. — Fred e Minnie sarebbero disposti a rischiare? — sussurrò infine. 
— Oppure mi sta dicendo che abbiamo il vostro permesso di… 

— Voi Remillard siete molto importanti per il futuro del Milieu — ripeté Orienta-
mento Omologo. — Tutti quanti. 

Di solito Davy MacGregor era goffo come ballerino, ma con la sinuosa Essenza 
Asintotica fra le braccia parve trasformarsi. Naturalmente la Lylmik stava esercitando 
su di lui un'opera di risanamento metaredazionale, placando il dolore della sua perdita 
con esperienza senza pari… mentre lui era consapevole soltanto dei loro due corpi 
che si muovevano all'unisono, del suo gentile sorriso, dei lucenti occhi a mandorla 
che brillavano di un azzurro così assurdamente contrastante con i suoi classici linea-
menti orientali. 

— Sta esercitando la redazione su di me, vero? — le chiese con un sorriso. 
— Ha da obiettare? 
Davy distolse lo sguardo, mentre il suo sorriso svaniva. 
— Voglio ricordare quello che è stato fatto a Margaret, e ricordarmi di lei. L'ama-

vo e ho intenzione di trovare la persona che l'ha uccisa e di vederla punita. Il dolore… 
— S'interruppe, ed Essenza completò la frase al suo posto. 

— Lei pensa che l'aiuterà nella sua decisione, ma si sbaglia. Servirebbe soltanto a 
distorcere la sua capacità di giudizio e comunque la cosa non ha importanza in quanto 
non è lei la persona che si renderà responsabile della cattura dell'assassino di sua mo-
glie. Questo compito spetta ad un altro. Lei ha un diverso lavoro da svolgere, che ri-
chiederà la sua assoluta attenzione. 

— Allora ammette che Margaret è stata uccisa! Non si è suicidata! 
L'energia redazionale che trasudava dalla Lylmik soppresse ora le sue emozioni 

senza eccessiva sottigliezza, congelando la sua ira e calmando il nuovo impeto di do-
lore. Davy fu incapace di resistere: non avrebbero discusso di quel crimine, non ora. 
Continuarono a danzare. 

— Non mi ha neppure chiesto quale sia il suo nuovo lavoro — osservò Essenza 
Asintotica, dopo un po'. 

— Qualsiasi cosa vogliate voi Lylmik — replicò lui, in tono piatto. 
— Verrà nominato Dirigente Planetario della Terra. 
— Buon Dio… non ho mai sognato… — No, non voglio! 
— Questa carica viene per tradizione affidata a qualcuno che non la vuole, a qual-

cuno che non si lascerà corrompere… e che non ne sarà spezzato. 
— Non sapete quello che state facendo — dichiarò Davy, con una risata amara e 

sommessa. — Non sono adatto a questo compito. Io sono un MacGregor, che Dio mi 
aiuti, e noi siamo sempre stati una razza selvatica da tempo immemorabile, e poi non 
sono affatto diplomatico… 

— È stato scelto. 
— Nutro perfino dei dubbi sul fatto che il posto giusto per l'umanità sia all'interno 

del Milieu Galattico! E quanto a quella faccenda dell'Unità, non riesco a capire come 
possa la mia razza immergersi in una Mente Superiore e tuttavia conservare la sua in-
tegrità. E non sono il solo a pensarlo! Non tutti gli umani operanti sono dell'idea di 



Paul Remillard, per il quale un legame mentale permanente con gli alieni è la cosa 
migliore che sia stata inventata da tempo immemorabile! 

— La loro conversione dovrà fare seguito alla sua — dichiarò Essenza Asintotica. 
— E come potete convincermi che l'Unità è il nostro destino? 
— Può cominciare studiando le opere di un filoso francese che ha indagato sulle 

fondamenta di questo concetto molti anni fa, durante la metà del vostro ventesimo se-
colo. Il suo nome era Pierre Teilhard de Chardin, e di professione era un paleontolo-
go. 

— Non ne ho mai sentito parlare — obiettò Davy MacGregor. 
— Paul Remillard sì. Il che non ha nessuna importanza. 
— Allora perché voi Lylmik non nominate Paul Dirigente della Terra? O magari 

qualcun altro della sua dannata dinastia? 
La donna orientale scosse il capo. 
— Oh, no. Paul ha il suo compito prefissato, e lei ha il suo. 
— Dio ci aiuti entrambi — borbottò Davy. 
— Noi Lylmik vi aiuteremo come meglio potremo, ma lei dovrà provvedere da so-

lo a coercere Dio. 
Finirono il ballo senza aggiungere un'altra parola, e quando la musica cessò Davy 

si allontanò a grandi passi dopo aver rivolto un rigido inchino ad Essenza Asintotica. 

Laura Tremblay era prossima a svenire per l'eccitazione: un Supervisore Lylmik, 
uno dei signori galattici, stava danzando con lei! 

Cos'avrebbe detto Paul? 
In quel momento le capitò di lanciare un'occhiata al di sopra della spalla scintillan-

te di Impulso Eupatico e vide con chi stava ballando la Lylmik che aveva assunto l'a-
spetto di una negra statuaria… 

Con Paul. 
La sua eccitazione svanì di colpo e Laura si sentì pervadere dal terrore quando 

comprese quello che stava per succedere. I Lylmik volevano separarli, ne era certa! 
Adesso Paul era Primo Magnate e queste creature inumane dovevano aver scelto per 
lui un'altra donna… senza dubbio qualche meritevole intellettuale, con poteri metap-
sichici superiori… perché diventasse la sua nuova moglie. 

Ma non sarebbero riusciti a realizzare il loro dannato piano! Paul avrebbe trovato il 
modo di bloccarli! Una volta che lei avesse divorziato da Rori sarebbero stati liberi di 
… 

— Non le servirà a nulla — affermò Impulso. 
Lei sollevò il volto con espressione sbalordita. Laura Tremblay era una donna ado-

rabile con la pelle trasparente, gli occhi azzurri orlati di ciglia scure e un orgoglioso e 
aquilino naso celtico. I capelli di un biondo chiarissimo erano severamente tirati in-
dietro alle tempie da un paio di pettini dorati, il suo abito di velluto nero era adornato 
soltanto da un'orchidea fresca di un colore giallo chiaro fissato sulla spalla destra. 

— Non so cosa intenda dire — ribatté in tono freddo. L'entità che non era un uomo 
si limitò a sorridere. 

— Lei può pensare che il suo matrimonio con Rori Muldowney sia naufragato in 
maniera irrecuperabile e che neppure l'amore che entrambi nutrite per i vostri tre gio-



vani figli possa tenervi uniti… 
— È vero! — esclamò lei in tono intenso, cercando senza successo di trovare la 

forza di liberarsi dal partner; non ci riuscì ed entrambi continuarono a seguire il dolce 
ritmo latino della musica. — Rori sa che è finita, che sono decisa ad andare con Paul, 
ed è rassegnato. 

— Paul non la sposerà — affermò il Lylmik, in tono grave. — Le nostre prolepsi 
rivelano che non si risposerà mai più. 

— Prolepsi? Cosa… cosa significa? 
— Noi possiamo vedere in quello che voi definite futuro. Non vediamo tutto e non 

sempre abbiamo un'immagine chiara, ma la prolepsi relativa a lei e a Paul è incontro-
vertibile. 

— Io lo amo e lui mi ama. Me lo ha detto lui stesso. 
— La sua prima affermazione è innegabilmente vera — precisò Impulso, — men-

tre la seconda è dubbiosa… se per «amore» si intende una devozione che trascende 
l'io personale. Paul la trova affascinante e sessualmente desiderabile, una consolazio-
ne durante questo difficile periodo della sua vita, ma non s'impegnerà mai né con lei 
né con nessun'altra donna. 

Che ne sai tu dell'amore umano razza di BASTARDO? razza di COSA? 
— Uno sa che l'amore è misterioso, che significa cose diverse per diverse entità 

umane, che può esaltare e magnificare, ma anche degradare e distruggere, che non 
può essere ottenuto con la coercizione, che a volte è spontaneo e a volte viene appre-
so, che nasce, vive e talvolta muore, che è un'estensione della metafacoltà creativa e 
può essere portato a pienezza soltanto con dei frutti, che è affine alla divinità ma ca-
pace di cattive azioni. Uno sa tutto ciò, e indossando questo corpo umano Uno conti-
nua a imparare cose nuove e sorprendenti riguardo all'amore quasi ad ogni momento 
che passa. 

Adesso Laura Tremblay era di nuovo calma e si stava appoggiando con leggerezza 
alla spalla del Lylmik. La musica si stava avviando alla conclusione, la sua dolcezza 
venata di malinconia, e le coppie si muovevano con maggior languore. 

— Sai quanto l'amore possa fare male? — chiese Laura. 
— Non ancora — ammise Impulso Eupatico, — ma con il tempo è possibile che 

impari anche questo. 
— Voi Lylmik assumerete forma umana anche in altre occasioni? — domandò 

Paul a Concordanza Noetica. 
— Non ci vedrete di nuovo in questi panni fino a quando la razza umana non avrà 

raggiunto l'Unità. Ammesso che la raggiunga. 
— Ah — commentò Paul. — È un vero peccato, perché lei è la partner più squisita 

con cui abbia mai ballato. 
— Mi sta adulando. La mia comprensione di questa forma d'arte è essenzialmente 

teorica e non avevo mai danzato prima. Tuttavia si tratta di un'esperienza piacevole. 
— Mi fa piacere sentirlo. Come forse ha già scoperto ci sono una quantità di sem-

plici piaceri disponibili soltanto per gli incarnati. 
La bellezza africana scoppiò in una melodiosa risata. 
— Credo, Primo Magnate, che lei sia sul punto di scivolare nell'impertinenza. 
— Con un'entità così augusta come un Supervisore Lylmik? Non oserei mai. 



— Ritengo che lei oserebbe moltissimo, e non sempre saggiamente… comunque 
non sono qui per rimproverarla ma per porgerle le mie congratulazioni. Dopo essere 
stato eletto ha tenuto un discorso molto ispirato al Consiglio. I suoi commenti in me-
rito agli obblighi degli operanti nei confronti dei non operanti sono stati particolar-
mente memorabili. 

— La ringrazio. Penso ogni parola che ho pronunciato. 
— Mi chiedo se la maggioranza degli altri Magnati umani condivida il suo ideali-

smo e la sua devozione al Milieu Galattico. 
— Siamo una razza non coadunata, ma stiamo cercando di fare del nostro dannato 

meglio — replicò Paul, rivolgendole il suo famoso sorriso. — Gli anni della Tutela 
sono stati duri e fra gli umani… operanti e non… permane un residuo di risentimento 
per il prezzo che abbiamo dovuto pagare per essere ammessi alla cittadinanza galatti-
ca. La maggior parte di noi si rende però conto che quando si è verificato l'Intervento 
eravamo disperatamente inadatti ad unirci alla vostra confederazione da pari a pari, 
perché eravamo moralmente e socialmente immaturi. Se è per questo, lo siamo anco-
ra… ma abbiamo un aspetto dannatamente migliore di quello che avevamo nel 2013. 

Concordanza rise con lui, poi però tornò seria. 
— I mille giorni del periodo di prova non saranno per lei un periodo facile — af-

fermò. — Le altre Organizzazioni… soprattutto quelle di Krondak e di Simb… hanno 
espresso gravi riserve riguardo all'assimilabilità della mente Umana nell'Unità. 

— E cosa ne pensate voi Lylmik? — ribatté Paul. 
— Il Corpo di Supervisione concorre nel ritenere unica l'umanità. Il vostro poten-

ziale mentale è così grande che ha giustificato l'avervi ammessi nel Milieu in anticipo 
rispetto alla vostra maturazione sociopolitica, ma l'Intervento è stato un rischio calco-
lato. È anche possibile che voi ci distruggiate. 

— Questo è ridicolo! Noi siamo neonati metapsichici se paragonati alle altre razze, 
e le vostre conquiste scientifiche sono così superiori alle nostre che è… 

— Ad ogni anno che passa il metaquoziente generale umano si alza e nascono più 
bambini operanti da genitori che non lo sono. Inoltre la vostra scienza progredisce 
con un ritmo ancora più veloce e all'epoca in cui la vostra popolazione raggiungerà il 
numero coadunato voi sorpasserete le altre organizzazioni virtualmente in ogni aspet-
to della tecnologia. 

— Ma non potremo sorpassare voi! 
— No… però i Lylmik sono diversi. Noi siamo antichi, statici, sterili. Le nostre 

menti sono racchiuse in maniera soltanto minima dalla materia: sovrintendiamo, gui-
diamo, ma non possiamo crescere. Il Milieu Galattico è stato una nostra creazione ma 
noi non sopravviveremo alla sua consumazione. Questo compito ricadrà su altri. 

— Sta forse sottintendendo che noi umani siamo stati scelti come vostri successo-
ri? — domandò Paul, incredulo. 

— Non è una certezza. L'esercizio della facoltà prolettica è un'arte e non una 
scienza, e le sue manifestazioni sono caotiche. L'entità chiamata Unifex Espiante ha 
decretato l'Intervento e sostiene che la vostra Unificazione è… probabile. Noi però 
siamo certi di questo: per l'umanità non esiste futuro al di fuori del Milieu. Adesso 
che siete entrati a farne parte non potete più staccarvene e andare per la vostra strada. 
Se ci lascerete sarà perché siete stati espulsi, e le conseguenze saranno più disastrose 



di quanto lei possa immaginare. 
Continuarono a ballare tenendo ciascuno i propri pensieri scrupolosamente scher-

mati come avevano fatto fin dall'inizio. 
— Se può, prima di salutarci mi dica ancora una cosa — sbottò improvvisamente 

Paul, quando la musica finì. — Un Lylmik ha mai agito da angelo custode del mio 
prozio Rogi? 

— Cosa glielo fa pensare? — domandò Concordanza Noetica, scrollando con deli-
catezza le spalle. 

— Un commento di sfuggita di mio padre. 
— Non ho informazioni da darle in merito, ma la cosa non sembra molto probabi-

le, vero? 
— Infatti — convenne Paul. — La ringrazio moltissimo per questo ballo. 
Furia stava osservando dall'alto. Le cose procedevano in maniera molto soddisfa-

cente, nonostante il fatto che quegli stupidi Lylmik avessero nominato Davy Mac-
Gregor Dirigente Planetario. Il Grande Nemico dotato di potere! 

Questo avrebbe dovuto essere corretto, con il tempo. 
Unifex disse: Non vincerai. 
Non puoi esserne certo! Io sono al di fuori della tua prolepsi! 
Questo è vero. 
E non mi puoi toccare. Ammettilo! Il grande manipolatore non è poi così potente, 

dopo tutto. Farò quello che voglio. Io sono un fattore necessario per l'equazione co-
smica. Il fattore negativo! 

Non tentare questi giochetti. Io non sono Dio e tu non sei il diavolo. Siamo soltan-
to due menti in opposizione… e tu non sai neppure chi sei veramente. 

No, ma so quello che voglio fare. So quello che farò! 
Non vincerai. La tua creatura è imperfetta, e da sola non puoi coercere la Realtà 

più di quanto possa farlo io. 
Lo vedremo. Forse hai ragione in merito alla creatura, perché ho dovuto affrontare 

certi limiti al momento della sua concezione, ma ci sono altri pesci nel mare, per cita-
re una frase fatta umana. 

E altri pescatori a parte te e me, Furia. Ricordalo mentre fai ciò che devi. Au re-
voir. 

XXVI  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Il 5 gennaio il bambino «si abbassò», scivolando verso la parte inferiore dell'ad-
dome di Teresa come mossa preliminare verso la nascita. Questo primo segno che la 
sua permanenza nel grembo materno stava per finire spaventò Jack, e per rassicurarlo 
sua madre prese a parlargli ad alta voce e telepaticamente ora dopo ora in uno dei dia-
loghi più stupefacenti che abbia mai sentito. Saint Jack il Senzacorpo non è stato ca-
nonizzato dalla Chiesa Cattolica ma dall'acclamazione del Consiglio Galattico, e tut-



tavia se la Chiesa avesse svolto un'indagine ufficiale sulla sua vita e la sua filosofia 
personale, e se io avessi acconsentito a far vagliare i miei caotici ricordi dagli esperti 
ecclesiastici, e se tali esperti fossero riusciti a recuperare l'ultima conversazione pre-
natale fra Jack e sua madre, essa sarebbe diventata una parte significativa del suo 
dossier. 

In queste memorie non sono in grado di citarla parola per parola, così come in se-
guito non potrò farlo riguardo ai portentosi colloqui fra Marc e Jack (e l'Entità che mi 
sta assistendo ha rifiutato di aumentare le mie facoltà di richiamo della memoria). Es-
senzialmente, però, fu in questo periodo che Jack venne per la prima volta alle prese 
con il concetto di sofferenza e di preghiera, e con la loro potenziale utilità nell'ali-
mentare i livelli superiori della consapevolezza. Dal momento che la sua conoscenza 
del dolore giunse al momento della nascita, Jack imparò prima a pregare. 

Teresa sapeva d'istinto che il processo del parto avrebbe causato dolore al bambino 
sia dal punto di vista fisico che da quello mentale… l'evoluzione umana non era an-
cora progredita al punto che un feto pienamente razionale e operante potesse essere 
partorito naturalmente senza dolore. Nessuno dei suoi altri figli era stato mentalmente 
progredito quanto Jack al momento della nascita, ma anche così essi avevano sofferto 
considerevolmente; dopo la nascita era poi subentrata un'amnesia naturale che, insie-
me all'istintivo potere redazionale materno, aveva dato l'impressione di risanarli. 

Teresa non aveva però modo di essere certa che Jack riuscisse a dimenticare: lui 
era manifestamente diverso dagli altri suoi figli, e per questo motivo decise di affron-
tare la prova imminente in una maniera speciale. 

Per il momento Jack aveva ancora un'esperienza estremamente limitata per quanto 
concerneva il dolore, ma conosceva il disagio adesso che era iniziato il processo di 
«abbassamento», e la cosa non gli piaceva. L'idea che quel disagio sarebbe andato 
peggiorando progressivamente aveva il comprensibile effetto di spaventarlo: fino a 
quel momento aveva sentito di avere il controllo del suo mondo intrauterino, ma a-
desso era l'utero ad avere il controllo della situazione e non soltanto lo avrebbe espul-
so dal paradiso ma gli avrebbe anche causato sofferenza nel farlo. 

Teresa gli spiegò con esattezza quello che lo aspettava e gli spiegò anche come le 
contrazioni del parto servissero ad aiutare i bambini comuni dal punto di vista pura-
mente fisico. La compressione costringeva il fluido ad uscire dai polmoni in modo 
che fossero meglio preparati al primo respiro; quanto allo shock della luce intensa, al 
freddo improvviso e all'insolito essere manipolato che avrebbe sperimentato, si tratta-
va di stress che si erano dimostrati salutari per i neonati sani. Mentre infuriavano con-
tro la privazione delle comodità uterine, infatti, si verificava una controreazione cere-
brale che permetteva loro di adattarsi meglio alla vita nel mondo esterno. 

Poiché era già razionale, Jack avrebbe sofferto sia mentalmente che fisicamente 
durante il processo della nascita, ma Teresa gli disse di essere certa che se avesse 
pregato con fiducia assoluta il dolore gli avrebbe dato forza. Se avesse esercitato una 
coercizione positiva su se stesso e su Dio… ed era questo ciò che «pregare» signifi-
cava… allora il travaglio della nascita si sarebbe alla fine trasformato per lui in un'e-
sperienza trionfale, nello stesso modo in cui simili prove avevano avuto l'effetto di 
maturare gli esseri umani durante tutto il corso della storia. Sopportare il dolore con 
la giusta condizione mentale poteva migliorare la sua vita in modi misteriosi. 



La nascita, spiegò a Jack, era una grande transizione… la prima di molte attraverso 
cui sarebbe passato con il tempo. Stava per perdere per sempre la penombra protetti-
va, la comodità e la totale sicurezza del grembo materno; sarebbe entrato in un mon-
do di luce dove esistevano opportunità di grande gioia, di soddisfazione e di realizza-
zione personale che non erano accessibili ai feti dipendenti dalla madre. Nel nuovo 
mondo, la sua sofferenza sarebbe stata una cosa comune… non perché il Creatore a-
vesse malignamente progettato che fosse così, ma a causa dei limiti dell'universo fisi-
co e delle imperfezioni delle creature viventi. Teresa avvertì suo figlio che non a-
vrebbe sofferto soltanto alla nascita ma che avrebbe anche conosciuto dolori di ogni 
genere nella vita indipendente che si parava dinnanzi a lui, perché questo era parte 
della natura degli esseri umani. 

Il dolore, disse, era però una cosa particolare. Soltanto le più elevate forme di vita 
avevano evoluto in loro la capacità di soffrire e quanto più le creature erano elevate, 
tanto più intenso poteva essere il dolore… il che voleva dire che doveva avere un va-
lore dal punto di vista della sopravvivenza. Dopo aver spiegato a Jack alcuni degli 
aspetti utili più elementari del dolore, procedette quindi ad affrontare l'aspetto più dif-
ficile. Il dolore intenso poteva essere, e forse il più delle volte lo era, un elemento de-
gradante per lo spirito degli esseri razionali, ma poteva anche essere trasformato me-
diante la focalizzazione della forza di volontà… cioè mediante la preghiera… in una 
cosa di grande valore, in qualcosa che poteva intensificare il calore di una persona se 
essa soffriva per amore di se stessa, oppure in qualcosa che poteva magnificare il va-
lore della grande Mente dell'universo se quella persona era capace di soffrire per a-
more degli altri. 

Con l'aiuto della madre, Jack aveva già cominciato ad assimilare il concetto astrat-
to di un Dio incarnato; adesso lei tentò di amplificare quel divino paradosso fino ad 
includere il concetto di un Dio che aveva liberamente scelto di soffrire e di morire al 
fine di ottenere una meta più elevata. 

Teresa non era una studiosa di teologia, ma era una donna istruita (sebbene soste-
nesse il contrario) ed era anche un'artista dotata di un grande talento che aveva soffer-
to parecchio per accrescere le proprie doti. La sua capacità di amare il marito e i figli 
era seriamente incrinata dalle esigenze e dall'impegno della sua carriera di cantante, 
ma i ruoli che aveva rivestito le avevano insegnato bene fino a che punto l'amore po-
teva spingere chi amava davvero: fino all'omicidio, al suicidio, alla follia e perfino al 
grandioso sacrificio della propria vita e della propria felicità. 

Disse quindi a Jack che soffrire per amore degli altri era un concetto che avrebbe 
dovuto approfondire in seguito, quando fosse stato più maturo. Attualmente esso po-
teva essere per lui soltanto un'astrazione, tranne forse per la sua imperfetta compren-
sione di ciò che sua madre e lo zio Rogi avevano sofferto per amor suo. 

Soffrire per amore di se stesso, d'altro canto, era un'opportunità che nessun bambi-
no non ancora nato… con l'eccezione di un Dio incarnato… aveva mai sperimentato. 
Questo genere di dolore avrebbe potuto insegnargli delle cose sul conto della sua 
stessa anima, dandogli forza ed espandendo la sua mentalità cosciente in maniera 
straordinaria. 

— Generare dei figli e darli alla luce è la prova più grande per una madre — spie-
gò al bambino che aveva in grembo. — Se però lo fa nel modo naturale, pienamente 



preparata e priva di paura, allora non si tratta più di un'esperienza orribile ma di un'e-
saltazione. Nell'istante in cui la testa del bambino fuoriesce i disagi della gravidanza e 
le difficoltà delle doglie vengono dimenticati, e il sistema nervoso della madre ri-
sponde con un flusso di estasi… ed io spero che sarà lo stesso per te, mio caro picco-
lo bambino. 

Jack disse soltanto: Ci penserò sopra. 
Mentre lui dormiva (i feti dormono, anche quelli precoci), Teresa mi confidò che 

Jack aveva particolarmente paura che il trauma della nascita potesse interferire con le 
sue funzioni intellettuali e metapsichiche, ciò che lui definiva l'Io Elevato (il suo Io 
Infimo era la parte animalesca della sua mente). Il timore di Jack era che se fosse sta-
to «gravemente turbato» e avesse perso il controllo durante la prova imminente, il suo 
Io Infimo e l'Io Elevato si sarebbero in qualche modo scollegati, lasciandolo pericolo-
samente esposto a… qualcosa. 

— Il povero piccolo è soltanto un bambino — sottolineai. — Tu fai benissimo a 
incitarlo a pregare e ad essere forte… ma se non ci riuscisse? Questo suo discorso 
dell'«IoElevato/Io Infimo» mi ricorda qualcosa che ho letto a proposito delle prove 
iniziatiche dei nativi americani, il cui concetto era che se si cedeva al panico si diven-
tava preda dei demoni. Suppongo che i demoni di Jack sarebbero soltanto quelli an-
nidati nel subconscio… 

— Gli detto che lo proteggeremo, Rogi — replicò Teresa, assolutamente seria, — 
che staremo sul chi vive e terremo la sua mente al sicuro dalle minacce esterne nel 
caso diventasse vulnerabile. Non ho idea di quale sia la sua percezione di questa mi-
naccia — proseguì, fissandomi con quel suo modo stranamente fiducioso. — Si deve 
trattare di qualche mostro dell'id, perché di certo nessuna influenza metapsichica e-
sterna ostile potrebbe toccarlo qui… giusto? 

— Non vedo come potrebbe. La coercizione non può funzionare a lunga distanza, e 
lo stesso vale per le forme dannose di redazione e di creatività. Il massimo che po-
trebbe succedere è che qualcuno della famiglia decida di assistere alla nascita… sai, 
attraverso l'EE. 

— Sono sicura che le paure di Jack sono irrazionali… come hai detto tu stesso, è 
soltanto un bambino… ma noi dobbiamo rispettarle. Se Denis o anche Paul dovessero 
contattarti a distanza non accennare neppure al fatto che sono prossima al parto. Nes-
suno tranne te e me dovrà assistere alla prima esperienza di sofferenza del mio bam-
bino. 

Oscuramente turbato, io acconsentii. 

Il tempo divenne sereno e il freddo fu così spaventoso che di notte sentimmo gli 
alberi esplodere nella foresta circostante quando la linfa congelata fece scoppiare le 
fibre di legno. Anche parecchie travi del tetto fecero la stessa cosa, spaventandoci no-
tevolmente, e il mattino successivo scoprimmo che la porta d'ingresso era coperta da 
cima a fondo da uno spesso strato di brina, mentre in passato non si era mai ghiaccia-
ta per più di metà della sua superficie. Molto tempo più tardi chiesi a Bill Parmentier 
quale potesse essere stata la temperatura in quel particolare giorno, a giudicare dalle 
osservazioni ambientali da noi fatte, e lui scrollò le spalle. 

— Forse trenta o quaranta gradi sotto zero — rispose. — Un freddo tutt'altro che 



eccessivo per queste zone. 
Naturalmente fu proprio quel giorno che nacque Ti-Jean, il mio pronipote Jon Re-

millard. 
— Ti rendi conto che oggi è il Dodicesimo Giorno di Natale? — commentò Tere-

sa, dopo avermi annunciato che erano iniziate le doglie. — L'Epifania. Un giorno 
davvero di ottimo auspicio per la manifestazione di Jack nel mondo. Però i Bigfeet 
dovranno recitare la parte dei Magi. Bada di trasmettere loro telepaticamente la buona 
notizia una volta che Jack sarà arrivato — concluse ridendo. 

La reazione del bambino all'inizio delle doglie fu quella di sospendere virtualmente 
ogni comunicazione con la madre dopo averle detto che doveva fare appello a tutte le 
sue risorse per prevenire, se possibile, la separazione delle sue due componenti misti-
che. Teresa non parve però particolarmente preoccupata da quel suo ritrarsi in se stes-
so: il suo stato mentale era di grande esaltazione… quasi di euforia… perché la sua 
più difficile gravidanza era quasi finita. Mi disse che adesso aveva un incontenibile 
desiderio di vedere suo figlio, di tenerlo fra le braccia, di baciarlo e di nutrirlo, di co-
noscere il corpo oltre che la mente di questo bambino la cui gestazione era stata così 
densa di pericoli. 

Entrambi avevamo avuto modo di visualizzare il feto con i nostri ultrasensi e sape-
vamo che era formato normalmente nonostante le nefaste predizioni degli esami ge-
netici, però volevamo vederlo per essere sicuri. 

Durante le ore del mattino e del pomeriggio, in cui le contrazioni continuarono ad 
essere dilazionate nel tempo, Teresa provvide a cucinare, a pulire e a svolgere gli altri 
suoi lavori domestici, fermandosi soltanto per chiudere gli occhi e respirare in manie-
ra assolutamente rilassata quando arrivavano le fitte e spiegando a me e a Jack che 
quella prima fase delle doglie riguardava la dilatazione del collo dell'utero. 

Dopo che ebbi provveduto come al solito a tagliare la legna e ad attingere l'acqua, 
lei inserì una scheda medica sul parto nel lettore e insistette perché assimilassi ogni 
spaventoso dettaglio, in modo che sapessi cosa aspettarmi. Ricordò anche a me e a 
Jack che aveva già generato quattro figli servendosi della tecnica del parto naturale, 
senza ricorso ad anestetici chimici o mentali o ad altri insoliti interventi medici (ma 
non parlò dei bambini nati morti o degli aborti, e neppure del gemello di Marc, Mat-
thieu, che era morto in utero in circostanze decisamente strane). 

Secondo lei, era inutile che ci preoccupassimo molto delle condizioni «non sterili» 
della capanna perché di solito i neonati erano decisamente robusti e lei stessa era in 
perfetta salute. Era soltanto necessario adottare comuni precauzioni di pulizia, e per 
questo prese le pezze di flanella e di lana che aveva preparato e le mise a scaldare nel 
forno, poi fece bollire un coltello e un po' di corda e avvolse il tutto in un panno puli-
to, mentre una pentola piena di acqua bollita venne coperta con uno strato di pellicola 
di alluminio e lasciata pronta vicino alla stufa per lavare la madre e il piccolo dopo il 
parto. Mi chiese anche di portare grosse quantità di segatura dall'area dove tagliavo la 
legna, e me ne fece disporre dei blocchi a scongelare per terra sotto la metà inferiore 
del letto. (Teresa fu però tanto discreta da lasciarmi nell'ignoranza sulla funzione del-
la segatura, e così fece anche quella dannata scheda medica.) 

Quando poi si avvicinò la fase terminale delle doglie, Teresa mi ordinò di alimen-
tare il fuoco fino a rendere la stufa incandescente e a portare la temperatura all'interno 



della capanna quasi allo stesso livello di una normale camera del mondo civile. A 
quel punto preparammo il suo letto, su cui lei si sarebbe sdraiata con la testa al posto 
dei piedi in modo da dare a me, l'ostetrico dilettante, lo spazio necessario per mano-
vrare. Sistemammo quindi il materasso gonfiabile piegato e i cuscini in modo da for-
mare uno schienale inclinato, coprendoli prima con la plastica e poi con un telo di la-
na: Teresa aveva deciso di partorire in posizione semiseduta, perché era la più como-
da. Sulla parte inferiore del letto, là dove erano esposte le corde che formavano la re-
te, Teresa posizionò un paio di lunghe imbottiture di lana che aveva preparato e che 
aderivano alla struttura del letto come due piccoli materassi, lasciando soltanto una 
fessura nel mezzo; su di essi stendemmo quindi un largo pezzo di flanella sterile che 
nascose le imbottiture e diede a quell'estremità del giaciglio un aspetto quasi normale. 

Teresa si fece poi la doccia nel nostro piccolo cubicolo per il bagno, usando l'acqua 
calda mista ad un pizzico di candeggina, poi si infilò la lunga tunica con cui aveva 
recitato la parte di Snegurochka, che era stata messa a scaldare nel forno. Ordinan-
domi scherzosamente di distogliere lo sguardo, si mise infine a letto con la parte po-
steriore della tunica raccolta dietro la schiena, e si sistemò il più comodamente possi-
bile. Adesso la parte superiore del suo corpo poggiava contro lo schienale improvvi-
sato, ma dal sedere in giù lei si veniva a trovare sopra le imbottiture, con la parte an-
teriore della tunica tirato pudicamente fin sopra le ginocchia e i piedi, infilati in un 
paio di calzini puliti, puntellati contro la base dell'intelaiatura del letto. Sistemata in 
questo modo, era rivolta con la faccia verso la finestra settentrionale e il tavolo più 
grande, su cui le lampade erano state accese all'intensità minima e illuminavano le 
attrezzature per il parto disposte in buon ordine. 

— Adesso coprimi — mi disse, dopo una pausa dovuta ad una contrazione. — 
Prima il grosso lenzuolo di flanella. 

Io obbedii con fare reverenziale. 
— Ora il mio piumotto, con la parte in eccesso arrotolata contro il muro. Per l'amo-

re di Dio non lasciare che si trascini per terra in mezzo a quella segatura umida. 
— Sì, signora. Però la segatura è pulita. 
— Lo è adesso — ribatté lei, poi sospirò con aria soddisfatta. — Oh, così va me-

glio. Adesso dobbiamo soltanto aspettare, e quando verrà il momento tutto quello che 
tu dovrai fare sarà aiutarmi come io ti dirò. 

Ed evita di cedere al panico! 
— Sei certa che non ci siano correnti d'aria… uh…. là sotto? — ribattei con un 

sorriso, cercando di assumere la mia aria più sicura. 
— Fidati, va tutto benissimo. 
Senza parlare indicai il gonfiore sotto le coltri e inarcai le sopracciglia. 
— Lui… è quieto — replicò Teresa alla mia tacita domanda. — Posso avvertire il 

suo disagio per le contrazioni… dopo tutto è la sua testa che sta dilatando il collo del-
l'utero. Povero piccolo! Il parto sarà molto più duro per lui che non per me, ma non 
c'è modo di evitarlo. Un bambino comune avvertirebbe ben poco disagio e se ne di-
menticherebbe immediatamente, ma il processo del parto non prende semplicemente 
in considerazione l'eventualità di avere a che fare con feti operanti. 

In tarda serata Denis mi contattò a distanza per comunicarmi i dettagli relativi al-



l'Inaugurazione del Consiglio, compresa l'elezione di Paul a Primo Magnate. Miseri-
cordiosamente, non accennò alla calda cordialità tanto evidente fra Paul, che si sup-
poneva essere vedovo, e l'adorabile Laura Tremblay, e non discusse neppure con me 
della questione dell'omicidio di Margaret Strayhorn. (Soltanto dopo il mio ritorno alla 
civiltà ebbi modo di sapere qualcosa delle imprese dell'essere chiamato Idra.) 

Denis voleva anche sapere se il parto era imminente e mi domandò se Teresa a-
vrebbe contattato a distanza lui o Paul dopo la nascita di Jack. Io mentii spudorata-
mente, rispondendo che per ora non c'era ancora traccia di doglie, aggiungendo che 
Teresa stava dormendo e che comunque aveva ancora paura che qualsiasi comunica-
zione a distanza potesse tradirla presso i suoi nemici, per cui probabilmente avrebbe 
preferito non provarci. Questa risposta parve soddisfare Denis. La Sfera del Consiglio 
era così distante dalla Terra che era improbabile che lui tentasse un'EE: anche per un 
Gran Maestro usare i propri ultrasensi a una distanza di 4000 anni luce non era un'o-
perazione da poco e non ritenevo che Denis avrebbe accresciuto le proprie fatiche 
cercando di vederci oltre che di parlarci telepaticamente a meno che avesse avuto un 
motivo estremamente valido per farlo. 

Quando Denis ebbe finito di parlarmi rassicurai Teresa, che si era ansiosamente 
nascosta dietro lo schermo mentale più robusto che era capace di evocare; il suo rifiu-
to di comunicare a distanza con il suo gentile e sollecito suocero, che probabilmente 
avrebbe svolto un ruolo importante nella sua imminente ricomparsa e nelle future bat-
taglie legali, mi preoccupava non poco. E poi c'era Paul, che era esperto quanto De-
nis… e forse ancora di più… nel dirigere i suoi pensieri su un raggio tanto sottile e 
preciso che nessun monitor del Magistrato sarebbe riuscito a intercettarlo. Se davvero 
lo amava e sperava in una riconciliazione, Teresa avrebbe dovuto rispondere alla sua 
chiamata telepatica, e quando continuò ad opporre un rifiuto le dissi infine di temere 
che avesse un motivo del tutto diverso per evitare Paul. 

Lei però si limitò a ridere dei miei goffi tentativi di portare allo scoperto i suoi 
problemi coniugali. 

— Non ce l'ho affatto con Paul per il suo comportamento riguardo alla mia gravi-
danza, Rogi — replicò. — Capisco che la sua lealtà deve andare innanzitutto al 
Milieu e non a me… dopotutto ho commesso un grave reato. Adesso però che tutto 
sembra essere prossimo a risolversi per il meglio ritengo che sia opportuno che aspet-
tiamo a discuterne, e la comunicazione a distanza non risolverebbe nulla: quello che 
dobbiamo dirci va detto faccia a faccia. Voglio mostrare a Paul il suo nuovo, perfetto 
bambino come un fatto compiuto e mettergli Jack fra le braccia. A quel punto non po-
trà evitare di essere orgoglioso di noi… come noi lo siamo di lui. 

— Sarà dannatamente orgoglioso — convenni risolutamente, — e adesso che è 
Primo Magnate muoverà cielo e terra per fare il possibile per esonerarti legalmente da 
ogni responsabilità. 

— Lo so — rispose lei, distogliendo lo sguardo. — Una volta che Paul avrà incon-
trato Jack tutto andrà a posto. 

Io mi diedi da fare per prepararle una tazza di tè e poi sedetti accanto a lei su uno 
sgabello e le massaggiai la schiena mentre le raccontavo alcuni dettagli dell'Inaugura-
zione che Denis mi aveva riferito. 

— L'elezione del Primo Magnate è stata una cosa di stretta misura? 



— mi chiese. 
— Cinquantanove voti per Paul e quarantuno per Davy MacGregor… uno scarto 

più ridotto di quanto la famiglia si aspettasse. 
— Davvero strano… credevo che Paul avrebbe vinto a pieni voti. Non che Davy 

non sia una persona dolce e un brillante statista; ho sempre trovato simpatici sia lui 
che sua moglie. 

— Ci sarà una festa inaugurale… un banchetto e un ballo con la partecipazione 
delle celebrità. Lucilie è pronta a svolgere il suo consueto ruolo di gran dama metap-
sichica e il suo abito probabilmente farà furore. In occasione del ballo Marc indosserà 
per la prima volta lo smoking bianco e Denis è certo che sarà l'oggetto dei sogni di 
tutte le adolescenti presenti. 

Teresa scoppiò a ridere con genuino piacere, poi trattenne bruscamente il fiato e 
sgranò gli occhi. 

— Rogi! Le acque! 
— Ti serve dell'acqua? — chiesi allarmato, balzando in piedi. — Calda? Fredda? 
— No, caro — rispose lei con gentilezza, cambiando posizione nel letto. — Si trat-

ta dell'amnio, la sacca membranosa piena di fluido in cui galleggia Jack. Si è rotta. 
Adesso aveva la fronte imperlata di sudore e un momento più tardi sussultò, emet-

tendo uno strano gridolino gutturale. 
— Cosa devo fare? — chiesi, librandomi ansioso al suo fianco. 
Teresa aveva gli occhi chiusi e stava stringendo il bordo del letto fino a farsi sbian-

care le nocche. Di nuovo, emise quello strano suono simile ad un grugnito. 
— Mettiti una camicia pulita — sussurrò, — poi lavati le mani e le braccia fino ai 

gomiti, sciacquandole con acqua mista a un po' di candeggina. 
— Sì! — gridai, muovendomi per la capanna con passo incespicante. 
— Sì! Tu sta tranquilla, non ci metterò più di due minuti! — Tieni duro, Jack! Non 

così dannatamente in fretta, per l'amore di Dio… 
FA MALE! FA MALE! 
— Oh, Gesù! — gemetti. 
Non era Teresa a soffrire. Lei stava spingendo piena di tensione, con la mente 

chiusa in se stessa per la concentrazione più assoluta. Chi stava soffrendo era Jack. 
… il liquido amniotico che lo aveva avviluppato e protetto per nove mesi stava ora 

defluendo attraverso la breccia apertasi nella membrana che lo conteneva. 
… il suo piccolo corpo delicato veniva serrato dalle violente contrazioni dei potenti 

muscoli uterini, contrazioni che giungevano ora a intervalli di due minuti. 
… e lui veniva spinto verso l'esterno, un centimetro dopo altro, a testa in avanti at-

traverso il canale del parto spaventosamente stretto, mentre le ossa del piccolo cranio 
e il meraviglioso cervello al suo interno venivano compressi e deformati. 

… e poiché sua madre era distratta e concentrata su se stessa, lui si appellò a me. 
FA MALE… zio Rogi sento così tanto male che non posso fare la cosa che la 

mamma voleva aiutamiperfavoreperfavore aiutamiaiutamiaiutami… 
— Ti aiuterò! — gridai, inginocchiandomi accanto al letto e posando una mano sul 

ventre coperto di Teresa, che giaceva immobile sotto il piumino. Lasciai quindi che la 
mia mente si unisse a quella del feto e avvertii la sua agonia, il suo terrore. Mi sem-
brava di vedere una fragile cosa globulare che pulsava di dolore e minacciava di fran-



tumarsi. E con essa nella penombra scarlatta si annidava anche un'altra cosa, pronta a 
balzare se il globo di luce si fosse infranto e a divorare l'essere prezioso che si era 
trovato al suo interno. Il mostro era là, ma aveva facoltà limitate a cui io potevo tene-
re testa! In qualche modo afferrai la mente luminosa e dolorante di Jack, lo avvilup-
pai e lo sostenni, attingendo forza per tutti e due Dio solo sapeva da dove. In qualche 
modo, condivisi con lui le mie esperienze in fatto di sofferenza. In qualche modo, lo 
aiutai. 

E di colpo Jack si ritrasse da me, al sicuro e di nuovo controllato. 
Mi ritrovai nella capanna in penombra con il vento artico che ululava fuori nel 

buio. Teresa stava ancora grugnendo a intervalli regolari, spingendo energicamente 
ad ogni contrazione, ma adesso il feto non gridava più e stava invece utilizzando le 
proprie facoltà metapsichiche in un modo per me nuovo e incomprensibile. Stava cre-
scendo. 

Mi risollevai e mi tolsi la camicia sporca. Dopo essermi lavato le mani e gli avam-
bracci infilai quella pulita che era già appesa ad un filo da bucato sopra la stufa, poi 
controllai le attrezzature per il parto disposte in attesa sul tavolo: i panni piegati e pu-
liti, le spugne di lana, un più grande pezzo di lana che Teresa aveva designato come 
lenzuolino da parto, il coltello sterile e la corda. 

— Rogi, ho sporcato il letto — annunciò Teresa, con calma. — È una cosa norma-
le. Adesso voglio che tu tolga il piumino. Ripiegami il lenzuolo sullo stomaco e sol-
leva la camicia da notte, poi portami un panno intriso d'acqua perché possa pulirmi. 
Dopo sfila il telo sporco da sotto le mie gambe, raccoglilo tenendolo per gli angoli e 
brucialo nella stufa. Quando hai finito prendi un panno pulito e mettilo al posto del-
l'altro. 

Io la fissai a bocca aperta. 
— Fa presto, caro — mi incitò Teresa, con un sorriso di incoraggiamento, ma ave-

va le lacrime agli occhi per il dolore che il povero Jack stava patendo. — Fa' come ti 
ho detto, Rogi! La testa è arrivata al perineo. 

Emise un altro violento grugnito, rossa in volto e madida di sudore. Io obbedii, to-
gliendo il panno su cui c'era un ammasso di fluidi misto a un po' di feci, e svolsi ogni 
cosa con rapida efficienza. 

— No, non mi coprire di nuovo — annaspò lei. — Riesci… riesci a vederlo? 
Mi accoccolai a terra. I piedi di Teresa erano puntellati contro l'intelaiatura del let-

to, con le ginocchia allargate. Senza imbarazzo controllai l'apertura vulvare e scorsi 
qualcosa che avanzava ad ogni nuova contrazione per poi ritrarsi leggermente quando 
la spinta cessava senza però smettere di venire avanti. Infine l'intera sommità della 
testa divenne visibile come il tappo di una bottiglia di vino, leggermente sporca di 
sangue e coperta di una sostanza bianca e pastosa. 

— Lo vedo, sta uscendo, però è coperto di sangue e di un'altra cosa… 
— D'accordo — annaspò lei. — D'accordo… adesso! 
Emise un violento urlo orgasmico e a me parve di sentire un altro grido che mi e-

cheggiava nella mente, parimenti gioioso, nel momento in cui la testa del bambino si 
liberava del tutto. I suoi occhi erano chiusi, il cranio pateticamene deformato… 

Teresa aveva lo sguardo abbassato su di lui e reggeva fra le mani la povera piccola 
testa. 



— È tutto a posto — riuscì a dire. — La distorsione… è normale. Prendi… il len-
zuolino da parto e stendilo… fra le mie gambe. No, più lontano… tieniti pronto a 
prenderlo… sarà scivoloso… aaaah! 

Con il suo secondo grido estatico la testa del bambino si girò da un lato, poi emer-
sero le piccole spalle insieme ad un fiotto di liquido trasparente che inzuppò la flanel-
la e le imbottiture e gocciolò sulla segatura sotto il letto. Io afferrai Jack sotto le mi-
nuscole braccia mentre il resto del corpo scivolava fuori in fretta insieme ad altro li-
quido, ora tinto di rosa dal sangue. Il bambino era molto scivoloso e il suo corpo era 
bluastro sotto il rivestimento di patina biancastra, mentre il cordone ombelicale era di 
un intenso azzurro cielo e stava pulsando. Sembrava che il piccolo non respirasse. 

Senza riflettere, lo sollevai per le caviglie e gli assestai una pacca sul sederino: lui 
aprì la bocca e sputò del fluido, poi il suo piccolo petto si riempì d'aria e il suo colori-
to si fece subito roseo. 

E lui cominciò a strillare e a contorcersi. 
— Guarda! Eccolo qui! — farfugliai. — È Jack! E sta respirando! Avrei provvedu-

to da solo! 
— Mettilo giù, caro — sussurrò Teresa, che adesso stava sorridendo. — Posalo sul 

lenzuolino, poi prendi il coltello e la corda. Ricordi cosa devi fare? 
— Ci puoi scommettere. — Tremando, il grande ostetrico legò strettamente un 

pezzo di corda a circa due centimetri di distanza dal ventre del bambino, poi ne legò 
un secondo pezzo un po' più lontano e infine (sussulto!) tagliò il cordone. 

— Adesso avvolgilo in un panno pulito e dallo a me. 
Feci come mi era stato detto e Teresa prese fra le braccia la piccola cosa che stril-

lava per poi accostarsela al seno mormorando dolcemente. La testa del bambino co-
minciava già ad apparire di nuovo normale. Quanto a me, rimasi fermo dov'ero con 
un'espressione che sembrava dire «e adesso che si fa, capo?» 

Grazie mamma, zio Rogi. Così va molto meglio. 
Teresa ed io scoppiammo entrambi in pianto. 

Teresa lo cullò fra le braccia, cantandogli telepaticamente una ninna nanna mentre 
continuava a piangere di gioia. Adesso la mente del piccolo era diventata del tutto i-
naccessibile, chiusa a qualsiasi contatto umano tranne che a livello animale, e il supe-
rintelletto del neonato si era ritirato nell'oblio dell'infanzia dopo aver assaporato il 
proprio trionfo. Jack stava respirando energicamente, il suo battito cardiaco era nor-
male e la testa coperta da una peluria scura era appoggiata contro il seno della madre. 
Mentre il piccolo si addormentava serenamente con la piccola bocca ancora serrata 
intorno al capezzolo materno, Teresa mi informò che la viscida sostanza bianca che 
gli copriva il corpo era un normale rivestimento chiamato vernice, che avremmo po-
tuto facilmente lavare via in seguito. 

Le riferii allora della mia escursione nella mente del piccolo e del «mostro» che mi 
era parso di percepirvi. 

— Devi averlo immaginato, Rogi, o forse era una creazione del suo inconscio… il 
suo Io Infimo che minacciava l'Io Elevato in qualche strano modo. 

— Può darsi — commentai, scrollando le spalle. 
— Forse era un simbolo delle difficoltà che lo aspettano. Quando si sveglierà do-



vrà analizzare e assimilare tutta una serie di nuovi stimoli e i prossimi giorni saranno 
tutt'altro che facili per lui. Povero Jack! La sua mente può essere estremamente pro-
gredita, ma è intrappolata nel corpo impotente di un neonato. Questo non gli creava 
problemi quando era al sicuro in un rapporto di simbiosi con sua madre, ma adesso 
che è in balia di se stesso dovrà adattarsi parecchio. Oh-oh, ci risiamo — avvertì 
quindi Teresa, sussultando. — È il secondamento. Ecco cosa devi fare… 

Assistetti Teresa nell'espulsione della placenta, una massa carnosa e poco attraente 
che somigliava ad una frittella spessa e venata al cui centro era attaccato il cordone 
ombelicale. Insieme ad essa uscirono anche un assortimento di frammenti che Teresa 
mi spiegò essere i resti delle membrane che avevano avvolto il feto, e una notevole 
quantità di sangue, che venne assorbito quasi completamente dalla segatura. Teresa 
mi ordinò quindi di bruciare la placenta, la segatura umida, le imbottiture del letto e i 
panni più sporchi. Provvide quindi di persona a lavare Jack, vestendolo con una fa-
scia ombelicale, un pannolino, mutandine di plastica e una tutina di spugna, prima di 
deporlo nella sua trapunta di piume d'oca e nelle pellicce già pronte nella culla mentre 
lei si lavava e si metteva una camicia da notte pulita. Quando ebbe finito si sdraiò per 
riposare sul mio letto, con il piccolo infilato accanto a lei nel sacco a pelo e il piumi-
no e la coperta di pelliccia ammucchiati su entrambi. La capanna si era raffreddata 
rapidamente durante quell'ultima ora di intensa attività, perché mi ero dimenticato di 
alimentare il fuoco; accorgendomene, suggerii che Teresa dormisse in futuro nel mio 
letto, che era più vicino alla stufa. 

— Che ne dici se preparo un tè forte per entrambi? — chiesi poi. 
— C'è di meglio. Cerca nell'angolo dell'alcova del bagno. 
Sconcertato, andai a guardare e trovai la bottiglia di Dom Perignon che aveva fatto 

parte della nostra originale scorta di «viveri necessari», infilata in un secchio pieno di 
neve parzialmente sciolta. Con una risatina di apprezzamento feci saltare il tappo e 
versai lo champagne nelle tazze da tè. Ridendo come due idioti brindammo all'arrivo 
di Jack e ci augurammo che le nostre difficoltà contingenti finissero presto. 

— Temo che le corde del mio letto si siano sporcate parecchio — osservò Teresa, 
sorridendo da sopra il bordo della tazza. 

— Non importa. Per stanotte le coprirò con un telo di plastica e domani le sostitui-
rò se non mi riuscirà di pulirle. 

Lei annuì. Era raggiante in volto, e non sembrava certo lo stereotipo spossato della 
neomadre. 

— Non mi aspettavo che saresti stata… in così ottima forma, Dopo — commentai. 
— Perderò sangue per un po' ma sono rifornita di assorbenti — rise lei. — Se non 

mi verrà un'infezione o un'emorragia eccessiva dovrei essere in piedi entro una setti-
mana. Intendo comunque oziare completamente per i prossimi sei o sette giorni, 
mangiando, dormendo e allattando Jack. Avrai il tuo da fare, bonhomme, a prenderti 
cura di me. In ogni caso domattina preparerò io la colazione perché attualmente dal 
tuo aspetto sembra che tu sia quello dei due che sta peggio. 

— Mi sembra di essere stato io a partorire quel bambino. Ho le mani che tremano 
ancora! — esclamai, protendendo le appendici in questione. Eravamo seduti uno ac-
canto all'altra, lei sul mio letto ed io su una delle sedie, che avevo trascinato vicino 
alla cuccetta. — Otterrò di essere il suo padrino? 



— Otterrai di battezzarlo. 
— Cosa…? 
— Domani. Le circostanze sono insolite, quindi è una cosa del tutto giustificata, ed 

è così che io voglio che sia. 
— Come vuoi tu — mormorai, cercando rifugio nella tazza di champagne. 
Per qualche tempo rimanemmo immersi in un tranquillo silenzio, mentre la stufa 

scoppiettava nel raffreddarsi e il Grande Gelo Bianco filtrava attraverso le assi del 
pavimento della capanna per mordere i miei piedi avvolti nei calzini di lana. Da lon-
tano giunse il suono di un'esplosione. 

— Gli alberi stanno scoppiando di nuovo — commentai. — Sarà un'altra nottata 
spaventosamente fredda. Credo che prima di andare a letto farò una visitina alla latri-
na e porterò dentro altra legna da ardere. È quasi mezzanotte — aggiunsi, dando u-
n'occhiata al mio cronometro da polso, che mi ero tolto prima di lavarmi le mani. 

— Abbiamo fatto un buon lavoro — dichiarò Teresa, finendo lo champagne. 
— Hai dannatamente ragione. 
Presi la sua tazza e lei si sdraiò per dormire. Il bambino infagottato al suo fianco 

non aveva più emesso un solo suono vocale o mentale da quando Teresa aveva finito 
di lavarlo, ma ora che l'agitazione si era placata mi resi conto che c'erano delle vibra-
zioni ignote che pervadevano l'atmosfera della nostra capanna… vibrazioni strane, 
meravigliose e del tutto diverse da qualsiasi aura umana che io avessi sperimentato 
fino a quel momento. Supposi che dovessero provenire da Jack. 

Abbassai lo sguardo sul suo faccino, che adesso era roseo e grazioso, e nel pensare 
che forse crescendo sarebbe diventato la più grande mente mai esistita, gli dissi: Que 
le bon dieu t'bénisse, Ti-Jean. 

Poi, sentendomi dolere in tutto il corpo, mi infilai gli scarponi e strato su strato di 
indumenti pesanti, avvolgendomi la parte inferiore della faccia in una sciarpa prima 
di chiudere strettamente il cappuccio del parka… quando il freddo era veramente in-
tenso, la pelle della faccia esposta ad esso congelava in meno di un minuto. 

— Torno in un attimo — dissi a Teresa, e uscii. 
L'aurora stava ammantando il cielo di fiamme assurde e ogni ramo spoglio era co-

perto da una scintillante crosta di ghiaccio, un mondo cristallino avviluppato in una 
pallida luce arcobaleno, così splendido da farmi contrarre la gola per la meraviglia. 

Grazie, mormorai dentro di me, grazie infinite. Adesso lascia che vivano. Fa' che 
tutto si risolva per il meglio. 

Poi mi avviai nella fredda luce scintillante. 
Tanto la baracca della legna quanto la latrina si trovavano sul lato occidentale della 

capanna, e nell'avviarmi da quella parte io non mi presi la briga di guardare verso gli 
ombrosi alberi contorti che crescevano più lontano verso est, oltre la porta. Se lo a-
vessi fatto forse avrei visto le creature artefici delle enormi impronte che il mattino 
successivo trovai nella neve proprio accanto alla finestra. 

Una di esse, come mi è stato in seguito confermato da una fonte attendibile, aveva 
gli occhi grigi. 



XXVII  
LAGO DELLE SCIMMIE, COLUMBIA BRITANNICA, TERRA  

22 GENNAIO 2052 

Denis contattò Rogi il giorno successivo alla nascita di Jack, dicendogli che stava 
tornando sulla Terra e che sarebbe venuto a prelevare loro due e il bambino al Lago 
delle Scimmie per nasconderli in un posto più salubre fino a quando la Dinastia non 
fosse riuscita ad abrogare o a far modificare gli Statuti Riproduttivi e a garantire il 
condono per Teresa e per Rogi. 

I due trascorsero i successivi quindici giorni in maniera estremamente tranquilla. 
Una nuova serie di tempeste si abbatté sulla Catena costiera, ammucchiando sulla ca-
panna strati di neve tanto spessi da minacciare di seppellirla completamente, ma Rogi 
riuscì sempre a spalare il tetto fino a sgombrarlo e a raggiungere senza difficoltà il 
riparo dov'era conservata la carne d'alce e il lago grazie alle racchette da neve. Ades-
so però i sentieri fino alla latrina e alla scorta di legna nel Le Pavilion erano diventati 
cunicoli nella neve e Rogi era preoccupato che il camino potesse smettere di tirare se 
la neve si fosse accumulata ulteriormente. 

Jack si comportava quasi sempre come un comune neonato, mangiando e dormen-
do e osservando i due adulti con occhi solenni durante i suoi periodi di veglia. II neo-
nato comunicava mentalmente quasi solo con la madre, e Rogi dedusse che stava la-
vorando duramente per esaminare una quantità monumentale di nuovi dati sensoriali, 
il che gli lasciava poco tempo per la conversazione. Dopo averla «formalmente» i-
dentificata come un essere separato da lui, Jack intensificò il legame con la madre, e 
quando Rogi lo battezzò si legò anche a lui, scovando nella sua mente il ricordo del 
lontano battesimo di Denis e giudicando che anche Rogi era una persona che poteva 
essere amata senza remore. 

D'inverno il sole sorgeva tardi in quelle terre settentrionali e di solito anche Teresa 
e Rogi facevano altrettanto, conservando le energie per difendersi dal freddo sempre 
più intenso. Teresa teneva la culla accanto al proprio letto, in modo che quando Jack 
le comunicava telepaticamente durante la notte di aver bisogno di essere nutrito non 
doveva fare altro che prenderlo nel letto con sé per allattarlo senza svegliarsi del tut-
to. In un pari stato di sonnambulismo, Rogi si alzava parecchie volte durante la notte 
per alimentare il fuoco, ma anche così al mattino la porta era sempre coperta di brina 
da cima a fondo e l'acqua nel secchio tanto ghiacciata da essere quasi solida. In quelle 
condizioni i due adulti scoprirono di riuscire a dormire anche dieci o undici ore di fila 
mentre il bambino ne dormiva addirittura venti ogni giorno… pareva che fossero tutti 
e tre in uno stato di semiibernazione, intenti a riprendersi dalla tensione che aveva 
preceduto la nascita di Jack e a raccogliere le forze per le prove che ancora dovevano 
venire. 

La sera del 21 gennaio infine Teresa e Rogi si decisero a informare Jack che Denis 
stava per arrivare e che probabilmente avrebbero lasciato la capanna. Teresa dedicò 
molto tempo a rassicurare il figlio, dicendogli che quel cambiamento era necessario e 
per il meglio, ma lui era spaventato dalla prospettiva di incontrare altre persone e di 
vivere in un posto nuovo. Teresa cercò allora di trasformare la cosa in un gioco, chie-



dendogli di indicare ciò che gli sarebbe piaciuto portare via con sé e Jack scelse la 
trapunta di piume d'oca, l'amaca-trasportino che Rogi aveva fatto per lui ed Herman 
l'Ermellino, che lo aveva affascinato con il suo comportamento. 

— No, caro — replicò Teresa. — Herman non può venire con noi. Questa è la sua 
casa e sarebbe infelice se ci accompagnasse. 

Questa è anche la mia casa! ribatté Jack, contraendo il faccino, poi scoppiò in 
pianto. 

— In realtà non lo è — gli spiegò Teresa, cullandolo contro la propria spalla men-
tre lei e Rogi proiettavano immagini della grande dimora di Hanover nel tentativo di 
mostrargli quale fosse la sua vera casa. Gli mostrarono anche immagini di suo padre, 
dei suoi fratelli e delle sue sorelle e dei nonni, nuove menti con cui avrebbe potuto 
legarsi, ma la sola persona che il piccolo parve ritenere accettabile come oggetto d'a-
more risultò essere Marc, che Jack ricordava con estrema chiarezza. Paul e gli altri 
per lui equivalevano al pericolo. 

Alla fine Jack si addormentò e Teresa lo depose nella culla con un sospiro. 
— Tutto questo sarà molto duro per lui, Rogi. Probabilmente non saremo neppure 

in grado di andare direttamente nella casa del New Hampshire. 
— Denis mi ha detto soltanto che ci avrebbe trovato un posto sicuro — replicò il 

vecchio, scrollando le spalle, mentre riponeva gli strumenti musicali di Teresa e le 
poche altre cose che avrebbero portato via con loro. — Jack dovrà semplicemente 
imparare ad adattarsi come fanno gli altri bambini… non lo puoi allevare in una ca-
mera d'isolamento. Dal momento che è ipersensibile all'inizio il cambiamento gli 
sembrerà una cosa spaventosa ma poi la supererà. Ricevo da lui delle vibrazioni che 
mi avvertono che è molto più forte di quanto pensiamo. 

Teresa cominciò a frugare fra il proprio vestiario e tirò su l'improvvisato diadema 
di Snegurochka. 

— Credi che fra i bagagli potremmo trovare posto anche per questo e per il resto 
del costume? 

— Certo, dannazione — sorrise Rogi. — Un giorno tu e Jack dovreste ripetere 
quell'esecuzione dell'opera per l'intera famiglia. Potrebbe diventare una tradizione na-
talizia! 

Più tardi quella sera, quando i fagotti erano pronti, si ritirarono ciascuno nella sua 
cuccetta, con il vento che ululava lungo il tubo della stufa. 

— Neppure io voglio andarmene — disse Teresa. 
— Lo so. So esattamente come ti senti, e come si sente anche lui. Questo posto è 

stato buono con noi, ci ha tenuti al sicuro, ma Denis ha ragione a parlare di portarci 
via di qui. Hai bisogno di tornare alla civiltà, dove ti sia possibile indossare abiti puli-
ti, lavarti regolarmente, mangiare frutta e verdura fresca e fare un po' di esercizio. Dio 
solo sa quanto nevicherà ancora qui prima del disgelo primaverile e che ne sarebbe di 
te se io mi ammalassi o mi rompessi un osso? 

— Hai ragione. Stavo pensando soltanto a me stessa. Mi dispiace, Rogi, continuo a 
dimenticare quale terribile responsabilità noi due siamo stati per te. 

Lui emise un borbottio indistinto dalle profondità del suo sacco a pelo. 
— Stupida ragazza. Non mi ero più divertito tanto da anni, e questo include la cac-

cia all'alce! Mi stavo annoiando da impazzire, nel mio negozio di libri. 



Risero insieme e poi si addormentarono, cullati dal vento. 

Mamma! urlò la mente del bambino, e tanto Teresa quanto Rogi si svegliarono con 
un sussulto. 

Una cosa [immagine] … una cosa terribilmente grande! 
Rogi lottò per sollevarsi a sedere nella sua cuccetta. Il buio era assoluto tranne per 

l'opaco bagliore intorno ai bordi dello sportello della stufa e lui riuscì a fatica a deci-
frare l'ora indicata dal suo cronometro da polso… le 05.23. 

UNA COSA! 
— Rogi, che succede? — Teresa era pietrificata dal terrore, e si affrettò a prendere 

Jack dalla culla per stringerlo a sé. La capanna era fredda come un frigorifero. 
Rogi si sforzò di agire razionalmente. Se utilizzava i suoi ultrasensi poteva vedere 

abbastanza bene al buio, ma Teresa non era molto abile con quel particolare trucco 
mentale e al sua agitazione rendeva le cose peggiori, senza contare che non era capa-
ce di identificare l'immagine vista a distanza che il neonato terrorizzato stava proiet-
tando… un oggetto enorme, argenteo e oblungo che sembrava librarsi silenziosamen-
te nell'aria qualche metro al di sopra del fumante camino della capanna. 

Rogi però comprese di cosa si trattava. 
— Calma! Calma, voi due. È soltanto Denis che è venuto a prenderci, e che io sia 

dannato se non è venuto con un veicolo orbitale poltroyano. 
Si affrettò quindi ad alzarsi dal letto e ad accendere una lampada per poi infilarsi in 

tutta fretta i vestiti sopra gli sporchi mutandoni. Jack stava piagnucolando sommes-
samente, ma Teresa lo riadagiò lo stesso nella culla e cominciò a vestirsi. Tanto lei 
che Rogi avevano appena avuto il tempo di rendersi presentabili che accadde qualco-
sa di sconvolgente. 

Bussarono alla porta. 
Rogi infilò i piedi negli scarponi, si passò le dita fra i ricciuti capelli argentei e si 

avvicinò alla porta, spalancandola. Sulla soglia c'erano un umano in tuta ambientale 
completa e con il casco chiuso, e un maschio poltroyano dal volto color lilla che in-
dossava un parka di pelliccia e guanti adorni di gemme. I due entrarono in un vortica-
re di aria gelida e di cristalli di ghiaccio e si richiusero la porta alle spalle. Di colpo 
Jack smise di piangere. 

— Salve, zio Rogi. Teresa — salutò Denis, sollevando il visore del casco. — Vi 
presento il mio buon amico Fred. 

— Enchanté — disse il Poltroyano, togliendosi gli elaborati guanti con un sorriso 
entusiasta, poi strinse la mano a Teresa e a Rogi e rivolse un cenno di saluto a Jack. 

— Siamo venuti per portarvi via — spiegò Denis, — quindi non perdiamo tempo. 
La nave di Fred è schermata contro il campo magnetico ma vorrei sbarcarvi a Kauai 
mentre sulle isole è ancora notte. 

— Kauai! — esclamò con gioia Teresa. — Stiamo andando alla vecchia casa dei 
miei genitori? 

— È tutto organizzato — annuì Denis. — Tu, Rogi e il bambino resterete là finché 
questo pasticcio non si sarà risolto. Adesso non esiste più il pericolo di una ricerca da 
parte del Magistrato: l'Organizzazione Umana sta concludendo il suo lavoro prelimi-
nare sulla Sfera e fra una settimana circa tutti torneranno a casa. Allora ci saranno un 



dibattito sugli Statuti Riproduttivi e una quantità di manovre da parte degli avvocati 
di famiglia non appena l'Assemblea degli Intendenti sarà tornata a riunirsi con i nuovi 
Magnati presenti. Comunque Paul ha intenzione di presentare al più presto una riso-
luzione che garantisca il vostro condono retroattivo. 

— E quando potremo tornare a casa? — domandò Teresa. — A casa sul serio? 
— Non posso esserne certo. Forse già a marzo, se la Dinastia riuscirà a ottenervi il 

condono o ad ottenere addirittura un'amnistia per tutti i violatori degli Statuti Ripro-
duttivi — replicò Denis, poi il suo sguardo si spostò per la prima volta sulla culla co-
perta di pellicce e sul suo silenzioso occupante. — Lui sta sempre bene? 

— Alla perfezione — garantì Teresa. 
— Vedo che ha imparato ad erigere una barriera mentale. 
— Poteva già farlo nell'utero — precisò Teresa. 
— Notevole… sembra che la tua gravidanza illegale sia stata pienamente giustifi-

cata, in fin dei conti. 
— Ho sempre saputo che sarebbe stato così — ribattè lei, incontrando il suo sguar-

do senza sussultare. — Il corpo del piccolo Jack è perfetto, non ci sono deformità 
congenite e neppure disfunzioni fisiche, almeno per quanto posso vedere io. La sua 
mente è… superiore. Devo avvertirti che lui non pensa come un neonato… lo puoi 
considerare un precoce bambino di nove anni. 

— Un bambino di nove anni precoce e molto ingenuo — precisò Rogi, comincian-
do ad attizzare il fuoco per l'ultima volta. 

Denis si tolse i guanti; la luce fioca della lampada si riflesse sulla sua tuta argentea 
quando si avvicinò alla culla per abbassare lo sguardo sul suo minuscolo occupante. 

Jack disse: Salve nonno. 
— Buon giorno, Jack. Sei pronto a viaggiare? 
Lo sarò presto. Prima devo essere nutrito e cambiato. A te e a Fred dispiace aspet-

tare qualche minuto? 
— Per nulla — garantì Denis. 
Il neonato aggiunse: Mi sforzerò terribilmente di non aver paura e spero che non vi 

irriterete se piangerò un poco quando qualcosa di nuovo mi sorprenderà. È un'azione 
istintiva su cui per ora ho ancora pochissimo controllo. 

— Lo capisco. Ti posso toccare? — chiese Denis, protendendo una mano nuda 
verso la guancia rosea del piccolo. 

Con la mano? Sì, ma non con la tua mente. 
— Oh, Jack — sospirò Teresa, poi rivolse un gesto di scusa a Denis che però sorri-

se con apparente comprensione e ritrasse la mano dopo una rapida carezza. 
Il bambino gli disse: Non credo che sarò capace di amarti. 
— Non mi conosci — gli fece notare Denis, in tono equanime. — Più tardi è pos-

sibile che cambi idea. Hai molte cose da imparare, sai, soprattutto riguardo agli altri 
esseri umani come te. 

Ce ne sono altri come me? 
— Certamente! — esclamò Teresa, con finta indignazione, poi cominciò a darsi da 

fare, prendendo una salvietta, un pannolino pulito e un'altra tutina per cambiarlo, ri-
scaldando prima tutto sulla stufa in quanto la temperatura della capanna era decisa-
mente al di sotto dello zero Celsius. Spiegò quindi a Denis e a Fred che al bambino 



non sarebbe nociuta la breve esposizione al freddo mentre lei lo cambiava, perché 
perfino i neonati normali erano in grado di adeguare il loro termostato interno all'aria 
gelida per brevi periodi di tempo, e Jack era particolarmente abile in questa operazio-
ne. 

— E sono certa che ha una quantità di altri talenti che non abbiamo ancora neppure 
cominciato a scoprire — aggiunse con orgoglio. — Aspetta soltanto che papà ti cono-
sca, Jack! — aggiunse, fissando Denis con occhi luminosi. — Suppongo che Paul ab-
bia intenzione di venire a trovarci a Kauai non appena tornerà sulla Terra. 

— Non ritiene che sia saggio avere contatti con te finché i legali di famiglia non 
avranno valutato la situazione — replicò Denis, in tono dolente. 

— Foutre! — esclamò Rogi, con indignazione. 
Teresa si raggelò in volto ma un istante più tardi tornò a sorridere mentre iniziava a 

spogliare il piccolo. 
— Non importa, capisco perfettamente e faremo tutto ciò che Paul ritiene opportu-

no. Non è vero, Jack? 
Il bambino la fissò con i suoi occhi enormi, ma la sua mente rimase remota e silen-

ziosa. 

XXVIII  
HANOVER, NEW HAMPSHIRE, TERRA  

25 MARZO 2052 

Secondo il calendario, nel Nord America era giunta la primavera, ma il calendario 
mentiva per quanto concerneva il New Hampshire, il cui clima era ancora quasi abba-
stanza rigido da indurre Marc a desiderare di poter tornare all'ambiente perfettamente 
controllato climaticamente della Sfera. 

Una pioggia gelida mista a nevischio batteva contro la sua tuta di cuoio mentre 
tornava al dormitorio del college con il suo turbociclo dopo aver terminato la prima 
giornata piena di studio al Dartmouth College. I tratti erbosi del campus, le finestre e 
le altre superfici non riscaldate cominciavano a gelare adesso che il sole era calato, i 
rami spogli dei grossi olmi e dei cespugli brillavano sotto il chiarore dell'illuminazio-
ne stradale; studenti appiedati camminavano lenti, emanando mistero e schivando gli 
spruzzi delle automobili di passaggio. Guidando verso nord sulla College Street, 
Marc veniva spruzzato molto più di quanti erano a piedi, e per di più il suo turbociclo 
era oggi ancor meno guidabile del solito e sembrava lottare ogni volta che lui cercava 
di cambiarne vettore. La colpa doveva essere del casco di guida… senza dubbio si era 
guastato qualcosa quando lui vi aveva armeggiato dopo aver scoperto la strana inter-
ferenza nell'interfaccia cerebrale. Adesso probabilmente quel povero vecchio turboci-
clo stava ricevendo ordini conflittuali fra loro dalla sua mente e dal difetto fantasma, 
e non sapeva più cosa fare. 

Alla fine decise di disattivare il sistema di guida cerebrale. Arrivato sulla viscida 
Clement Road, dove le griglie per fondere la neve erano evidentemente andate in cor-



to, imboccò il viale di accesso della casa che ospitava il Mu Psi Omega, dove si era 
trasferito il giorno precedente, meno di una settimana dopo essere infine tornato sulla 
Terra; il vialetto era una lastra di ghiaccio, e anche se avrebbe potuto utilizzare i ram-
poni appositi inseriti nelle ruote, nel suo attuale stato d'animo Marc scelse invece di 
spegnere il motore e di gestire il pesante BMW con il suo PK. Del resto, non aveva 
senso irritare i suoi nuovi metacompagni con una cosa mondana come devastare il 
fondo del vialetto con i ramponi delle ruote. La porta del garage si aprì in risposta alla 
pressione della sua mente sull'antiquato congegno elettronico, e dopo essere entrato 
lui parcheggiò nello spazio ridotto riservato alle matricole, fra il ciclo a dieci velocità 
di Alex Manion e il Jet-Scot Kawasaki di Boom-Boom Laroche. 

Sfilatosi il casco di guida fissò con espressione accigliata il suo complesso interno: 
gli elettrodi ad ago scintillarono per un momento, rossi del suo sangue, prima di ri-
trarsi nei loro alveoli e di sottoporsi al processo automatico di riscaldamento e di ste-
rilizzazione accompagnato da piccoli sbuffi di fumo. Ancora una volta Marc ricorse 
alla vista ultrasensoriale per esaminare il microsistema sospetto, ma già sapeva che 
guardarlo soltanto non gli avrebbe rivelato nulla: doveva smontarlo e testarlo perso-
nalmente… e con il lavoro arretrato che gli si era accumulato durante i due trimestri 
di assenza non sarebbe stato facile trovare il tempo libero necessario… oppure dare il 
tutto ad Alex e vedere se a lui fosse venuta qualche idea brillante. 

Dopo aver prelevato il notebook IBM e un grosso sacco di biscotti al burro dal ba-
gagliaio del turbociclo risalì la rampa viscida del garage; nello spogliatoio si liberò 
della tuta a controllo ambientale e degli stivali, riponendoli nell'armadietto ad asciu-
gare, poi ancora in calzini passò nell'adiacente salotto, dove trovò Alex intento a 
guardare una partita sovietica di football sul Tri-D in compagnia di Boom-Boom, di 
Pete Dalembert, di Shig Moria e di un paio di studenti del secondo anno che lui non 
conosceva. 

— Salve, Marc — salutò Alex, mentre anche le altre tre matricole mormoravano 
un saluto. 

— Un piccolo contributo al buonumore generale — annunciò Marc, lasciando ca-
dere a terra il sacco con i biscotti. Tutti scattarono verso di esso, tranne Shig che sta-
va già sbocconcellando alghe secche contenute in un sacchetto di plastica. Gli studen-
ti del secondo anno si presero anche una razione extra. 

— Un tempo schifoso — commentò Boom-Boom, con la bocca piena, — ma que-
sti quasi-tora sono decisamente saporiti. 

— Tori — lo corresse Alex. 
— Ma mai torii — aggiunse Shig Morita, senza distogliere lo sguardo dalla partita, 

— perché in giapponese quella parola non significa affatto un sacco di biscotti ma 
indica una porta… aaagh! È incredibile il modo in cui quell'Ostrovsky riesce a lancia-
re la palla all'indietro sopra la testa! Quel tizio deve essere dotato di un PK elevato. 

— Niente da fare — replicò Pete Dalembert. — Gli arbitri si accorgerebbero che 
sta barando. 

— Non se fosse molto bravo a schermare — intervenne uno degli studenti del se-
condo anno. 

— La spinta psicocinetica impressa ad una palla è individuabile se un arbitro ope-
rante sta guardando in quella direzione — ribatté Alex, — e se il giocatore cercasse 



di schermarsi allora sarebbe lo schermo ad essere individuato. Dico bene, Marc? 
— Nella maggior parte dei casi sì — convenne Marc, in tono grave. — Io proba-

bilmente riuscirei ad aggirare gli arbitri, ma dubito che altri possano riuscirci. 
— Hei! che cosa abbiamo qui? — esclamò il più massiccio dei due studenti del se-

condo anno, con un sogghigno condiscendente sul volto, e scoccò contro Marc un i-
nesperto sondaggio mentale che non rimbalzò neppure e venne assorbito senza lascia-
re traccia. — Oooh! Capitan Meraviglia è giunto nella Casa degli Animali! Siamo 
davvero fortunati. Come hai detto che ti chiami, giovane distributore di biscotti? 

— Lascia perdere, Eric — intervenne Boom-Boom, in tono di avvertimento. An-
che se l'altro studente era più vecchio di lui di tre anni, il massiccio quattordicenne 
pesava dieci chili di più. — È uno dei nostri compagni della Brebeuf. 

— Sono Marc Remillard — rispose Marc, in tono distratto, perché stava intratte-
nendo una rapida conversazione telepatica con Alex a proposito del difetto di funzio-
namento del casco. 

— Un altro leccapiedi dei Gesuiti! — gemette l'amico di Eric. — La casa brulica di 
voi piccoli presuntuosi precoci. 

— Remillard…? — Il ragazzo di nome Eric aveva assunto un'espressione acciglia-
ta. — Non mi dire che sei quello che… 

Un biscotto levitò nell'aria sollevandosi dalla mano di Boom-Boom e andò a tappa-
re con precisione la bocca aperta di Eric. 

— Marc è un tipo a posto — affermò Pete Dalembert, in tono quieto. 
— A volte è un po' strano, ma con il tempo ci si abitua. In realtà non è timido, è 

soltanto arrogante. 
— È il nostro glorioso capo — aggiunse Shig. — Voi studenti del secondo anno 

finirete per apprezzarlo ancor più del resto di noi. 
Eric finì lentamente di masticare il biscotto; adesso i suoi occhi erano socchiusi e 

avevano assunto un'espressione pensosa. 
— Questo è l'arnese difettoso — disse intanto Marc, lanciando il casco nero ad A-

lex, che lo afferrò con una sola mano. — Non so più cosa fare per aggiustarlo. Gli 
vuoi dare un'occhiata? 

— Certamente — assentì Alex Manion, leccandosi via alcune briciole di zucchero 
dalla mano libera e alzandosi lentamente in piedi. 

— Quello è un casco CE? — domandò Eric, rischiarandosi in volto. 
— Ne ho sentito parlare ma non ne avevo mai visto uno. Che modello è? 
— È fatto in casa — spiegò Marc. — L'ho costruito io e serve a pilotare il mio tur-

bociclo BMW. 
— Accidenti! — esclamò l'altro studente del secondo anno. — Lo hai costruito 

davvero tu, ragazzo? Lasciami dare un'occhiata. Intendo dare la tesi nel campo della 
cerebroenergetica. 

— È guasto — replicò Marc, laconico. — Magari un'altra volta. 
— Andiamo nella mia stanza per fare qualche rapido test — suggerì Alex. — Ab-

biamo tempo, prima di cena. 
I due salirono insieme le scale posteriori della casa studentesca, lasciando Boom-

Boom e Shig a ragguagliare i due studenti del secondo anno, ora improvvisamente 
pieni di attenzione, sui precedenti della famiglia di Marc e sul suo armamentario me-



tapsichico. Dalla cucina giungeva un ricco aroma di zuppa di vongole e da qualche 
parte qualcuno stava suonando molto male «Lush Life» su un sassofono, mentre dal 
solario e dal salotto anteriore giungevano risate e un miscuglio di pensieri trasmessi 
sulla modulazione declamatoria che erano per lo più scherzosi e semiosceni e aveva-
no a che vedere con donne dalla falsa timidezza e con appuntamenti in previsione per 
venerdì sera. Alex si rivolse a Marc sulla modulazione intima: Mi dispiace di non a-
verti visto, questa mattina. Come vanno le cose? 

Abbastanzabene. È inevitabile che questi primi giorni dopo il rientro scorrano lisci 
il peggio sarà recuperare il tempo di laboratorio perduto ma non temere mi metterò al 
passo ho sgobbato parecchio sulla Sfera. 

Questi sono i guai di avere una posizione altolocata! Un vero peccato che ti sia 
perso le gare di turbociclo su ghiaccio del Carnevale d'Inverno quest'anno sono state 
notevoli ma deve essere stato incredibile vedere Sfera e Consiglio mescolarsi a Grup-
poMagnati + **SUPERVISORl LYLMIK IN FORMA UMANA**!! 

— Ah — commentò Marc, senza umorismo. — Tu non sai neppure la metà di 
quello che è successo. 

Raggiunsero la stanza di Alex, un minuscolo ambiente con il pavimento, la scriva-
nia e due sedie semisepolti sotto un groviglio di attrezzature microelettroniche, di 
scatole dalle misteriose funzioni e di un assortimento di apparecchiature che andava 
dagli analizzatori di miglom a minuscoli generatori di campo dinamico; l'atmosfera 
puzzava di isolamenti bruciati e di cemento forte, sulla parete un poster olografico 
pubblicizzava la produzione de Il Mikado da parte della Nuova D'Oyly Carte Opera 
Company. 

— Non ci hai messo molto a personalizzare l'ambiente — commentò Marc, osser-
vando il caos che regnava nella stanza e sedendosi sul letto, che era l'unica superficie 
ragionevolmente sgombra. — Tua madre deve aver intonato l'alleluia per essere riu-
scita finalmente a togliersi di casa tutte queste cianfrusaglie. Probabilmente anche la 
sua assicurazione contro gli incendi deve aver subito un notevole ribasso. 

Alex, che era il miglior amico di Marc e suo antico compagno di camera alla Bre-
beuf, era un ragazzo dalla mascella pronunciata con gli occhi grandi e distanziati e le 
palpebre pesanti che gli conferivano un'espressione sonnolenta. Inoltre era la sola 
persona che fosse mai riuscita a battere Marc in una partita a scacchi tridimensionali 
e l'unico altro iscritto a Dartmouth il cui quoziente d'intelligenza fosse definito «non-
misurabile»; la sua passione era l'ingegneria computeristica, campo in cui era un di-
lettante di notevole talento, ed era deciso a laurearsi in fisica teorica. La sua creatività 
era a livello di Gran Maestro, mentre gli altri poteri erano mediocri. 

Alex tirò fuori un morsetto da dietro un cestino per la carta straccia pieno fino al-
l'inverosimile, lo fissò al tavolo dopo aver creato un po' di spazio e immobilizzò il ca-
sco CE. Con la stessa abilità di un'infermiera che stesse preparando un paziente per 
un'operazione chirurgica rimosse quindi la visiera, l'imbottitura per gli orecchi, gli 
auricolari, la gabbia degli elettrodi ad ago e l'unità di controllo ambientale. 

— La mamma è piena di lavoro fino ai capelli per gestire il negozio di tuo zio Ro-
gi, quindi non le resta tempo per agitarsi riguardo ad una cosa insignificante come i 
miei hobby. — replicò, mentre posizionava un microanalizzatore e un servomanipo-
latore per poi preparare il kit di attrezzi del manipolatore, il guanto virtuale e gli oc-



chiali. Frugando fra gli oggetti ammassati su un vicino scaffale prelevò poi quella che 
sembrava una scatola per anelli di un gioielliere, fatta di cristallo e di un materiale ar-
genteo, la collegò ad un piccolo cavo e tramite esso all'analizzatore. — La tua fami-
glia chiuderà il negozio, adesso che il vecchio è morto? 

— No — rispose Marc, in tono asciutto. 
Alex armeggiò per un po' con il suo computer, collegando anch'esso all'analizzato-

re. Il monitor Tri-D si accese e lui procedette a configurarlo per il lavoro da svolgere, 
sussurrando parametri nel microfono manuale mentre la sua mente diceva: Mi dispia-
ce davvero, Marc. Per tuo zio Rogi e per tua madre. 

Non ti dispiacere. 
…? 
Alla fine la cosa sarà comunque resa pubblica, ma bada di tenerla per te finché non 

verrà fuori. Lo zio Rogi e la mamma non sono morti. 
Alex rimase a bocca aperta e fissò l'amico con espressione sconvolta. 
— È stata soltanto una finzione e sono stato io ad organizzare quasi tutto con l'aiu-

to dello zio Rogi. La mamma era rimasta incinta in aperta violazione degli Statuti Ri-
produttivi ed era decisa ad avere quel bambino. L'analisi genetica del feto indicava 
che era pieno fino agli occhi di elementi letali, ma la mamma mi ha dimostrato che 
era dotato di una mente superiore a quella di qualsiasi membro della nostra famiglia, 
compresa la mia. Così ho deciso che il piccolo meritava di vivere e ho nascosto la 
mamma nelle foreste del Canada insieme allo zio Rogi perché si prendesse cura di lei. 
Mio padre e il resto della famiglia hanno poi scoperto tutto ma non sapevano dove si 
trovasse la mamma e non erano in grado di ottenere da me l'informazione, così hanno 
lasciato le cose come stavano anche per mettere a tacere lo scandalo. Mi hanno spedi-
to sulla Sfera per tenermi fuori dai piedi e mi hanno tenuto là anche dopo che la mag-
gior parte dei Magnati se ne era andata. Alla fine mio nonno ha scoperto dove avevo 
nascosto la mamma e lo zio Rogi e li ha prelevati dal nascondiglio per sistemarli al-
trove. I nostri avvocati stanno lavorando a tempo pieno per trovare un modo di risol-
vere i problemi legali della mamma, ed anche quelli di Rogi e del bambino. Si chiama 
Jack. NON l'ho ancora visto e non ho neppure visto la mamma o lo zio Rogi o parlato 
a distanza con loro dalla fine di agosto. 

Dio… credi che tua madre riuscirà davvero a spuntarla? La violazione degli Statuti 
da parte di un'operante prevede la pena di morte! 

Era così sotto la Tutela Simbiari. Papà&Dinastia stanno lavorando a Concord per 
cercare di cambiare la legge e di ottenere alla mamma il condono o un esonero retro-
attivo o qualche altra dannata cosa. Potrebbero volerci dei mesi, ma la risoluzione di 
modifica degli Statuti Riproduttivi è finalmente stata approvata dall'Assemblea degli 
Intendenti tre settimane fa ed è passata ora al comitato. È stato allora che finalmente 
mi hanno permesso di lasciare la Sfera. 

Possono inchiodare anche te per qualcosa? 
Probabilmente no. Senza dubbio lo zio Rogi sosterrà che è stata tutta opera sua e di 

certo io non intendo contraddirlo. Accidenti… e dici che questo tuo fratello è davvero 
un cervellone? 

— È meglio che lo sia — affermò Marc, ad alta voce. 
— E quei geni letali? — si azzardò a chiedere Alex, dopo un istante di indecisione. 



— Non lo so — replicò Marc, a bassa voce, — semplicemente non lo so. 
Alex non aggiunse altro. Si girò verso il microanalizzatore, lo mirò verso il circuito 

del casco da esaminare poi si infilò il guanto e gli occhiali virtuali. Delicatamente, il 
servomanipolatore raccolse uno strumento in risposta ad un analogo movimento da 
parte della mano guantata, poi Alex parve aprire una cosa invisibile con il guanto che 
si muoveva a mezz'aria. Sul monitor del microscan, Marc vide un ingrandimento del-
lo strumento in realtà estremamente minuscolo che stava rimuovendo un chip elettro-
nico infinitesimale dalla sua posizione all'interno dell'interfaccia cerebrale. 

— Hai detto che hai sostituito questo chip quando sono cominciati i primi disturbi? 
— domandò Alex. 

— Esatto. Ricevo strane reazioni dal miglom esecutivo… immagini mentali che 
non mi appartengono e che non hanno senso. Strani disegni. Mi pareva di aver indi-
viduato il difetto in quel particolare chip dell'interfaccia e l'ho sostituito, ma oggi la 
modulazione esecutiva è impazzita del tutto e il turbociclo ha protestato ogni volta 
che ho trasmesso un ordine mentale. 

Alex mimò il gesto di muovere qualcosa e il servomanipolatore si allontanò dal ca-
sco per protendere un braccio verso la scatola di cristallo: nella sua sommità apparve 
un'apertura e il servomanipolatore, diretto dal guanto di Alex, inserì il microscopico 
componente elettronico nel tester di funzionamento. 

— È evidente che questo aggeggetto è l'ovvio punto di origine dei comandi spuri 
— commentò Alex, — ma passarlo all'analizzatore di glom dovrebbe far saltar fuori 
qualsiasi difetto. 

— Sul miglom risultava a posto, ma non ho provato il ceep. 
— Facciamolo. — Alex si tolse occhiali e guanto per raccogliere di nuovo il mi-

crofono ed entro pochi minuti il monitor del computer cominciò a rivelare i segreti 
dei chip. I due ragazzi studiarono quelle complesse immagini avanzando di tanto in 
tanto qualche commento. 

— Questo chip funziona alla perfezione anche con il ceep — annunciò infine Alex. 
— Dannazione — borbottò Marc. 
— Vuoi che esamini i circuiti esecutivi dell'interfaccia? — chiese Alex, scrollando 

le spalle. — Ci vorrà un po' di tempo. 
— Sono inaccessibili, e io non li ho mai toccati, tranne quel chip. Ci deve essere 

un'altra spiegazione. 
— Logoramento — suggerì Alex. — Sudore entrato nell'interfaccia. Interferenze 

elettriche. 
— Suvvia! Hai visto com'è ben sigillata l'interfaccia, e il casco funzionava alla per-

fezione prima che mi spedissero sulla Sfera, mentre adesso si mette a farfugliare e a 
trasmettere immagini assurde e ad annullare i miei ordini! Un chip difettoso nell'ese-
cutivo BI era la soluzione più ovvia. Togliendo questo, cosa rimane? 

— È possibile che qualcuno abbia avuto modo di manomettere il casco durante la 
tua assenza? — chiese Alex, dopo un minuto di riflessione. 

— Era chiuso a chiave nel bagagliaio del turbociclo, nel garage di casa. Perché 
qualcuno avrebbe dovuto prendersi questo disturbo? 

— Non ne ho idea — replicò Alex, poi esitò e aggiunse: — Sai, amico mio, la 
spiegazione più ovvia per il difetto di funzionamento è che esso risieda nel tuo sof-



tware neuronico. Durante gli ultimi mesi hai passato dei momenti difficili e i comandi 
spuri potrebbero essere il risultato di qualche conflitto mentale che non ha nulla a che 
vedere con la guida del turbociclo. 

— Stupidaggini — dichiarò Marc, sprezzante. 
— Sai che i congegni CE hanno sempre avuto la brutta reputazione di mandare in 

corto il cervello dell'operatore… vuoi un consiglio? 
— No, se è quello che credo. 
— Concedi un po' di riposo a questo arnese — persistette però il suo amico. — 

Guida il tuo turbociclo normalmente, almeno fino a quando i problemi della tua fa-
miglia non si saranno risolti e tu sarai certo di pensare coerentemente… 

— Io penso sempre coerentemente, maledizione! Ci deve essere un'altra spiegazio-
ne. 

— È possibile che un'altra mente interferisca inavvertitamente con questo tuo si-
stema CE? Diciamo per un involontario straripare della metafunzione creativa dentro 
l'interfaccia cerebrale? 

— Non credo, ma la cerebroenergetica è una di quelle dannate scienze in cui le co-
se vengono scoperte tanto in fretta che i nuovi dati sono obsoleti prima ancora di es-
sere stati resi noti. Suppongo che in teoria sia possibile interferire con i nodi volontari 
del BI, a patto di essere un Gran Maestro creativo di straordinario talento. 

— Ecco, se tu avessi un gemello — ipotizzò Alex, — e lui ti stesse seguendo su un 
secondo turbociclo con in testa un casco di guida identico… 

— Io avevo un gemello… ma è morto quando siamo nati — ammise Marc, sussul-
tando. — Si chiamava Matthieu. 

— Che mi venga un colpo. 
— Lo zio Rogi mi ha raccontato tutta la storia un giorno quando l'ho sorpreso nel 

suo negozio completamente ubriaco, al punto che non si rendeva neppure conto di 
quello che faceva. Ha detto che noi due gemelli avevamo una mente antagonistica fin 
dal primo momento in cui abbiamo acquisito coscienza. Matt è nato per primo, mor-
to, e quando sono nato io mi hanno trovato il cordone ombelicale avvolto intorno al 
collo, mentre le mie mani erano serrate intorno a quello di Matt. È evidente che ho 
troncato l'afflusso di sangue del mio gemello prima che lui mi potesse strozzare. 

— Cristo! Avete davvero cercato di uccidervi a vicenda? Due feti non ancora nati? 
— Dopo aver sentito la storia dallo zio Rogi ho chiesto informazioni a papà, ma 

pare che nessuno sia riuscito a capire cosa sia successo perché noi gemelli avevamo 
imparato ad usare lo schermo mentale in utero già ad otto mesi. Si suppone che Matt 
fosse più grosso e mentalmente più potente di me. Forse non amava la competizione. 

— La cosa più pazzesca che abbia mai sentito — commentò Alex, infilandosi di 
nuovo guanto e occhiali virtuali; in pochi minuti rimise a posto il chip, mentre rimon-
tare del tutto il casco richiese un po' più di tempo. Alla fine Alex lo riconsegnò a 
Marc e ammonì: — Non dare la colpa a me se dovesse farti impazzire. 

— Non me lo sognerei neppure — garantì Marc, dirigendosi verso la porta, — 
Grazie per averlo esaminato. Ci vediamo a cena. 

E si chiuse il battente alle spalle. 
— La cosa più folle che abbia mai sentito — ripeté Alex, fra sé. 
Avvicinò quindi maggiormente il computer, attivò il database della PSICOLOGIA 



ANOMALA e cominciò a cercare le più bizzarre forme di rivalità gemellare. 

Marc si recò nella sua stanza, che non era più grande di quella di Alex ma appariva 
due volte più spaziosa grazie al fatto che tutto era meticolosamente in ordine. La luce 
rossa del telecomunicatore era accesa e lui premette il pulsante per sentire il messag-
gio registrato. 

Sullo schermo apparve un anonimo volto maschile. 
— Signor Remillard, sono Elihu Peters dell'Ufficio del Decano delle Matricole. 

Stiamo incontrando notevoli difficoltà a conciliare la sua richiesta di un programma 
accelerato di due anni con i requisiti previsti per una laurea. La prego di fare in modo 
di incontrarsi con me di persona non più tardi di martedì per discutere della cosa. Ci 
tengo a sottolineare che mi è necessario conferire direttamente con lei e non con un 
dipendente della sua famiglia. 

Lo schermo si spense. 
— Splendido — ringhiò Marc. La zia Anne gli aveva promesso di affrontare lei la 

burocrazia del collegio, ma evidentemente aveva rifilato l'incarico a qualche suo su-
balterno che ancor più evidentemente aveva fatto un pasticcio… e magari gli aveva 
anche procurato l'antagonismo del Decano. Cos'avrebbe fatto se gli amministratori 
del collegio avessero puntato i piedi e lo avessero costretto a seguire gli stupidi corsi 
per i laureandi invece di concentrarsi su quelli che effettivamente gli interessavano? 
Non poteva comunque andare a lamentarsi con Anne e sarebbe morto prima di rivol-
gersi a Paul come un bambino viziato che si aspetti che il suo potente genitore sistemi 
ogni cosa. Doveva provare con il nonno? Forse era la soluzione giusta, perché di cer-
to Denis conosceva a fondo la giungla accademica e magari avrebbe potuto suggerir-
gli quali erano i bottoni giusti da premere. Però era meglio telefonargli piuttosto che 
contattarlo a distanza. 

Marc. 
Il ragazzo rimase immobile, come paralizzato con una mano sospesa sulla tastiera 

del telecomunicatore. 
Marc caro sono Io! 
Mamma…? Dove…? 
Jack&iosiamotornati! Isiamoallafattoria! Iconilnonnoelanonna! ipuoivenire? 
Mamma è… è sicuro per voi essere lì? 
Sì! Per favore vieni appena puoi mi rendo conto che è una notte spaventosa quindi 

sarà meglio che chiami un taxi-ovulo le strade stanno diventando molto viscide qui in 
campagna. 

Arrivo! 
Marc afferrò il casco e scese a precipizio le scale che portavano alla porta posterio-

re. Qualcuno gli gridò dietro che la cena era quasi pronta ma lui non ascoltò e si infilò 
tuta e stivali per poi saettare fuori nella tempesta di nevischio. 

Il turbociclo gli venne incontro a metà del vialetto, con il motore caldo e le luci ac-
cese. Lui balzò su, scese fino alla strada e si allontanò alla massima velocità, puntan-
do a sud sulla Main Street verso Wheelock, coercendo pedoni e automobili a togliersi 
dalla sua strada quando non poteva aggirarli e annebbiando creativamente la propria 
identità in modo che i poliziotti non sapessero chi era il responsabile. Le griglie per la 



fusione della neve disposte lungo la strada cessavano al confine urbano e la Trescott 
Road era uno strato di solido ghiaccio; probabilmente il Dipartimento dei Trasporti 
del New Hampshire non pensava che ci potesse essere qualcuno tanto folle da usare 
un turbociclo su una strada secondaria in una notte del genere e riteneva che sarebbe 
stato sufficiente mandare i camion spargisabbia l'indomani mattina. 

Nonostante il PK di Marc il turbociclo cominciò a scivolare pericolosamente: an-
che se era illegale usare i ramponi da ghiaccio sul manto stradale, in quanto erano 
soltanto per lo sterrato, il ragazzo non ebbe esitazioni a ricorrervi: gli affilati chiodi 
d'acciaio sbucarono dai pneumatici e affondarono nel suolo, e a quel punto lui diede 
davvero la massima velocità al mezzo, evitando di decollare da terra soltanto grazie 
agli spoiler. Quella sera il turbociclo rispondeva a meraviglia: quale che fosse stata la 
sua natura, il difetto che aveva alterato in precedenza i circuiti esecutivi sembrava 
svanito. 

Per prudenza, Marc ritrasse ì ramponi qualche metro prima di arrivare alle porte 
della casa del nonno e mantenne il turbociclo più o meno diritto con il suo PK. Alla 
fattoria non c'era traccia di attività insolita e non c'erano ovuli sconosciuti parcheg-
giati sul vialetto di accesso. Con il nevischio che lo martellava come una scarica di 
pallini di schioppo, il ragazzo corse verso il portico; Denis gli aprì immediatamente la 
porta e subito Marc percepì la presenza dello zio Rogi che si teneva sullo sfondo. 

— Sei arrivato fin qui con il tuo turbociclo nonostante la tempesta? — esclamò 
Denis. — Razza di giovane idiota! 

— Lei e il bambino sono nella stanza grande per gli ospiti — aggiunse Rogi. 
Marc gli scoccò un'occhiata piena di gratitudine, ignorò le indignate proteste di 

Denis e si lanciò su per la scala che portava al secondo piano, lasciando chiazze di 
fango e impronte umide sulla propria scia. Finalmente spalancò la porta della camera 
degli ospiti. 

Teresa era là, su una sedia a dondolo rivestita di chintz e posta davanti al camino, 
ed aveva fra le braccia un fagotto avvolto in uno scialle. I suoi capelli scuri raccolti in 
trecce erano molto più lunghi di come Marc li ricordasse, e lei aveva indosso una ve-
staglia e una camicia da notte azzurre ricamate in maniera così elaborata da darle l'a-
spetto di una madonna medievale. 

Con il casco sotto il braccio e l'umida tuta nera che brillava alla luce del fuoco, 
Marc si addentrò nella stanza mantenendo la propria mente opaca e le labbra atteggia-
te ad un sorriso esitante e stranamente in tralice. 

— Mamma. 
— Salve, Marc. Dopo tutto non hai preso un taxi. 
— No. 
— Non importa — annuì lei, serena. 
— Stai… stai bene? 
— Benissimo, e anche lo zio Rogi… e così pure il tuo fratellino. Tecnicamente 

siamo agli arresti domiciliari, perché gli avvocati di famiglia mi hanno consegnata 
alla giurisdizione del Magistrato Umano. Temo di non aver prestato molta attenzione 
ai dettagli legali, ma pare che dopo che saremo stati chiamati in giudizio domani, Ro-
gi ed io potremo ottenere la libertà su cauzione ed essere liberi… finché la cosa non 
sarà stata risolta. Così potremo tornare a casa. 



— E otterrete il condono? 
— Non so davvero cosa succederà, ma gli avvocati sembrano certi che andrà tutto 

per il meglio. Tuo zio Rogi ha detto loro di aver escogitato il nostro piano di fuga in 
maniera improvvisata dopo che la nostra canoa si è capovolta, quando ci siamo trova-
ti sospinti sulla riva del fiume — replicò Teresa, con un sorriso. — Naturalmente tu 
non ne hai mai saputo nulla, visto che la corrente ti ha spinto più a valle. 

Marc annuì e rimase in silenzio per qualche tempo. 
— La famiglia mi ha costretto ad andare sulla Sfera del Consiglio — disse poi. — 

Ho cercato di tornare sulla Terra per portarvi altri viveri, ma… 
— Ce la siamo cavata bene lo stesso. Lo zio Rogi ha abbattuto un enorme alce — 

rise sommessamente Teresa, adagiandosi il bambino in grembo. — Soltanto la dieta 
di Jack è stata più monotona della nostra durante quelle ultime settimane sul Lago 
delle Scimmie, ma non abbiamo mai patito la fame o la denutrizione. Denis è venuto 
a prenderci due mesi fa e ci ha sistemati in segreto nella vecchia casa della mia fami-
glia, sulla spiaggia di Kauai, dove siamo rimasti finora… 

— Sono lieto che si sia risolto tutto — affermò Marc, rigido. — E il bambino… è 
davvero a posto? 

— Vieni più vicino e guarda — lo invitò sua madre, indicandogli la piccola forma. 
— Ma sono tutto bagnato. 
— A lui non importerà. 
Le mani guantate di nero di Marc stavano tremando leggermente. Disgustato per 

quella dimostrazione della propria debolezza fisica e dell'emozione che l'aveva pro-
vocata, lui si ritrasse dietro le proprie barriere mentali. Adesso doveva affrontare 
quella cosa che aveva completamente allontanato dalla mente, la terribile potenzialità 
racchiusa nel neonato e che lui aveva schivato e negato fin dall'inizio di quell'avven-
tura: i geni letali. 

— Avanti, caro — lo incitò sua madre. — Apri lo scialle. 
Il neonato, molto piccolo e con i capelli neri, sembrava addormentato. Marc prote-

se una mano guantata, afferrò un lembo del panno di lana e lo trasse di lato. 
Il bambino rimase esposto al suo sguardo, nudo e perfetto. 
Mamma sta bene! Papà si sbagliava le valutazioni genetiche si sbagliavano… 
Sì caro sbagliavano sbagliavano sbagliavano il corpo del piccolo Jack è normale e 

la sua mente la sua mente! Oh Marc caro la sua mente parlagli è meraviglioso non 
aver paura di svegliarlo… 

Le palpebre delicate del neonato si sollevarono e lui fissò Marc con un sorriso, le-
gandosi immediatamente a lui con amore. 

Marc si ritrasse. 
Perché? Perchéperchéperché sei così chiuso? Apriti parlami hai contribuito a sal-

varmi io ti amo e ti voglio conoscere. Apriti! Apriti! 
— Salve, piccolo Jack. — Non essere pressante non è educato. Non puoi ordinare 

alla gente di aprirti la sua mente, devi aspettare che lo faccia quando va a genio a lei. 
Oh. 
Stai bene [immagine]? 
??Il mio corpo funziona adeguatamente. La mia mente desidera stimoli che costi-

tuiscano una sfida maggiore e vorrei discutere certe idee con una mente più [immagi-



ne complessa] di quella della mamma. O dello zio Rogi. 
Ecco adesso hai il nonno Denis con cui parlare. Lui è più [immagine complessa] di 

chiunque altro tranne che di un Lylmik. 
La tua mente mi è più congeniale. Preferirei parlare con te. Lo esigo! 
— Oh, ma davvero? — ribatté Marc, piantandosi le mani sui fianchi e studiando il 

neonato con un'espressione di sconcertata costernazione sul volto. — Mamma, questo 
bambino ha proprio bisogno di un corso di educazione fra operanti. 

— Non è meraviglioso? — chiese Teresa, addossandosi alla spalla il neonato nudo 
e alzandosi in piedi per portarlo sul fasciatoio. — Adesso che hai visto che il suo cor-
po è del tutto normale posso rivestirlo. Cosa ti ha detto? 

— Stava cercando di farla da padrone con me. 
— Dovrai aiutarmi a civilizzarlo — rise Teresa. — So che voi due sarete molto in-

timi. 
Jack intervenne: Lo saremo mamma. [COERCIZIONE] Marc ribatté: Non se con-

tinui a cercare di fare il prepotente, piccoletto. Smettila di tentare di sondarmi! 
— Oh, Jack — esclamò Teresa, in tono di rimprovero. — Sai che non è cortese. 
Il neonato si rivolse in tono urgente a Marc sulla modulazione intima: Spiegami 

cosa è un gene letale e dimmi perché vi preoccupate per questo concetto e cosa ha a 
che vedere con me. Apri di più la tua mente! 

No. 
Jack cominciò a strillare. 
Teresa lo prese in braccio e cercò di confortarlo, ma lui si limitò a urlare ancora di 

più. 
— Cosa c'è che non va? Di cosa stavate parlando voi due? 
— Mi sono soltanto rifiutato di permettergli di scavare nella mia mente. Non ha 

accettato un no come risposta e ha cercato di infilarsi sotto il mio schermo, per cui ho 
dovuto abbassarlo di botto. La sua coercizione è incredibilmente potente, mamma. 

— Quando eri piccolo tu eri altrettanto fastidiosamente assertivo. Ricordo con 
chiarezza come fossi solito importi… 

Dimmelo Marc OPPURE VUOI CHE LO CHIEDA A LEI? 
La spaventerebbe e comunque non ne sa molto al riguardo. Anche le mie cognizio-

ni sono incomplete, ma se proprio insisti per essere informato raccoglierò tutti i dati 
che riuscirò a trovare e te li fornirò fra qualche giorno. Ti mancano però le risorse 
emotive per far fronte all'impatto che questa informazione avrà sulla tua psiche. Te la 
farai addosso per la paura, fratellino. 

Irrilevante. [Pannolini.] Dimmelo! 
!!Come preferisci!! 
Sì. 
— Ecco — disse Marc. — Finalmente si è calmato. Abbiamo scambiato qualche 

parola da uomo a uomo. 
— So che è difficile da trattare — ammise Teresa, con un sorriso incerto, — ma 

sarai gentile con lui, vero? Sii suo amico, perché Jack ha bisogno di uno stretto con-
tatto con un altro potente operante per poter sviluppare in maniera adeguata la propria 
mente. Io non sarei in grado di far fronte alle sue esigenze e per qualche motivo lui è 
sospettoso nei confronti di Lucilie e di Denis. Non riesce a costringersi a fidarsi pie-



namente di loro. 
— C'è sempre papà — le ricordò Marc. 
— È venuto a vederci prima che lasciassimo Kauai… insieme agli avvocati di fa-

miglia e a Colette Roy — replicò Teresa, distogliendo lo sguardo. — Tuo padre è sta-
to gentile con me e con Jack, ma ha messo bene in chiaro che… che altre cose molto 
importanti assorbiranno nell'immediato futuro la maggior parte del suo tempo. 

— Capisco — commentò Marc, restando del tutto immobile e tenendo murato lon-
tano dalla percezione materna un improvviso impeto d'ira e di delusione. Povera 
mamma, anche assolti Teresa Kendall e il frutto del suo crimine sarebbero sempre 
stati un imbarazzo politico per un ambizioso Primo Magnate del Consiglio. 

— Lucilie è andata a prendere Marie, Maddy e Luc con il suo ovulo in modo che 
anche loro possano conoscere il fratellino — stava intanto continuando Teresa. — So 
che faranno del loro meglio per aiutare Jack, ma lui ha bisogno di qualcosa di più di 
un gruppo di fratelli e sorelle amorevoli. Ha bisogno di una persona molto forte, 
Marc, come te. Non mi sognerei mai di chiederti di lasciare la tua casa studentesca, 
ma… cercherai di avere un po' di tempo per Jack? 

— D'accordo. Sono immerso nello studio fino agli occhi ma troverò il modo di sta-
re con lui e lo contatterò anche a distanza, se imparerà a controllarsi. 

Lo farò! Lo farò! 
Basta con gli stupidi trucchi da marmocchio viziato? 
Lo prometto. 
— Grazie, Marc. — Teresa depose Jack nella splendida vecchia culla di acero che 

Lucilie aveva usato per i suoi sette figli e accompagnò Marc fino alla porta, dandogli 
un bacio. — Cerca di non giudicare troppo aspramente tuo padre. Lui ha tanti impe-
gni da assolvere… e a suo modo sta cercando di fare del suo meglio per noi. 

— Arrivederci, mamma. — Ci sentiamo più tardi, Jack. 
Marc scese in fretta le scale ma di sotto lo zio Rogi lo colse al varco prima che po-

tesse andare via. 
— Com'è andata? — chiese il vecchio. Il suo volto magro era abbronzato dal sole 

dei tropici e lui aveva indosso una camicia hawaiana sotto la solita giacca di velluto a 
coste con le toppe di pelle sui gomiti. 

— Lei perdona papà! — esclamò Marc, incredulo. 
— È meglio che lo faccia anche tu se sai quel che ti conviene. 
— Papà non si laverà le mani della mamma come se fosse una… una… — ritorse 

Marc, fissando lo zio con freddezza. 
— Lei non ti sarà grata se forzerai un confronto con Paul e non ha bisogno che tu 

sia il suo cavaliere in lucente armatura. Non c'è nulla che tu possa fare per indurre tuo 
padre a cambiare idea riguardo al trattare questa faccenda come preferisce. Lui co-
munque non assoggetterà Teresa a nessuna umiliazione: non ci sarà un divorzio o u-
n'aperta separazione. 

— Davvero considerato da parte sua. E dannatamente comodo dal punto di vista 
politico! 

— Ascoltami — insistette Rogi, in tono feroce. — Teresa ha accettato la situazione 
e sarà dannatamente meglio che lo faccia anche tu! Nel prossimo futuro della tua po-
vera mamma si annidano una quantità di nuovi problemi ed è meglio che non ti lasci 



cogliere da me a complicare tali problemi agendo come un giovane idiota vendicati-
vo. 

— Non mi sognerei mai di farlo. Forse ti interesserà sapere che ho già ricevuto i-
struzioni da un'autorità più elevata in merito alle mie responsabilità filiali, anche se 
non riesco proprio a capire per quale motivo un Lylmik abbia accondisceso a immi-
schiarsi nei nostri affari di famiglia. 

— Che io sia dannato — commentò Rogi. — Così hanno deciso di mettere sotto il 
torchio anche te, vero? 

— Dovrò passare molto tempo con Jack e con la mamma — continuò Marc, igno-
rando quel commento. — Lei pensa che il piccolo abbia bisogno di me e probabil-
mente ha ragione. Manterrò una facciata allegra e serena e papà non saprà mai quello 
che penso di lui. Soddisfatto? 

I due si fissarono per qualche momento con occhi roventi, poi di colpo quelli del 
vecchio si riempirono di lacrime e lui strinse il pronipote in un forte abbraccio. 

— Oh Dio, zio Rogi — sussurrò Marc, con la faccia premuta contro la giacca di 
velluto logoro. 

— Bon courage, mon petit gars. 
— Non si tratta soltanto della mamma… Jack si è insinuato nella mia mente. Non 

ero in guardia e non ho idea di come sia riuscito a fare una cosa simile. Mi ha costret-
to a promettergli che gli spiegherò cosa sono i geni letali. 

— Merde alors — imprecò Rogi, poi trasse un respiro risoluto e aggiunse: — Allo-
ra lo dovrai fare. 

— La mamma mi ha detto che Colette Roy è venuta sull'isola insieme a papà e agli 
avvocati — affermò Marc, liberandosi dall'abbraccio. 

— Sì. Ha prelevato dal bambino campioni di tessuto per un'analisi onnicomprensi-
va al Centro di Genetica Umana Gilman. Ricorderai che i test originali erano stati ef-
fettuati di nascosto da tuo zio Severin, che non è certo un esperto. Paul aspetta i risul-
tati fra circa tre giorni e se sarà necessaria una terapia verrà svolta qui, a Dartmouth, 
sotto la supervisione di Colette. 

— La mamma è convinta che Jack sia del tutto normale. 
— Lo so. Sembra normale e si comporta come tale fin da quando è nato, però mi 

rendo conto che questo non significa necessariamente che sia normale. La tua mam-
ma sembra però aver allontanato del tutto dalla mente la possibilità di qualche malat-
tia congenita nel neonato. 

— Come hai detto, lo zio Sevvy non è un esperto. Anche se era un neurochirurgo 
abbastanza abile non ha mai approfondito la genetica e potrebbe aver diagnosticato 
per errore tre elementi letali — replicò Marc, infilandosi i guanti e il casco. Poi, quasi 
a rassicurare se stesso, aggiunse: — Comunque sono riusciti a mettere in sesto Luc, e 
lui era proprio un vero pasticcio. 

— Esatto. Quando parlerai con Jack, spiegagli le meraviglie della terapia genetica 
moderna. I geni letali non equivalgono ad una sentenza di morte come accadeva in 
passato. Assolutamente! — convenne Rogi, assestando al ragazzo un'incoraggiante 
pacca su una spalla. 

Il tentativo con il casco CE è stato un fiasco completo, proprio come sospettavo 



che sarebbe stato. 
Non sono d'accordo. Sono davvero riuscita a deviare la volontà di Marc, a impe-

dirgli di fare qualcosa che lui voleva. La mia supposizione è stata comprovata: la tec-
nologia cerebroenergetica fornisce un effettivo accesso alla sua mente… un bypass di 
tutti 1 suoi schermi mentali. Che importa se questa prima volta non ne abbiamo rica-
vato nulla? Penserò ad altre angolazioni. Tu non sei mai riuscita a tanto. 

Ti senti molto sicura di te. E sei insolente. 
Dammi un po' di credito. 
Benissimo. Ritiro la mia valutazione originale. La tua manovra è stata ingegnosa e 

potrebbe ancora rivelarsi preziosa… se sarai capace di raffinare la tua tecnica al pun-
to che Marc non sia consapevole di perdere il controllo. Statisticamente questa è però 
una probabilità molto remota perché lui è sempre in guardia: fa parte della sua natura 
non fidarsi mai. 

Intendo continuare a tentare. Sto studiando con attenzione il problema. 
Bene… sai che Marc ha acconsentito ad essere il mentore di Jack? 
No! Oh, dannazione. Non sono riuscita assolutamente a nulla nel mio primo con-

tatto con il neonato. Anche lui protegge istintivamente la propria mente, e con Marc 
che gli gira intorno adesso sarà impossibile fare altri tentativi. Se davvero vuoi Jack 
dovrai permettermi di uccidere Marc. 

No. 
Potrei raggiungerlo attraverso l'interfaccia del casco. Lo so. Lascia che ci provi. 

Potrei fargli avere un incidente con il turbociclo… 
No. Il neonato è fra i due quello che ha il potenziale mentale maggiore ma potreb-

be non sopravvivere. E Marc… anche se non è sotto il mio controllo d'istinto porta 
avanti il mio grande piano. NON puoi ucciderlo. 

[Gelosia. Impazienza.] 
Se persisti a sfidarmi finirai per rovinare tutto. La sola via è quella che indico io e 

se non mi ami più e non puoi seguirmi… 
Ti seguirò! Ti amo ancora! Ma… 
Mia cara. Ti ho dato libero accesso alla neurobomba. 
Ho bisogno di crescere. DEVO EFFETTUARE UNA METAMORFOSI. 
Sì. Forse è vero. 
Tu vuoi che io sia forte! Abbastanza forte da sconfiggere il migliore dei Grandi 

Maestri, abbastanza da uccidere il tuo Grande Nemico. 
Ma non possiamo correre il rischio di tradire la tua esistenza con un comportamen-

to sconsiderato. Dobbiamo rifornirti di energia senza lasciare tracce. Devo riflettere. 
Non ci mettere troppo, Furia. Sto già crescendo e HO BISOGNO di continuare a 

farlo. In un modo o nell'altro. 



XXIX  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Quando ero ancora moderatamente giovane, nell'ultimo decennio del ventesimo 
secolo, l'ingegneria genetica era nella sua infanzia e si facevano ogni sorta di folli 
predizioni su come in futuro saremmo stati capaci di produrre bambini «progettati», 
con il corpo e la mente fatti su misura mediante la manipolazione dei codici del DNA 
che formano lo schema di base delle specie umane. Era naturalmente sottinteso che 
tutte le anomalie e le malattie ereditarie sarebbero state spazzate via: basta con l'ane-
mia, con l'emofilia o le fibrosi cistiche, basta con la miopia o con la febbre da fieno o 
con la calvizie che brilla sotto la luna e rovina il romanticismo. L'ingegneria genetica 
avrebbe sistemato ogni cosa. 

I veggenti scientifici più fantasiosi si spingevano ancora oltre e affermavano che 
sarebbe diventata una cosa di routine essere in grado di richiedere i tratti desiderati 
per i bambini non ancora nati, come le ciglia lunghe, la pelle chiara, i lineamenti av-
venenti, i denti candidi e 330 di IQ, semplicemente scegliendo all'interno di una lista 
della spesa di geni «superiori» che i manipolatori ereditari avrebbero offerto agli a-
spiranti genitori. E questo sarebbe stato soltanto il primo passo dell'eugenetica! 
Quando la pressione dell'aumento della popolazione avesse spinto i Terrestri a colo-
nizzare altri mondi e si fosse deciso che erano necessari coloni con le branchie per i 
pianeti acquatici o con la pelle di lucertola per quelli troppo caldi, o addirittura esseri 
umani con il corpo da tartaruga per i mondi con una forza di gravità elevata… sareb-
be stato facilissimo generare una nuova popolazione con il corpo modificato e una 
mente superiore che avesse i requisiti richiesti. 

Alcune di queste predizioni genetiche da fantascienza si sono realizzate, ma non 
tutte… sfortunatamente per una quantità di esseri umani malati e infelici, compreso il 
mio pronipote Jon Remillard. 

Nei mesi che seguirono il ritorno a casa di Jack io ebbi modo di apprendere in me-
rito alla genetica umana e ai limiti dell'ingegneria genetica più di quanto avessi mai 
voluto sapere. La maggior parte della mia istruzione fu dovuta alla cara Colette Roy, 
che si assunse l'incarico di dirigere la terapia del bambino dal suo speranzoso inizio 
nel 2052 al suo orribile e trascendente culmine nel 2054. 

Quando acconsentì a sovrintendere alla terapia di Jack, Colette Roy aveva novan-
tadue anni. Lei era uno dei membri dell'originale Coterie di Dartmouth, quel gruppo 
affiatato di studenti dalla mente operante che erano stati amici del giovane Denis 
quando lui era entrato nel college come un timido prodigio di appena dodici anni, nel 
1979. Come la maggior parte dei membri della Coterie, Colette aveva conseguito una 
laurea in medicina con una specializzazione in psichiatria ed in seguito era diventata 
una collaboratrice di Denis al nuovo Dipartimento di Metapsicologia, dove aveva 
svolto lavoro clinico con operanti e suboperanti. 

Nel 1985 Colette aveva sposato Glenn Dalembert, suo collega e a sua volta mem-
bro dell'originale Coterie, che era morto nel 2031. Lei e Glenn avevano avuto un solo 
figlio, Martin Dalembert, che era diventato un famoso ricercatore genetico e aveva 
avuto a sua volta tre figli… Aurelie, Jeanne e Peter Paul. Aurelie aveva sposato Phi-



lip Remillard e Jeanne suo fratello Maurice. Peter Paul e sua moglie Alice Weddell 
avevano avuto un solo figlio, Peter Paul Junior… chiamato abitualmente Pete… che 
era diventato uno dei più intimi amici di Marc e che lo avrebbe seguito nella Ribel-
lione Metapsichica. 

Dopo l'Intervento, Colette stessa si era dedicata alle ricerche genetiche come risul-
tato dell'influenza di suo figlio Martin, e si era creata una seconda carriera accademi-
ca in quelli che riteneva sarebbero stati i suoi anni crepuscolari, studiando gli aspetti 
genetici dei poteri mentali superiori e insegnando in corsi di specializzazione sull'ar-
gomento, che era ormai famoso in tutto il mondo. Al tempo stesso aveva continuato 
ad essere un'intima amica di Denis e di Lucilie, ed era stata la madrina di battesimo di 
Paul Remillard. Invecchiando, Colette aveva continuato a partecipare alle ricerche 
anche se era ormai quasi in pensione, ed era stata uno dei primi a sottoporsi alla tera-
pia sperimentale di rigenerazione nel 2035. Il suo ringiovanimento era stato un suc-
cesso assoluto e all'età di settantacinque anni Colette si era trovata di nuovo in pos-
sesso del corpo e delle cellule cerebrali che aveva avuto a trent'anni. 

Nell'accettare di cercare di aiutare il piccolo Jack, Colette sapeva che stava affron-
tando la più grande sfida della sua lunga vita. Anche se a tre mesi di età il bambino 
appariva ancora del tutto normale, i difetti genetici esistenti nelle cellule del suo cor-
po avevano già cominciato a programmare la sua inevitabile morte. Esami onnicom-
prensivi avevano dimostrato che Jack non aveva soltanto tre geni letali incurabili, 
com'era risultato dall'affrettato e incompetente esame di Severin, bensì trentaquattro, 
alcuni dei quali mai incontrati prima nella mappa genetica umana. Uno qualsiasi di 
quei frammenti difettosi del DNA sarebbe di per sé stato sufficiente a uccidere il 
bambino prima che arrivasse a compiere cinque anni e tutti si erano in passato dimo-
strati resistenti alla terapia genetica, ma Colette era decisa a cercare comunque di cu-
rarli, nella speranza che la struttura genetica di Jack risultasse straordinaria quanto la 
sua mente. 

La specie umana ha oltre 100.000 geni, i «codici» del DNA che programmano ogni 
cellula del nostro corpo perché assuma questa o quella forma, svolga questa o quella 
funzione all'interno di un determinato organo. Anche se è stata tracciata una mappa 
dettagliata del materiale genetico umano, tale mappa non è sempre attendibile. Al 
contrario, la cosa abituale è che un gene influenzi parecchi tratti o funzioni fisiche, 
una cosa che i genetisti definiscono pleiotropia (le ramificazioni della pleiotropia era-
no ancora in fase di studio alla fine del ventunesimo secolo.) Un aspetto diametral-
mente opposto della pleiotropia consiste poi nel fatto che una quantità di geni del tut-
to diversi è in grado di produrre lo stesso effetto o tratto; inoltre in un determinato 
ambiente… per esempio in conseguenza di un nutrimento adeguato o inadeguato nel-
l'utero o nei primi anni di vita o in risposta alla presenza di agenti cancerogeni… i 
geni possono influenzare il corpo in maniere decisamente diverse fra loro. A compli-
care ulteriormente le cose, la collezione di DNA della specie umana è piena di miste-
riosi «extra»… ornamenti e fronzoli aggiunti al progetto di base e che sembrano del 
tutto inutili… forse. 

L'ingresso della razza umana nell'Era Galattica ci aveva dato l'accesso ad un'eleva-
ta tecnologia ma non aveva immediatamente migliorato le nostre tecniche di ingegne-



ria genetica. Avevamo ancora gli stessi geni con cui vedercela e in generale essi era-
no più complessi nella loro interazione di quanto lo fossero quelli delle altre razze del 
Milieu Galattico. Usando la scienza del Milieu divenne possibile identificare i geni 
pleiotropici umani con maggiore precisione, ma fu soltanto con estrema lentezza e 
nell'arco di un periodo di tempo molto lungo che si riuscì infine a modificare questi 
geni con la terapia in modo da evitare effetti collaterali indesiderati. 

Soltanto nel 2040 l'impiego di quel trionfo dell'ingegneria genetica noto come ri-
generatore divenne una cosa di uso comune, permettendo agli esseri umani di far ri-
crescere gli organi perduti o difettosi e di ringiovanire i corpi invecchiati fino a rag-
giungere l'accettabile equivalente del ritorno della prima maturità. 

Come effetto collaterale della terapia di rigenerazione effettivamente necessaria (e 
costosa) effettuata nel rigeneratore, una persona poteva anche essere riprogrammata 
geneticamente per ottenere modesti miglioramenti attraverso l'ingegneria genetica, 
come la modifica della massa muscolare e della distribuzione ereditaria dei depositi 
di grasso, il rimodellamento dei lineamenti facciali, l'eliminazione della calvizie ma-
schile e la modifica di svariati pigmenti corporei. 

Durante la Tutela Simbiari e per parecchi decenni dopo al sua cessazione fino a 
quando la terapia del rigeneratore divenne alla portata di tutti, le alterazioni genetiche 
puramente frivole o cosmetiche erano proibite dalla legge. Dal momento che la natura 
umana è quella che è, però, le persone che disponevano di una sufficiente quantità di 
denaro erano in grado di ottenere quello che volevano indipendentemente dalla legge. 

Per tutto il ventunesimo secolo anche le procedure di ingegneria genetica eseguite 
con la cura più assoluta continuarono a comportare dei rischi, in quanto inserire ulte-
riori geni nello schema di una persona poteva produrre effetti disastrosi a causa di 
qualche azione precedentemente ignota della pleiotropia. Esisteva inoltre la questione 
sconcertante dell'autoredazione, con cui era risaputo che la mente di una persona po-
teva influenzare per il meglio o per il peggio il modo in cui i geni si esprimevano. 

Certi complessi genetici che causavano gravi difetti risultarono essere del tutto in-
curabili mediante l'ingegneria, e così successe anche con alcuni geni «positivi» che 
avrebbero potuto essere impiegati per l'eugenetica. Caratteristiche come l'intelligenza 
e la personalità risultarono essere controllate da una sconcertante interazione di oltre 
16.000 geni diversi… il che mise effettivamente al bando qualsiasi possibilità di in-
terventi di ingegneria genetica sul cervello. Come il lettore di queste memorie starà 
probabilmente sospettando, neppure il cosiddetto complesso genetico dell'immortalità 
che era presente nella famiglia Remillard riuscì mai ad essere trapiantato con succes-
so, tranne che secondo la valida e antiquata tecnica definita rapporto sessuale. 

In ogni caso, all'epoca della nascita di Jon Remillard, i geni «negativi» responsabili 
di una quantità di malattie congenite umane erano stati individuati e una buona parte 
di quelli peggiori avevano dovuto soccombere al tipo di ingegneria genetica definito 
genoterapia delle cellule somatiche nella quale un DNA contenente una «correzione» 
del gene difettoso veniva inserito nel corpo del paziente: se tutto andava bene lo 
schema genetico veniva modificato con successo, e l'anomalia cedeva il posto alla 
normalità. 

I codoni difettosi esistevano però ancora nelle cellule germinali del paziente così 
curato e potevano essere trasmessi alla prole; al fine di sradicare in maniera perma-



nente il difetto genetico da una famiglia era quindi necessario un espediente molto 
più complesso definito genoterapia della linea germinale. Era cioè necessario inserire 
la correzione direttamente nel delicato ovulo fertilizzato, in modo che tutte le cellule 
dell'embrione in fase di sviluppo… comprese quelle germinali… contenessero lo 
schema revisionato. 

La genoterapia della linea germinale aveva un notevole successo nelle piante e in 
alcuni animali, ma nell'altamente organizzato corpo umano con la sua pleiotropia i 
risultati erano spesso insoddisfacenti perché il DNA introdotto si agganciava di fre-
quente a parti sbagliate dei cromosomi dell'embrione. Anche prima dell'Intervento, 
quindi, gli scienziati genetici con il senso dell'etica avevano deciso che in quella pro-
cedura i rischi erano superiori ai potenziali benefici. 

La Tutela Simbiari confermò questa valutazione e creò i detestati Statuti Riprodut-
tivi al fine di impedire la diffusione delle pecche genetiche ritenute più dannose per la 
società umana nel suo complesso. Tutti gli umani erano obbligati a sottoporsi ad una 
valutazione genetica prima che venisse loro concessa la licenza di riproduzione, e 
quelli con la mappa genetica più pulita… soprattutto se operanti… venivano incorag-
giati ad avere un numero elevato di figli mentre quelli appartenenti a categorie meno 
fortunate potevano trovarsi limitati ad un solo figlio. Le persone che avevano difetti 
genetici venivano consigliate in merito ai rischi a cui andavano incontro e alle possi-
bilità di successo dell'ingegneria genetica, mentre a quanti erano portatori delle peg-
giori categorie di geni deleteri veniva proibito per legge di avere figli se non voleva-
no andare incontro a pene che variavano a seconda della gravità del difetto genetico e 
dello stato metapsichico degli individui in questione. Tutti i feti dovevano essere e-
saminati per individuare eventuali difetti entro i primi due mesi dal concepimento e 
quelli che presentavano malattie genetiche incurabili dovevano essere abortiti. I geni-
tori non-operanti che ignoravano le restrizioni e persistevano nell'avere un bambino 
gravemente difettoso si vedevano applicare una multa e annullare l'assicurazione sul-
la salute, ed erano inoltre obbligati ad addossarsi tutte le spese connesse all'alleva-
mento e alla cura del bambino malato. I genitori operanti, che agli occhi dei Tutori 
Simbiari erano i portabandiera del futuro dell'umanità, andavano invece incontro alla 
pena di morte e lo stesso valeva per il feto difettoso, se risiedeva ancora nell'utero 
della madre colpevole. 

Come risultato del caso di Teresa Kendall, la deliberata violazione degli Statuti Ri-
produttivi da parte di un'operante venne infine spostata da un reato di Classe Uno a 
un reato di Classe Due, con l'esclusione della pena di morte, e il bambino coinvolto in 
un simile crimine venne giudicato del tutto innocente e si vide riconoscere il diritto 
alle migliori cure mediche che la società poteva fornire. Sotto la nuova legge, il geni-
tore o i genitori colpevoli venivano privati della custodia del figlio illecito, dovevano 
pagare una forte multa ed erano costretti a dieci anni di pubblico servizio. 

Paul e i suoi potenti fratelli non si opposero alla nuova proposta di legge durante il 
dibattito all'Assemblea degli Intendenti e le fornirono invece il loro entusiastico so-
stegno. La proposta venne approvata con la maggioranza semplice, fu ratificata dai 
Magnati umani del Consiglio e divenne legge con l'apposizione della firma del Diri-
gente per la terra, David Somerled MacGregor, il 10 maggio 2052. 

Una clausola che avrebbe fruttato il condono a Teresa Kendall e a Rogatien Remil-



lard venne esclusa dalla legge durante gli ultimi dibattimenti. Con una sola eccezione, 
tutti i membri della Dinastia Remillard votarono perché la clausola venisse mantenu-
ta. L'unico a votare contro fu Paul. 

Io ricevetti la notizia quello stesso giorno, e fu Anne, non Paul, a riferirmi i dettagli 
del dibattito da Concord, con una comunicazione mentale succinta e decisa. Su tutte 
le furie, lasciai di corsa il negozio e svoltai l'angolo diretto a casa di Teresa. Era una 
bella giornata di sole e le nuove rose nell'aiuola che lei aveva piantato sul lato della 
casa rivolto verso la biblioteca stavano fiorendo al massimo del loro splendore; il tur-
bociclo di Marc era parcheggiato nel vialetto, segno che lui aveva ricevuto le notizie 
dalla capitale ancora più in fretta di me. 

Entrai a precipizio in casa e trovai Teresa e i suoi cinque figli nella fresca penom-
bra del salotto. Jack era appeso nella sacca-amaca che io gli avevo costruito, che era 
posta accanto a sua madre; Marie teneva stretto Luc e Madeleine sedeva ai piedi di 
Teresa, mente Marc era accanto ad una delle finestre, con lo sguardo incupito rivolto 
all'esterno. 

— Non ti devi preoccupare! — esplosi. — Non ti toglieranno Jack. Deve ancora 
esserci un processo… e una sentenza! 

Lei mi fissò con quella sua calma espressione da madonna. 
— Stavo riferendo ai bambini quello che zia Anne mi ha spiegato al riguardo. Tu e 

io non saremo sottoposti a processo prima di novembre e fino ad allora ci sono ancora 
una o due vie legali che possono essere sfruttate per ottenere un condono. La prima… 
e quella che Anne ritiene più realizzabile, se ben ricordo… è tramite il Direttorato 
dell'Organizzazione Umana del Consiglio. Anne pensa che Paul si sia sentito obbliga-
to ad un pubblico gesto di deplorazione del modo in cui io ho sfidato la legge e che è 
stato per questo che non ha votato a favore della clausola di condono, che comunque 
non aveva un supporto sufficiente per essere approvata dall'Assemblea. Quando però 
la richiesta di condono verrà presentata a loro due e agli altri otto Direttori del Consi-
glio, Paul e Anne riusciranno a convincere i colleghi a darci l'assoluzione. 

— H'mph! — sbuffai. — È dannatamente meglio che sia così! Se affronteremo un 
processo saremo condannati. Tu puoi permetterti di pagare la multa e con ogni proba-
bilità i tuoi dieci anni di servizio pubblico consisterebbero nell'impartire lezioni di 
musica su quel dannato pianeta siberiano, ma la mia povera vecchia bottega è sempre 
stata in equilibrio sull'orlo dell'insolvenza e qualsiasi tipo di multa mi manderebbe in 
bancarotta. Che io sia dannato se voglio passare il mio prossimo decennio immortale 
piantando sempreverdi in una fattoria di alberi del Maine con le zanzare che mi cri-
vellano il posteriore! 

Maddy ridacchiò. 
— Non voglio che la mamma vada in prigione! — gemette Luc. — Non adesso 

che è appena tornata da noi. 
Il piccolo Jack chiese: Cos'è la prigione? 
— È un posto davvero orribile — spiegò Maddy, trasmettendo al tempo stesso la 

spaventosa immagine mentale di una segreta con camera delle torture annessa, con il 
risultato che il piccolo scoppiò in pianto. 

— La mamma non andrà in prigione, sciocco — dichiarò Marie, assestando una 
spinta psicocinetica alla sorella, — e neppure lo zio Rogi. Nessuno finisce mai in pri-



gione, tranne le persone veramente cattive. 
Ancora con il pianto in gola e singhiozzante, Jack disse: Causare la mia nascita è 

stato soltanto moderatamente cattivo? Teresa scoppiò a ridere e prelevò il bambino 
dalla sacca per baciarlo. 

— Certamente no! Non è stato affatto cattivo, soltanto illegale, e fra le due cose c'è 
una grande differenza. Adesso Marie ti porterà di sopra per spiegartela, e poi sarà l'o-
ra del tuo sonnellino. Più tardi verrà Nana Colette con altri buoni geni per te e dovrai 
essere riposato e pieno dei migliori pensieri redazionali perché quei geni possano fare 
il loro lavoro. 

Il piccolo rispose: Va bene mamma. 
Teresa lo consegnò a Marie, poi chiese a Madeleine e a Luc di uscire a giocare. 

Non appena i bambini se ne furono andati, Marc volse le spalle alla finestra. 
— Cosa succederà se papà e la zia Anne non convinceranno il Direttorato a perdo-

nare te e lo zio Rogi? — domandò. 
— Allora ci potremo appellare a Davy MacGregor — rispose Teresa, con calma. 

— Il Dirigente Planetario può emettere di sua iniziativa un ordine esecutivo di cle-
menza che neppure i Lylmik possono bloccare. 

— Sempre che MacGregor sia incline ad essere caritatevole — borbottai. 
— Probabilmente avrai una migliore possibilità di riuscita con lui che con papà — 

commentò Marc. 
— Non intendo sentirti parlare in questo modo — lo rimproverò Teresa. 
— Fino a che punto ancora papà ha bisogno di vendicarsi per la nascita di Jack? — 

ribatté Marc, con calore. — Perfino una valutazione preliminare dell'armamentario 
metapsichico del piccolo mostra che la sua è la mente più potente che la razza umana 
abbia mai prodotto! Hai avuto ragione nel salvarlo dall'essere abortito! Un giorno po-
trebbe diventare un super-Einstein, ma tutto quello a cui papà riesce a pensare sono i 
suoi preziosi principi e quello che pensano i dannati Simbiari e Krondaku. Non vuole 
neppure venire a trovare Jack! 

La risolutezza di Teresa vacillò, i suoi occhi cominciarono a riempirsi di lacrime e 
lei si ritrasse in un angolo del divano, lanciandomi un muto appello sulla modulazio-
ne intima. 

— D'accordo — intervenni, secco, rivolto a Marc. — Hai espresso la tua giusta in-
dignazione. Adesso fila. 

Il ragazzo mostrò finalmente abbastanza buon senso da vergognarsi del suo com-
portamento e sgusciò via dopo essersi scusato burberamente con la madre e aver 
promesso di venire a trovare Jack l'indomani. Io attesi di sentire il ruggito del suo 
turbociclo che si allontanava prima di parlare ancora a Teresa. 

— Ha soltanto quattordici anni. Ha l'intelletto di un uomo adulto ma il tatto e la 
tolleranza sono quelli di un ragazzino. 

— Lo so… ed è stato meraviglioso con Jack, venendo a trovarlo quasi ogni giorno 
nonostante il pesante carico di studio al college. 

— È vero… quello che ha detto a proposito della mente di Jack? Ho sempre sentito 
a livello d'istinto che quel bambino era un fenomeno, ma gli psicologi lo hanno effet-
tivamente dimostrato? 

— Pare di sì — replicò lei, scrollando le spalle. — Colette me lo ha detto la scorsa 



settimana e mi dispiace di essermi dimenticata di informarti. Vedi, Rogi, io non ho 
mai dubitato che Jack fosse straordinario e mi è parso che i risultati dei test mentali 
servissero soltanto a confermare quello che avevo sempre saputo. Il mio bambino farà 
cose meravigliose per l'umanità. Mi… mi ferisce il fatto che Paul sembri continuare a 
pensare a lui soltanto come ad una causa di imbarazzo piuttosto che una fonte di or-
goglio ma posso soltanto continuare a pregare perché cambi idea una volta che sare-
mo stati condonati. E lo saremo — aggiunse, incontrando il mio sguardo. — Lo so. 
Per favore, caro, non ti preoccupare al riguardo. 

Io borbottai qualcosa di rassicurante, poi mi congedai dicendo che era meglio che 
tornassi in negozio. Teresa mi accompagnò alla porta proprio mentre l'automobile di 
Colette Roy si fermava davanti alla casa. 

— Come procede la terapia? — domandai a Teresa. 
— Colette dice che sta andando tutto bene — rispose lei, sorridendo di nuovo. — 

Come hai visto, Jack è perfettamente sano ed è possibile che la sua mente stia tenen-
do a bada gli effetti dannosi dei geni danneggiati. 

— Buon per lui — commentai sentitamente, poi me ne andai rivolgendo a Colette 
soltanto un rapido cenno di saluto. 

Due settimane più tardi Colette fu in grado di comunicare alla famiglia che i geni 
destinati a controbattere tutti i difetti di Jack erano stati trapiantati con successo nel 
corpo. Adesso potevamo soltanto aspettare e vedere se la terapia avrebbe avuto i ri-
sultati sperati. Di tanto in tanto il piccolo sarebbe stato sottoposto ad un esame com-
pleto al vecchio Hitchcock Hospital, che faceva parte del Centro Genetico, e avrebbe 
anche portato indosso un minuscolo rilevatore di segni vitali che avrebbe permesso a 
Colette di individuare eventuali problemi. 

Nel frattempo Jack poteva condurre la vita di un bambino normale, quindi Teresa e 
i suoi figli raggiunsero il resto della famiglia nella casa che Colette e Adrien avevano 
a Rye, sulle coste del New Hampshire, per il fine settimana della Giornata della Ri-
membranza, che tradizionalmente apriva la stagione estiva di vela. Teresa e Jack tor-
narono ad Hanover il martedì successivo, il 28 maggio, in modo che il bambino po-
tesse essere sottoposto ad alcuni test relativi alla sua facoltà autoredazionale al Centro 
di Scienza Mentale Ferrand, e Marc li accompagnò per sostenere gli esami conclusivi 
di primavera. Gli altri tre figli ed Herta, la loro baby sitter, rimasero a casa di Cheri 
con un'orda di cugini più giovani per il resto della settimana. 

Il 29 maggio nel Wallis Sands Park, circa due chilometri a nord di Rye, una donna 
operante di nome Francis Schroeder scomparve mentre stava nuotando in mare, e il 
giorno successivo un giovane operante di nome Scott Lynch sparì dall'Hampton 
Beach Park, qualche chilometro a sud di Rye. Nessuno dei due corpi venne mai ritro-
vato. 

Madeleine Remillard, di undici anni, che stava navigando lungo la riva con un pic-
colo catamarano in entrambe le occasioni sostenne di aver visto la pinna di uno squa-
lo mentre gli altri quattro ragazzi che erano con lei, i suoi cugini Celine, Quint, Gordo 
e Parni, affermarono di non aver notato nulla di insolito. 

Da luglio alla fine di Agosto Marie, Madeleine e Luc rimasero sulla spiaggia, ospi-
ti di Cheri oppure presso la casa estiva di Denis e di Lucilie, ed anche molti loro cu-



gini Remillard e McAllister visitarono spesso la spiaggia. In quel periodo ci furono 
altre due apparenti vittime degli squali… un operante il cui dinghy rovesciato venne 
trovato alla deriva al largo delle Isole delle Secche e una donna anch'essa operante 
che scomparve una mattina all'alba mentre nuotava al largo della spiaggia di Salis-
bury, appena a sud rispetto al confine del New Hampshire con il Massachussetts. 

I genitori del clan Remillard accettarono con razionalità quelle tragedie e non proi-
birono alla loro prole di entrare in acqua: se avessero nuotato in gruppo e tenuto gli 
ultrasensi all'erta per individuare eventuali predatori marini, i bambini sarebbero qua-
si certamente stati del tutto al sicuro. 

XXX  
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Il falò era rimasto acceso per tutto il pomeriggio nella fossa scavata sulla spiaggia, 
fino a quando le pietre che la rivestivano si erano tinte di un rosso incandescente, e 
adesso Adrien Remillard stava rimuovendo con cautela gli ultimi carboni ardenti 
mentre i quattro ragazzi che erano stati designati cuochi del giorno e che sfoggiavano 
colorati grembiuloni sopra il costume da bagno, erano pronti con scatole e ceste di 
cibo. Quelli fra gli altri bambini che non stavano facendo windsurf o giocando a fri-
sbee o nuotando si erano raccolti tutt'intorno e li tormentavano con i loro commenti. 

— Sembra pronta — dichiarò Adrien, gettando da un lato l'ultimo ramo fumante. 
— Avanti, cuochi! 

La sua figlia maggiore Adrienne, che sfoggiava un alto e bianco cappello da cuoco 
oltre al grembiule, impartì un comando telepatico a Marc e a Duggie McAllister, che 
cominciarono a prelevare con i forconi le alghe umide raccolte appositamente su un 
grosso telo di plastica per poi gettarle nella fossa. Ci fu un forte sibilo e dalla fossa si 
levò una nube di vapore dall'intenso odore di iodio che fece strillare i bambini più 
piccoli. 

— Avanti con le patate! — ordinò Adrienne, quando sul fondo della fossa si fu ac-
cumulato uno strato sufficiente di alghe. 

Lei e sua cugina Caroline cominciarono allora a gettare sulle alghe i tuberi avvolti 
nella carta stagnola, usando la vista a distanza e il PK per svolgere con precisione 
quel lavoro in mezzo al vapore e al fumo. Una volta che le patate furono tutte dentro 
Marc e Duggie distribuirono su di esse con i forconi uno strato più sottile di alghe e a 
questo punto venne il turno dei granchi e delle aragoste, un compito che richiese gli 
sforzi di tutti e quattro i cuochi. Adrienne, che aveva il cuore tenero, insistette perché 
Marc uccidesse con una scarica mentale ciascun crostaceo ancora vivo prima che ve-
nisse gettato nella fossa, cosa che provocò le risate di Duggie e della maggior parte 
dei presenti, mentre un altro strato di alghe andava a coprire i crostacei immolati. 

— Avanti con il granturco! — gridò Adrienne, e lei e Caroline gettarono nella fos-
sa bracciate di pannocchie non sgranate. 



Infine i ragazzi aiutarono a disporre su di esse l'ultimo strato di alghe e tutti e quat-
tro i cuochi accumularono sulla fossa una grande quantità di sabbia per sigillare all'in-
terno fumo e vapore. Gli spettatori applaudirono e cominciarono a disperdersi. 

Ci sarebbero volute parecchie ore prima che il banchetto fosse pronto; allora l'inte-
ra famiglia si sarebbe raccolta intorno ai rustici tavoli da pic nic disposti sulla spiag-
gia e si sarebbe riempita da scoppiare con le bontà ora rinchiuse nella fossa, accom-
pagnate dall'insalata e dai frollini alla pesca che i cuochi avrebbero dovuto preparare 
più tardi e portare sulla spiaggia dalla casa. 

Mentre Marc provvedeva a lavare fra le onde lo sporco telo di plastica su cui erano 
state accumulate le alghe, Luc gli si avvicinò con un'espressione solenne nello sguar-
do. 

— Sono lieto che tu abbia ucciso quegli animali prima che andassero nella fossa — 
disse in tono sommesso al fratello maggiore. — Alcuni degli altri… volevano sentire 
le loro strida mentali… sai, mentre arrostivano. 

— Piccoli idioti sadici — borbottò Marc. — Prendi un angolo del telo e aiutami a 
sciacquarlo. 

— Una volta Maddy ha ucciso una falena per Jack — continuò Luc, obbedendo. — 
Ha detto che voleva che lui emp… empatizzasse. Voleva uccidere anche un passero, 
ma Jack non glielo ha permesso, ha detto che aveva già afferrato il concetto. Maddy 
ne è rimasta delusa, proprio come ha fatto oggi quando hai ucciso i crostacei. 

— Cristo… quel piccolo mostro! Non mi meraviglia che a Jack non piaccia. Uno 
di questi giorni dovrò fare una lunga chiacchierata con Maddy. 

Guardandosi intorno alla sua ricerca, Marc individuò la sorella minore un centinaio 
di metri più in giù lungo la spiaggia, intenta a spingere in acqua il catamarano insie-
me a Quint, Gordo, Parni e Celine, e lanciò a tutti e cinque un avvertimento mentale: 
State attenti agli squali, ragazzi! 

I cinque risposero in coro: Sì SIGNOR Ufficiale Gentile SIGNORE! 
— È difficile uccidere, Marc? — domandò Luc, con espressione turbata. 
— Non animali come aragoste e granchi, oppure vermi, insetti e altre piccole crea-

ture. 
— Hai mai ucciso qualcosa di grosso? 
— No — replicò Marc, brusco, scuotendo e ripiegando il telo. — Ora smettila di 

essere morboso. Vuoi aiutarmi? Porta questo in casa e mettilo sul portico posteriore. 
— Io non potrei mai uccidere nulla, neppure le zanzare. Mi limito a mandarle via. 
— Splendido, se serve a renderti felice. Basta che tu non le spinga verso di me — 

replicò Marc, poi si avviò verso la fossa e Luc gli andò dietro; accanto alla fossa, A-
drienne stava ordinando a Duggie e a Caroline di aiutarla a raccogliere i cesti, i for-
coni e le altre cose. 

— Se uno squalo ti aggredisse potresti ucciderlo, Marc? — insistette Luc. 
— Non lo so. Gli squali sono creature strane. Joe Canaletto mi ha detto che se si 

taglia la testa ad uno di essi la bocca riesce ancora a mordere. 
— Tutti dicono che ci sono gli squali là fuori — affermò Luc, con un brivido. — 

Non nuoterò mai più nell'oceano. 
— Non devi aver paura. Basta che tu tenga all'erta la tua vista a distanza e nel caso 

dovessi avvistare uno squalo dovrai soltanto dirgli: 'Non sono buono da mangiare. 



Vattene. 
— Questo non ha aiutato i quattro operanti che sono scomparsi — sottolineò Luc, 

in tono dubbioso. 
— Stavano nuotando o veleggiando da soli e probabilmente non prestavano molta 

attenzione a quello che facevano. Adesso porta in casa quel telo. 
Marc osservò il bambino, pateticamente magro nel costume da bagno, allontanarsi 

sulla sabbia. Luc non sarebbe mai stato fisicamente forte fino a quando il suo corpo 
non fosse stato completamente risanato nel rigeneratore dopo che lui avesse raggiunto 
la pubertà, e sebbene i suoi poteri mentali risultassero essere del livello di quelli di un 
Gran Maestro, lui era ancora quasi del tutto incapace di utilizzarli: le dure prove della 
prima infanzia lo avevano trasformato in un invalido metapsichico e non era certo che 
si sarebbe mai riusciti a farlo emergere dalla latenza. Marc si chiese se sarebbe suc-
cessa la stessa cosa anche a Jack, nel caso che i suoi difetti genetici avessero resistito 
alla terapia. 

— Aiutami a portare via i sacchi in cui sono state raccolte le alghe — chiamò A-
drienne. 

— Arrivo — rispose Marc. 
Gli altri due cuochi si erano già allontanati con i forconi e i cesti vuoti dal mucchio 

di sabbia sovrastante la fossa, che esalava adesso lente volute di vapore; poco lontano 
un giovane gabbiano stava frugando fra i pezzetti di alghe rimasti sparsi in giro, men-
tre Adrienne si stava servendo di un sacco vuoto per ripulire i tavoli da pic nic dalla 
sabbia e dagli escrementi degli uccelli. 

— Adesso tutto quello che dobbiamo fare è prendere questi sacchi per lavarli sotto 
la pompa, e saremo liberi fino a quando la cena non sarà cotta. 

— Meraviglioso — commentò Marc, raccogliendo la sua porzione di viscidi sacchi 
di iuta, poi tutti e due s'incamminarono sulle basse dune sabbiose in direzione della 
vecchia casa grigia e bianca. Alcuni adulti erano seduti sulla bassa veranda anteriore, 
e mentre Marc e Adrienne si dirigevano sul retro dove la pompa era installata su una 
lastra di cemento, Teresa rivolse loro un cenno di saluto a cui il piccolo Jack aggiunse 
un salve mentale. 

Sul retro, che era già immerso nell'ombra fitta a causa del sole che cominciava ad 
abbassarsi, i due sentirono delle risa e intravidero Duggie e Caroline che si allontana-
vano di corsa fra gli alberi. Caroline teneva in mano una coperta. 

— Adesso sappiamo come loro abbiano intenzione di trascorrere le prossime ore 
— commentò Marc, accigliandosi, poi afferrò il manico di ferro dipinto di rosso della 
pompa e cominciò a pompare. 

— Sono innamorati — replicò Adrienne, rivoltando un sacco e tenendolo sotto il 
getto d'acqua. — La loro storia sta andando avanti dall'inizio dell'estate, e la maggior 
parte dei ragazzi più grandi ne è al corrente. Mi sorprende che tu non lo sapessi. 

— Poveri stupidi. 
— Io credo che sia una cosa bellissima! E poi hanno entrambi sedici anni, quindi 

hanno il diritto di amarsi… 
— Di usarsi a vicenda, vuoi dire — la interruppe Marc, con una risata sprezzante. 

— Amore! È soltanto una questione di biologia: un insieme di gonadi adolescenti ipe-
rattive che ne chiama un altro e provoca tutta una serie di complicazioni emotive e di 



problemi al fine di propagare la specie. 
— L'amore umano è nobile e sacro — dichiarò Adrienne, strizzando il sacco. — 

Tutti i filosofi lo affermano. 
— È sacro quanto scaricare la propria vescica! Se vuoi la mia opinione, Addie, tut-

ta questa storia del sesso è una dannata noia e uno spreco di tempo. Pensa alle perso-
ne famose… e intelligenti… che nell'arco della storia si sono comportate da stupide 
per colpa del sesso: Sant'Agostino, Maria Regina di Scozia, Enrico Ottavo, Oscar 
Wilde, John F. Kennedy, la Dottoressa Louise Randazzo! Per non parlare dei milioni 
di uomini e di donne che si sono rovinati o non hanno realizzato nulla nella loro vita 
perché erano troppo impegnati a inseguire esponenti del sesso opposto oppure a 
prendersi cura di un dannato bambino dopo l'altro o a lavorare come animali per so-
stentare tutti i figli che avevano generato perché non erano capaci di tenere giù le 
mani dalla moglie… la razza umana starebbe molto meglio se venissimo concepiti 
tutti in vitro, come i non-nati che vengono allevati per contribuire a popolare i pianeti 
coloniali. 

Adrienne si raddrizzò e lo fissò con occhi roventi. Aveva ancora indosso il ridicolo 
cappello da chef, sotto il quale i suoi capelli neri erano sudati e arruffati intorno al 
volto bruciato dal sole che cominciava a spellarsi leggermente sul naso. 

— È questo quello che ti hanno insegnato a Dartmouth? 
— No — ribatté Marc, in tono di superiorità. — L'ho elaborato da solo attraverso 

osservazioni e deduzioni. E cosa insegnano a voi studenti che vi state specializzando 
in matematica al MIT quest'estate? Ad essere nobili e sacre bombe del sesso? 

— Di certo stai scherzando — ritorse Adrienne, poi assunse un atteggiamento so-
lenne e cantò: 

Root-ti-toot! Root-ti-toot! 
Dell'Istituto le ragazze siamo. 

Non pomiciamo. 
L'amore non facciamo. 

Con i ragazzi che lo fanno non andiamo. 

Scoppiando in una fragorosa risata, Marc manovrò con energia il manico della 
pompa e premette la mano contro il rubinetto in modo da spruzzare d'acqua la cugina; 
lei lanciò uno strillo e lo colpì con il sacco ancora bagnato, poi rimasero entrambi a 
fissarsi a vicenda sorridendo. 

— Dio — commentò Adrienne in tono strascicato, — siamo proprio una degna 
coppia di superiori forme di vita metapsichiche. — Di colpo lasciò cadere il sacco e 
gli si fece più vicino, ora priva del cappello da chef che le era caduto di testa poco 
prima. — lo sono insignificante e brillante, tu sei bellissimo e brillante, abbiano quat-
tordici anni e non abbiamo mai baciato… Marc, facciamolo. 

— Buon Dio, no! 
Adrienne stava ridendo, ma c'era qualcos'altro che si annidava nei suoi occhi. 
— Pensa alla cosa come ad un esercizio empirico — insistette in tono leggero. — 

Oppure hai paura di verificare la tua ipotesi antisessuale con un esperimento pratico? 
Marc smise di sorridere. Adesso le sue emozioni erano nascoste dietro una barrica-



ta e i suoi occhi grigi erano diventati come lucido granito. Improvvisamente, le prese 
la faccia fra entrambe le mani bagnate e si chinò sul suo volto sollevato: le loro lab-
bra s'incontrarono… quelle di lei gelate per la paura e l'audacia, quelle di lui calde e 
leggermente socchiuse. Entrambi avevano ancora gli occhi aperti, e Adrienne si sentì 
fondere quando la lingua di lui le si insinuò fra i denti prima con gentilezza e quindi 
con prepotenza. Le parve di assaporare del miele profumato e poi muschio che covas-
se sotto la cenere e infine il pizzicore aspro delle mele acerbe, abbastanza intenso da 
darle le vertigini e da dissolvere gli schermi mentali accuratamente intessuti che ave-
va sempre sollevato ogni volta che era vicina a Marc. Gli occhi le si chiusero e un 
dolce senso di dolorosa meraviglia la pervase, ma anche così poteva ancora vedere 
Marc e sapeva che lui la stava vedendo… il suo corpo, il suo cervello, tutto. E che 
adesso sapeva. 

Si separarono con imbarazzo, ancora vestiti con gli sgargianti grembiuli, a piedi 
nudi e con le gambe e le braccia appiccicose di sabbia e del viscidume delle alghe. 
Marc aveva sul volto quel suo irritante sorrisetto in tralice e il suo io interiore era im-
penetrabile come sempre. 

— Addie, razza di stupidina. Non puoi essere innamorata di me. Si tratta soltanto 
di sesso. 

— Non volevo che lo sapessi — sussurrò lei, ora pentita di averlo ingannato, poi 
esitò e chiese: — Non hai provato nulla? 

Marc non rispose. 
Adrienne spalancò le braccia con un'espressione di impotente e comica esaspera-

zione. 
— Non ci posso fare assolutamente niente, Marc, questa cosa è qui, dentro di me. 

Si tratta di quelle dannate gonadi adolescenziali! Comunque non devi temere che di-
venti un lamentoso tormento ambulante… niente cuori infranti o stupidaggini emoti-
ve di sorta. Continueremo come prima, da platonici cugini e amici. D'accordo? 

— D'accordo — convenne lui, e finalmente sorrise. 
— Che ne dici di fare una nuotata? — suggerì Adrienne, in tono deciso. — Siamo 

sporchi tutti e due e almeno una di noi ha bisogno di raffreddarsi un po'. 
Marc abbozzò un gesto quasi impercettibile in direzione del cielo luminoso, e nel 

sollevare lo sguardo Adrienne vide un ovulo argenteo che stava avanzando verso di 
loro da ovest. 

— È mio padre — spiegò Marc. — Devo vederlo. Mi laverò qui alla pompa. 
— D'accordo. Pero ricorda… ti voglio trovare in cucina alle diciannove precise per 

aiutarmi con l'insalata e il resto. Dio soltanto sa se quei due idioti di Caroline e Dug-
gie si faranno vedere. 

Poi si allontanò di corsa verso la spiaggia, il suo non corrisposto amore per Marc 
trincerato di nuovo al sicuro dietro gli schermi; gettato il grembiule su uno dei tavoli 
da pic-nic si lanciò rapida sulla sabbia rovente e si tuffò fra i frangenti, nuotando con 
decisione verso l'acqua più profonda. 

Molto più al largo, il catamarano danzava sulle onde scintillanti. 

Dall'alto, Furia osservò la nuotatrice cambiare improvvisamente direzione e diri-
gersi verso il catamarano in risposta ad una coercizione irresistibile. La piccola im-



barcazione era abbastanza lontana dalla spiaggia perché nessuno di coloro che vi si 
trovavano prestasse particolare attenzione ad essa. 

In ogni caso, suggerì Furia a Idra, portala ancora più al largo prima di farlo. 
SìsìsìsìSI'! Sono così felice che l'ultima sia lei. La odio. 
Quest'estate ti sei nutrita bene, cara Idra. Adesso devi riposare e maturare in prepa-

razione alla tua metamorfosi. Per noi sta arrivando un periodo pericoloso e dovremo 
agire con estrema discrezione. 

Va bene posso aspettare sarò buona sto diventando più forte&più forte ah Furia è 
così bello ti amo così tanto e MATURERÒ e poi verrà il turno di Marc vero per favo-
re dimmi che verrà e poi sarò abbastanza forte per Jack e per gli altri… 

Vedremo. Goditi il tuo ultimo pasto mentale mia piccola cara e poi riposa. Riposa 
tranquilla e aspetta che io venga a svegliarti. 

La tradizionale festa americana del Giorno del Lavoro non veniva celebrata nel 
Milieu Galattico e il Direttorato dell'Organizzazione Umana presso il Consiglio aveva 
avuto una giornata piena di lavoro a Concord. La maggior parte del tempo era stato 
dedicato alle ultime discussioni e al voto sul condono per Teresa Kendall e Rogatien 
Remillard. 

Paul era esausto e avvilito, e se ci fosse stato un modo onorevole per farlo avrebbe 
evitato quell'ultima festa balneare della stagione, rimanendo nel suo appartamento 
della capitale. Però la decisione finale del Direttorato sarebbe stata riferita nel notizia-
rio della sera e comunque prima o poi lui avrebbe dovuto lo stesso affrontare Teresa e 
la famiglia, per cui si costrinse a farlo subito. 

Mentre guidava il suo ovulo argenteo per farlo atterrare alle spalle della casa per-
cepì che Marc lo stava aspettando, cosa che gli strappò una repressa imprecazione 
subliminale seguita da un senso di sollievo. Se non altro quel dannato ragazzo era al 
sicuro: il Magistrato Umano aveva accettato senza obiezioni la semplice affermazio-
ne dello zio Rogi secondo cui lui era il solo responsabile della fuga di Teresa. Era sta-
to anche utile il fatto che i media avessero presentato il vecchio come un eroe… arri-
vando addirittura ad idoleggiare la stessa Teresa… per cui adesso i due erano consi-
derati come martiri della libertà umana, tanto che fra la cittadinanza operante e non 
era dilagato lo sgomento quando il primo tentativo di ottenere loro un condono era 
fallito. 

Le ripercussioni della decisione odierna del Direttorato avrebbero causato un cla-
more ancora maggiore. 

Marc, che aveva indosso soltanto i calzoncini da bagno, accolse il padre senza e-
mozione quando questi scese dall'ovulo; Paul sapeva che quando c'era in giro quel 
giovane diavolo non gli serviva a nulla erigere il suo più robusto schermo mentale… 
ma del resto quella sera anche il meno percettivo fra i non-operanti sarebbe stato in 
grado di capire dalla sua espressione quale fosse stata la decisione del Direttorato. 

— Mi dispiace, figliolo. I Direttori hanno votato a sfavore del condono, cinque 
contro quattro. Io mi sono astenuto, ma anche se avessi votato e provocato un pareg-
gio questo non sarebbe servito a nulla perché allora il voto sarebbe stato rimandato al 
Consiglio completo. 

— Suppongo di sì — convenne Marc, mentre si avviavano fianco a fianco attraver-



so il sentiero del giardino che portava alla casa. Cheri aveva piantato masse di colora-
te piante annuali… zinie e calendole e petunie e cosmee… e i fiori pullulavano di far-
falle. — Chi ha detto di no? 

— Vijaya Mukherjee, il Direttore per le Arti… e ammetto che questa è stata una 
sgradevole sorpresa. Kwok Zhen-yu, l'esperto di economia; Rikky Cisneros, che è Di-
rettore senza Portafoglio. Il Direttore degli Affari Coloniali, Larry Atlin… e tua zia 
Anne. 

— Anne! — esclamò Marc, fermandosi di colpo. — All'Assemblea degli Intenden-
ti aveva votato per l'inclusione della clausola di condono… e aveva detto che avrebbe 
votato a favore quando la petizione fosse giunta davanti al Direttorato. 

— Ha modificato la sua decisione quando è divenuto evidente che la maggior parte 
dei Direttori a favore del condono erano quelli che sono… Per così dire… quelli me-
no votati alla solidarietà del Milieu Galattico. 

— Ma davvero? — commentò Marc, rizzando gli orecchi. — Quella donna russa 
che è Direttore per le Scienze? Quella che ha tenuto dei discorsi per richiedere che 
altri pianeti coloniali venissero aperti ai non operanti? 

— Anna Gawrys-Sakhvadze — annuì Paul. — E gli altri due membri senza porta-
foglio sono suoi accoliti… Hiroshi Kodama ed Esi Dematura. Esi è sempre stata una 
fomentatrice di disordini contro il Milieu nell'Intendenza Africana, e gli Asiatici han-
no un perdurante risentimento per il fatto che una vasta percentuale di Magnati umani 
è stata scelta fra individui di ceppo caucasico e amerindo. Il quarto voto positivo è 
stato dato da Nyssa Holualoa, ed è comprensibile se si tiene conto delle sue origini 
polinesiane. Nel suo cuore, Nyssa considera Teresa un'Hawaiana prima che una citta-
dina del Milieu. 

Mentre parlavano salirono le scale laterali e aggirarono la casa per raggiungere la 
veranda frontale, dov'erano seduti Cheri, Teresa con il bambino, Denis, Lucilie e Au-
relie Dalembert. 

Jack si mise ad agitarsi nella sua sacca, gorgogliò ed esclamò mentalmente: Marc! 
Portami a fare una passeggiata sulla spiaggia! 

— Posso farlo? — chiese Marc a sua madre. 
— Sì, caro. Bada soltanto a tenergli la testa coperta dal sole. 
— D'accordo, marmocchio! Andiamo. 
Marc prelevò il fratellino dall'invenzione dello zio Rogi, regolò le cinghie del por-

ta-neonati e si avviò fra i susini che crescevano lungo la spiaggia, con Jack che trilla-
va allegramente sulle sue spalle. 

Con un sospiro, Paul si versò un bicchiere di limonata ghiacciata dopo aver riferito 
istantaneamente agli altri la decisione del Direttorato in uno scarno messaggio telepa-
tico, come gli operanti erano soliti fare per riferire le notizie peggiori. 

— È una vergogna — dichiarò Lucilie, mentre Paul le sedeva accanto, ad una certa 
distanza da Teresa. 

— Lo hai detto allo zio Rogi? — chiese Aurelie. 
— L'ho contattato a distanza subito dopo il voto, ma ho ritenuto di dovere a Teresa 

questa visita. 
— Ti ringrazio — rispose lei, in tono neutro. 
— Convengo che imporre la decisione all'intero Consiglio sarebbe stata una mossa 



sbagliata — affermò Denis. — Di certo Davy MacGregor ci verrà incontro con un at-
to esecutivo di clemenza. 

— Lo credi davvero? — domandò Cheri, in tono ansioso. 
— Lui e io siamo vecchi amici — dichiarò Denis, sereno in volto, con lo sguardo 

fisso sul mare. — Adesso tutte le manovre politiche sono finite, Paul ha fatto il suo 
grande gesto a sostegno di principi superiori… 

— Dannazione, papà! — esclamò Paul. 
— … ed Anne ha fatto il suo — continuò però Denis, — e quanti sono fedeli al 

Milieu hanno avuto la loro giornata di fulgore presso i media, e così anche i sosteni-
tori della libertà riproduttiva umana. Adesso tutto si riduce a stabilire se due persone 
innocue e benintenzionate debbano essere punite per aver dato la vita ad un bambino 
dall'intelligenza superiore. 

— Paul… credi davvero che sia una conclusione scontata che il Dirigente li tolga 
dai guai? — insistette Cheri. 

— Sì— replicò il Primo Magnate, abbassando lo sguardo. 
Sul gruppo scese il silenzio. 
— Mi hanno chiesto di cantare la Turandot all'apertura della stagione del Met per-

ché Kumiko Minotani ha annullato il suo contratto — disse d'un tratto Teresa. — Ho 
intenzione di accettare. 

— Splendido! — strillò Cheri. 
— Mio Dio — gemette Paul. — Riesci a pensare soltanto a questo? 
— Ritieni di essere in grado di farlo, cara? — domandò Lucilie, sollecita nei con-

fronti della nuora. 
— È più un ruolo lirico drammatico che di colore e non è particolarmente sfibran-

te… tranne che nel finale. Naturalmente sono rimasta a lungo assente dalle scene ma 
in me non c'è più assolutamente nulla che non vada dal punto di vista fisico. Se mai, 
essere esiliata sul Lago delle Scimmie mi ha fatto bene. Mi sono esercitata come una 
pazza e la mia voce si sta riprendendo benissimo, per cui dovrei essere pronta entro la 
fine del mese. 

— Meraviglioso! — approvò Aurelie. — Verremo tutti a New York per applaudirti 
nella notte della prima. 

— Lo spero — replicò Teresa, con lo sguardo appuntato su Paul, che però continuò 
a fissare il pavimento del portico. 

Con tatto Cheri cambiò argomento e chiacchierarono tutti del più e del meno per 
un'altra mezz'ora circa, poi Paul si congedò dicendo che voleva nuotare un poco fin-
ché c'era ancora il sole. 

— Non ha neppure chiesto di Jack — osservò Teresa, dopo che lui si fu allontana-
to. 

— Ha troppe altre cose per la mente — affermò Denis. — Il fatto che il Direttorato 
abbia respinto il tuo condono significa che i mezzi di informazione si scateneranno 
un'altra volta. 

— Sono certo che Paul sta seguendo da vicino i progressi del bambino — aggiunse 
Aurelie, in tono confortante, — proprio come facciamo tutti noi. Il piccolo Jack è 
sempre presente nelle nostre preghiere. 

— Ed ha un aspetto così stupendo — intervenne Cheri. — Non volevo parlarne 



finché Jack era qui, ma… come sta procedendo la terapia? 
— Colette è molto incoraggiata dai risultati — rispose Lucilie. — Tre elementi le-

tali nel cromosoma 11 sono stati eliminati e pare che altri sette o otto degli altri geni 
enzimatici difettosi si stiano arrendendo agli inserimenti di geni positivi. 

— E il suo corpo non mostra ancora effetti degli elementi letali che ha dentro — 
proseguì Teresa. — La sua mente li sta tenendo a bada, lo so. 

— Potrebbe essere — annuì Denis. — Jack è un essere umano decisamente straor-
dinario. Marty Dalembert mi ha detto che se il suo cervello continuerà a maturare al 
ritmo attuale sarà sviluppato completamente entro il quarto o quinto anno di età, il 
che naturalmente è consono al rapido sviluppo prenatale. 

— Jack però non possiede il complesso genetico dell'immortalità — osservò Luci-
lie, a bassa voce. — Colette non riesce a spiegarselo, dato che sembra essere una ca-
ratteristica genetica dominante nella famiglia. 

— Una mutazione — suggerì Denis. — È un vero peccato… ma del resto il picco-
lo ha anche altri aspetti anomali programmati nel suo DNA. 

Teresa si limitò a ridere e si alzò in piedi, dirigendosi verso la porta interna. 
— Non fa la minima differenza! Il rigeneratore ha reso immortale l'intera razza 

umana — commentò, agitando con gaiezza i capelli sciolti. — Credo che andrò an-
ch'io a fare una nuotata. 

E se ne andò. 
— Quella cara donna coraggiosa — sussurrò Cheri, con meraviglia. — Non so 

come fa. Se soltanto.. 
Lasciò inespresso il proprio pensiero, ma lo sguardo di tutti si spostò verso il sen-

tiero della spiaggia, dove Paul Remillard si stava avviando a grandi passi verso il ma-
re con un asciugamano gettato su una spalla e senza guardarsi indietro. 

Marc e Jack passarono qualche tempo a discutere di un lancio di frisbee, parago-
nando la sua particolare traiettoria di volo a quella più facile da analizzare di una pal-
la da pallavolo che alcuni dei cugini stavano usando. Poi, quando le gioie della sem-
plice fisica gli vennero a noia, Jack volle sapere tutto sul ciclo vitale delle aragoste e 
dei granchi azzurri, che aveva studiato con la vista in profondità mentre cuocevano al 
vapore nella fossa. Marc ammise di non avere la minima idea di come vivessero quei 
crostacei e di essere altrettanto ignorante in quanto alla storia naturale della patata e 
del mais estremamente ibrido che stavano cucinando insieme ad essi. 

— Tutto quello che so — affermò il ragazzo, — è che hanno un sapore fantastico, 
soprattutto se li si spalma di burro e di un pizzico di sale. 

Jack dichiarò: Mi piacerebbe assaggiarli. 
— Sono cibi troppo duri per te, cucciolo. Per mangiarli ti servono due file comple-

te di denti e per ora te ne sono spuntati soltanto quattro. 
Il piccolo ribatté: A mio giudizio la sostanza farinosa della patata sarebbe perfet-

tamente compatibile con la mia limitata dentizione, soprattutto se mescolata al burro. 
— Se la mamma acconsentirà faremo un tentativo — rise Marc. 
La mente di Jack scivolò nel silenzio. Il piccolo stava riflettendo su qualcosa, ma 

Marc non aveva la minima speranza di poter origliare perché suo fratello era più abile 
a schermarsi di quanto lui avrebbe mai potuto sperare di essere e adesso era trincerato 



come un Lylmik. I due si trovava a circa mezzo chilometro dalla casa sulla spiaggia e 
stavano riposando ai piedi di una piccola altura sabbiosa sormontata da uno strato 
d'erba e di cespugli stentati. Il piccolo era appoggiato in posizione diritta nella sua 
sacca in stile indiano in modo che potesse contemplare il panorama marino e Marc 
era sdraiato sulla schiena, intento a scrutare pigramente le piccole nubi cumuliformi 
che si spostavano nel cielo, cercando di influenzarle a cambiare forma con la propria 
creatività. 

Poi: Marc? 
— Cosa c'è? 
Per favore, spiegami perché la risposta fisiologica della cugina Adrienne al tuo ba-

cio differisce in maniera tanto drastica dalla mia ai baci della mamma. 
Marc si sollevò a sedere di scatto in una nuvola di sabbia. 
— Cosa!? Razza di piccolo guardone! Ci stavi spiando. 
Jack emise un fioco piagnucolio sorpreso. Adesso Marc era in ginocchio e stava 

agitando un dito ammonitore davanti alla faccia del fratellino. 
— Non devi farlo mai più, hai capito? È una cosa cattiva. È un'invasione dell'inti-

mità altrui ed è qualcosa che gli operanti non fanno a meno che non siano dei perver-
titi guardoni! 

Oh… come non guardare il nonno e la nonna a letto quando abitiamo nella loro ca-
sa. 

— Esatto. 
Non mi ero reso conto che un bacio potesse a volte essere classificato come un'at-

tività sessuale. 
— Ecco, a volte può esserlo, quindi sta attento. 
Lo farò. Mi dispiace di averti fatto arrabbiare. Voglio essere una persona civile. 
— Sì, sì — borbottò Marc, alzandosi in piedi e fissando il mare con espressione 

impenetrabile. Su di esso c'era una manciata di barche a motore che andava a zonzo e 
uno splendido shooner che lui non aveva mai visto prima stava entrando nel porto di 
Rye. 

Il piccolo disse: Vedi sono rimasto perplesso per la scarica esplosiva di energie 
neurali che si è verificata nel corpo della cugina Adrienne quando… 

— La vuoi piantare? Non ne voglio parlare. Sai, lei è morta. 
Marc si girò lentamente e si inginocchiò accanto al fratellino. 
— Lei è cosa? 
— È morta. La cugina Adrienne. Mi stavo chiedendo se le sette scariche conse-

quenziali di energia che sono scaturite dal suo corpo prima della fine della sua vita 
potessero avere un collegamento con il precedente parossismo minore seguito al tuo 
bacio. 

— Oh, Gesù. Oh, Gesù… — Marc era balzato di nuovo in piedi e ora stava scan-
dagliando disperatamente l'oceano alla ricerca dell'aura di Adrienne. — Non riesco a 
trovarla! È scomparsa!… Cosa significa che è morta? Ne sei certo? Cosa è successo? 
È affogata? Non sarà stato quel dannato squalo… 

No. Per tutta l'estate la gente ha parlato di squali [immagine] che mangiano la gen-
te. Ma non sono gli squali a farlo. Sarei stato lieto di chiarire la situazione, se qualcu-
no me lo avesse chiesto: non è stato uno squalo a uccidere ma un'Idra [strana imma-



gine indistinta]. Ha assorbito le energie vitali attinte dalla cugina Adrienne circa otto 
minuti fa, mentre tu osservavi le nuvole. 

— Cosa diavolo vuoi dire? — domandò Marc, voltandosi di scatto verso il piccolo, 
mentre un orribile senso di vuoto e di nausea gli artigliava il ventre. — Jack, hai dav-
vero visto Adrienne con i tuoi ultrasensi mentre… mentre moriva? 

Non proprio. 
— Riesci a vedere a distanza il suo corpo, adesso? — gridò Marc, frenetico per il 

terrore. 
È macerato, tranne che per i denti e le ossa che stanno sprofondando verso il fondo 

del mare, e per qualche pezzo di carne che presto verrà consumato dai pesci e dagli 
altri animali marini. 

— Oh, Dio, no! No! Non Addie! Non la povera Addie… Dispiace anche a me, 
Marc. 

Era un individuo che tendeva a dominare ma con me era gentile, e questa mattina 
mi ha messo della marmellata sul succhiotto. In realtà non c'è stato però nulla che io 
abbia potuto fare per impedire a Idra di divorarla… 

Cosadannazione è un'Idra? 
Non so come classificarla e non riesco a ottenere un'immagine chiara. È 5in1 e u-

n'altra mente molto strana chiamata Furia la sostiene, la controlla e l'ama. Non ne so-
no certo ma penso che tu definiresti Idra e Furia malvagie. Idra ha divorato le energie 
di altri sei operanti a parte quelle di Adrienne, e nel nutrirsi produce lesioni sequen-
ziali di forma radialmente simmetrica sul corpo della vittima [immagini]. 

Marc afferrò il porta-neonato e cominciò a correre, più in fretta di quanto avesse 
mai fatto in tutta la sua vita, con la mente che urlava per chiamare il padre sulla mo-
dulazione intima. 

Papà! Papàvienifuoridall'acquaVIENIFUORIDALL'ACQUA VIENIFUORI VIE-
NIFUORI… 

Paul Remillard affiorò in superficie, scosse il capo per allontanarsi dagli occhi i 
capelli bagnati e scrutò con la vista a distanza i suoi due figli che si trovavano sulla 
spiaggia. Il piccolo era calmo, l'adolescente spaventosamente agitato, ed entrambi e-
rano riparati dietro inaccessibili schermi mentali. 

Combattuto fra l'irritazione e la preoccupazione, Paul tornò verso la riva con po-
tenti e costanti bracciate. 

XXXI  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

La tragica scomparsa di Adrienne Remillard venne ufficialmente ritenuta opera di 
un quinto attacco da parte di uno squalo, l'ultimo di quell'estate. Neppure sua madre 
Cheri apprese la verità, se non parecchi anni più tardi, e all'oscuro rimasero anche Te-
resa, le altre mogli della dinastia e la massa dei cugini più giovani. Paul dal canto suo 
decise di non rivelare i propri sospetti al Magistrato Umano e di condurre di persona 



le indagini sui crimini del mostro chiamato Idra, perché avvertiva l'assoluta e nause-
ante certezza che esso fosse in qualche modo intimamente collegato alla famiglia 
Remillard e che costituisse una mortale minaccia non soltanto per essa ma per l'intera 
Organizzazione Umana, sotto le condizioni imposte dal periodo di prova. 

Volenti o nolenti, Marc e il piccolo Jack si trovarono invece ad essere parte della 
nuova cospirazione. Soltanto Marc riuscì infatti a convincere il piccolo Jack a sotto-
porsi volontariamente ad un sondaggio dei propri ricordi, in quanto il bambino rifiutò 
decisamente di aprirsi a Paul dichiarando che Marc era il solo a cui si fidasse di per-
mettere di frugargli nella testa. Così fu Marc a trasmettere allo sconvolto Paul la rive-
latrice descrizione mentale del mostro chiamato Idra e dei sette chakra prosciugatori 
di forza vitale che essa aveva inflitto e che Jack aveva percepito per un fugace istante 
prima che il corpo di Adrienne venisse silenziosamente disintegrato e affidato alle 
profondità dell'oceano. 

A questo punto Paul fu costretto a confidarsi con Denis perché suo padre aveva 
conosciuto a fondo Victor. I due chiesero a Marc di accertare se il bambino disponeva 
di altri dati concreti relativi all'entità chiamata Idra, e Marc mostrò loro la sconcertan-
te quintuplice immagine che costituiva la rappresentazione della cosa assassina forni-
ta da Jack… un'immagine che non sembrava corrispondere a nessuna creatura sen-
ziente della galassia conosciuta, perché nessun essere aveva una mente composta di 
cinque parti. Paul era però fin troppo consapevole dell'enigmatico pensiero che Mar-
garet Strayhorn aveva proiettato a Davy MacGregor prima di morire. Cinque, aveva 
detto la donna, e adesso pareva innegabile che anche Margaret, come Brett 
McAllister e la povera Adrienne… e senza dubbio le altre quattro vittime dei supposti 
e inesistenti squali… fosse caduta preda dell'Idra. 

Idra, la cosa che uccideva come aveva ucciso Victor ma che non era Victor. 
Idra, che era in qualche modo quintuplice… forse un metaconcerto di cinque men-

ti, forse una singola mente perversa che si era in qualche modo divisa in cinque di-
verse personalità. 

Paul e Denis riuscirono a far capire a Jack la necessità di tenere per sé quelle peri-
colose informazioni. Usando la massima discrezione possibile lo avvertirono anche di 
stare a sua volta in guardia e di avvertire Marc se avesse percepito di nuovo la mini-
ma traccia della presenza di Idra. I due adulti invitarono anche Marc alla segretezza, 
ricordandogli il potenziale pericolo per lui stesso, per Jack, per gli altri membri della 
famiglia e perfino per la razza umana, se gli alieni del Consiglio fossero venuti a co-
noscenza delle nuove uccisioni perpetrate da Idra. Marc promise di mantenere il se-
greto. 

Ma non appena tornò ad Hanover si precipitò nel mio negozio e mi raccontò tutto. 

Quella fu per me la prima volta in cui venni a conoscenza delle attività di Idra, per-
ché l'esatta natura dell'uccisione di Brett McAllister non era mai stata resa pubblica e 
lo stesso era successo per i gravi sospetti nutriti dal Magistrato e dalla famiglia in me-
rito al «suicidio» di Margaret Strayhorn. Io rimasi a sedere sgomento mentre Marc mi 
ricapitolava tutto ciò che Paul gli aveva detto in merito alle due precedenti morti, ag-
giungendo il proprio resoconto della tragedia avvenuta il Giorno del Lavoro e i suoi 
probabili collegamenti con i decessi di altri quattro operanti, che erano stati ritenuti 



opera degli squali. 
— Che dannato pasticcio — gemetti, quando il ragazzo parve aver finito. — E il 

solo effettivo testimone della morte della povera Adrienne è un precoce bambino di 
otto mesi! Non mi meraviglia che Paul e Denis vogliano tenere la cosa nascosta… ti 
immagini Ti-Jean che viene esaminato dai redattori forensi? 

— Non avrebbero la minima probabilità di sondarlo — affermò Marc. — La mente 
del bambino è invulnerabile e in realtà lui non permette neppure a me di sondarlo a 
fondo. Tutto quello che ha fatto è stato richiamare i ricordi ed io li ho trasmessi a pa-
pà e al nonno… con qualche lieve omissione. 

— Davvero? — commentai, mentre i miei sospetti si destavano immediatamente. 
Il ragazzo era seduto su uno sgabello nella disordinata stanzetta sul retro, intento a 

grattare dietro gli orecchi il mio gatto Marcel, e il suo volto era una maschera assolu-
tamente tetra. 

— C'è stato qualcosa che Jack ha detto là sulla spiaggia che mi ha turbato profon-
damente. Io… io non sono riuscito a indurmi a parlarne con papà e neppure con il 
nonno. Per precauzione. 

— Precauzione contro che cosa, per l'amor di Dio? Di cosa stai parlando? Se pro-
prio non vuoi aprire la mente quanto basta per chiarire i tuoi dannati pensieri, almeno 
spiegati! 

— È stato già abbastanza sgradevole scoprire l'esistenza di quest'Idra, ma lei non è 
il solo mostro che si annida là fuori. Jack ha detto che Idra era «sostenuta, controllata 
e amata»… questo è stato il suo preciso pensiero!… da un'altra mente ancora. Ho 
guardato la tenue immagine… tutto ciò che Jack è riuscito a percepire… di questa se-
conda cosa, ed ho scoperto che non si tratta della stessa entità chiamata Idra. Idra non 
era umana, mentre quest'altra cosa lo era… e soprattutto mi appariva vagamente fa-
miliare. 

— Nom de dieu! Era Victor? 
— Me lo sono chiesto anch'io, e così ho richiamato i miei ricordi infantili di quel-

l'ultima veglia del Venerdì Santo di dodici anni fa per vedere se avevo immagazzina-
to qualche dato in merito allo zio Vic. Non ho trovato traccia di nessuna mente che 
potessi identificare positivamente come la sua… ma c'era il vago ricordo di qualcuno 
decisamente spaventoso. La mia autoredazione infantile aveva fatto del suo meglio 
per cancellare il ricordo perché esso aveva veramente traumatizzato la mia piccola 
mente di allora, ma sono riuscito a cogliere questo frammento mnemonico: a quell'e-
poca ero stato spaventato da una persona umana, qualcuno che allora non conoscevo, 
però sono pronto a scommettere che la persona spaventosa che ha cercato di stabilire 
un contatto mentale con me quando lo zio Vic è morto e l'entità che sostiene Idra so-
no la stessa cosa. 

— E non hai idea dell'identità di questa… questa entità che la controlla? 
— Nessuna. Però Jack l'ha chiamata Furia. 
— Oh, Cristo — sussurrai. 
Barcollando mi alzai dalla sedia e spalancai il cassetto dell'archivio, afferrando la 

bottiglia di Wild Turkey che tenevo riposta al suo interno e trangugiando tre sorsi di 
whisky proprio sotto gli occhi del mio scandalizzato pronipote. Dopo mi lasciai rica-
dere sulla sedia con un tonfo che fece saltare Marcel in aria di un metro e rimasi im-



mobile con gli occhi che sporgevano dalle orbite per il terrore e un sudore gelido che 
mi pervadeva tutto il corpo mentre i miei ricordi di dodici anni prima riaffioravano di 
colpo, emergendo dal limbo in cui li avevo relegati. 

Furia. 
… avevo rifiutato di entrare nel metaconcerto con Denis e gli altri e stavo fluttuan-

do da qualche parte all'esterno della loro costruzione mentale. E l'avevo vista. 
Chi sei? Avevo chiesto. 
Ed essa aveva detto: Io sono Furia. 
Da dove vieni? 
Sono appena nata. Inevitabilmente. 
Che cosa vuoi? 
Tutti voi. 

— È uno di loro — dichiarò Marc, assolutamente calmo. — Uno dei membri della 
famiglia che si trovavano vicini al letto di morte dello zio Vic. Quando è morto lui in 
qualche modo… ecco, non so con esattezza cos'ha fatto. Ha contaminato? Si è fuso 
con qualcuno? Lo ha coercito? Ha trasferito la sua perversa ambizione…? 

— Una cosa del genere non è possibile! — esclamai. 
Marc però era perso nei suoi pensieri e in effetti non stava parlando con me ma 

pensando ad alta voce. 
— È stato per questo che il mio subconscio mi ha indotto a trattenermi dal parlare 

a papà di Furia. Potrebbe essere uno qualsiasi di loro! No, aspetta, non le mogli e di 
certo non il povero zio Brett. Furia deve essere un Remillard e potrebbe trattarsi per-
fino di papà… magari di un aspetto disgiunto della sua personalità di cui lui non è 
consapevole. 

— Allora chi diavolo è Idra? — gracchiai. — Qualche altro membro della fami-
glia? Addirittura cinque di loro? 

Marc si accigliò ma si limitò a scuotere il capo. 
Io trangugiai un altro sorso di whisky per placare i brividi, ma non funzionò. II 

buon vecchio rimedio dovette però dare una spinta momentanea alle mie sinapsi ce-
rebrali raggelate perché un pensiero brillante mi affiorò nella mente. 

— Adrien ne è fuori! — esclamai. Marc mi fissò con perplessità. 
— Tuo zio Adrien era qui sulla Terra quando Margaret Strayhorn è morta sulla 

Sfera, quindi non può essere né Furia né Idra! Lui è stato il solo membro della Dina-
stia che è partito in ritardo. Tutti gli altri erano già sulla Sfera quando Margaret è sta-
ta… e anche tua zia Anne è scagionata! Quando Margaret è stata aggredita qui ad 
Hanover, la sera di Halloween, Anne era già partita con te per la Sfera, in anticipo sul 
resto della famiglia. 

— Tu stai sottintendendo che Furia e Idra siano inseparabili — sottolineò Marc, 
dubbioso. — Io non credo che una tale supposizione sia comprovabile. 

— Forse no — ammisi, avvilito, — però sembra logica. Adrien adorata figlia, e la 
sua morte lo ha distrutto. Ed Anne… oh, dannazione. Uno qualsiasi di loro potrebbe 
essere Furia. Perfino tu — conclusi, portandomi di nuovo la bottiglia alle labbra. 

Questa volta però la coercizione di Marc mi bloccò a metà del gesto ed o fui co-
stretto a posare il liquore sulla scrivania mentre il ragazzo mi si avvicinava e mi 



prendeva la testa sudata fa le mani, inchiodando il mio sguardo con il proprio. 
Coercizione. Mi aveva in pugno. Il mio schermo mentale non aveva la minima spe-

ranza di tenerlo a bada e per un fugacissimo istante lui mi mostrò quello che c'era die-
tro la sua barriera. Mi mostrò chi era. Poi disse: 

IO NON SONO FURIA. 
La mia mente emise un silenzioso strillo di stupore. Avevo appena visto una ver-

sione velata della stupefacente mente infantile di Jack, ed avevo in passato avuto mo-
do di conoscere le incredibili risorse interiori di Paul e di Denis prima di lui. La men-
te di Marc era diversa… più profonda e più cupa di quella del padre e del nonno, e 
del tutto differente da quella di Jack… ai miei occhi più spaventosa di ciascuna delle 
altre. Lui però aveva detto la verità: non era Furia. Io ricordavo Furia da quell'incon-
tro nel giorno di Venerdì Santo e ricordavo di averla incontrata anche in un momento 
successivo, una cosa che fino a quel momento avevo del tutto dimenticato. 

Furia era stata presente anche quando Jack stava avanzando lungo il canale del par-
to, e aveva cercato di assumere il controllo del neonato ancora prima che esso traesse 
il suo primo respiro. 

Questa volta urlai sul serio. 
E la coercizione di Marc si serrò intorno a me come una morsa. 
ZioRogidevofarloperfavorecapisci! Ho bisogno di te e non posso permettere che ti 

ubriachi e vada in pezzi tu e Jack siete i soli di cui mi possa davvero fidare FURIA 
POTREBBE ESSERE UNO QUALSIASI DI LORO e noi sappiamo quello che vuole 
anche se non sappiamo niente di Idra FURIA VUOLE TUTTI NOI. Lo ha detto pro-
prio a te. Chiunque sia qualsiasi cosa sia comunque sia riuscita a creare quest'Idra 
FURIA È IL VERO MOSTRO e noi siamo i soli che la possiamo fermare!… Quindi 
ho intenzione di guarirti. Ho intenzione di eliminare il tuo alcoolismo. 

Anche se non riconosciuto ufficialmente, Marc era già allora un Gran Maestro Co-
ercitore, ma neppure lui avrebbe potuto tenermi sotto controllo a tempo indefinito. 
Per piegare davvero la mia mente avrebbe dovuto esercitare un altro potere mentale 
nel cui uso era parimenti esperto: la redazione, quella facoltà che poteva essere usata 
per guarire le menti o per distruggerle. 

Io avevo sempre rifiutato di permettere ai metapsichiatri di pasticciare con la mia 
testa. Più di una volta Denis e Lucilie mi avevano pregato di permettere ai medici 
della clinica metapsichica di estirpare dal mio cranio i germi più nocivi, in particolare 
la mia propensione ad abusare di alcool ma mi ero sempre rifiutato. Non intendevo 
permettere ai guaritori mentali di «cancellare» quelle parti della mia personalità che 
gli altri trovavano riprovevoli. Ammetto di essere nevrotico e di avere la tendenza al 
bere, ma questo è l'io con cui ho familiarità, quello che in qualche modo riesce a so-
pravvivere, e non desidero cambiare. Adesso però il mio temibile pronipote era pron-
to a trascinarmi urlante e scalciante nello spietato bagliore della sobrietà permanente 
soltanto per soddisfare le sue egoistiche necessità… e forse anche il benessere della 
famiglia e dell'Organizzazione Umana del Milieu Galattico. La mia mente urlò: 

NO! Perl'amorediDio non il liquore! Pianta quella dannata inibizione dentro di me 
ed io IMPAZZIRÒ' Non sono un vero alcoolizzato Lucilie lo ha scoperto alcuni anni 
fa non sai che il liquore è soltanto una valvola di sicurezza per una personalità 
supersensibileegocentricavigliacca? FANTASMA! NON PERMETTERGLI DI 



FARLO! 
Marc esitò. 
— Se alteri la mia mente — sussurrai, — tu stesso non sarai migliore di un mostro. 
I suoi occhi grigi erano freddi e fissi. Poteva farlo. Oh, se poteva. Anche se era sol-

tanto un ragazzo e non era ancora il titano metapsichico che sarebbe divenuto da a-
dulto, avrebbe potuto impiegare la redazione e modificarmi in maniera tale che non 
avrei mai più potuto bere una sola goccia di alcool senza vomitare fino a distruggermi 
lo stomaco, modificarmi in maniera tale da impedirmi per sempre di trovare di nuovo 
rifugio nell'oblio. 

Ma non lo fece. 
Di colpo mi lasciò andare e mi girò le spalle in uno scatto d'ira e di frustrazione, 

rimanendo fermo con i pugni serrati. 
— Dannazione, zio Rogi, non voglio farti del male o renderti infelice. Ti voglio 

aiutare, in modo che tu possa aiutare me. Per favore… 
Tremando, mi alzai e gli posai una mano sulla spalla. 
— Farò del mio meglio, il che è tutto ciò che si può pretendere da un uomo. Non 

puoi costringere una persona ad essere migliore di quello che è. 
Le sue mani serrate si rilassarono lentamente e Marcel, il gatto del Maine, venne 

fuori da dove si era nascosto durante il nostro scontro mentale, andandosi a sfregare 
contro i suoi polpacci. Il ragazzo tornò a girarsi. 

— Mi… dispiace — disse, dando l'impressione che quelle parole gli venissero 
strappate di bocca. 

— De rien, mon enfant — sospirai. 
— È solo che non so cosa fare! Cinque o sei membri della Dinastia… le mie zie, i 

miei zii e forse perfino mio padre… potrebbero essere mostri mentali! Però non ci 
sono prove e non posso andare dal Magistrato. Anche se adesso sono gli umani ad 
amministrare la giustizia, i responsabili sono ancora così inesperti che chiederebbero 
l'intervento degli alieni in una questione di tale gravità. 

— È probabile. 
— Non potrei mai farlo! 
— No. 
— Però non so che altro fare. 
— Neppure io. Ecco come ci regoleremo: per il momento resteremo tutti e due i-

nattivi, ci limiteremo a svolgere il nostro solito lavoro e a cercare di analizzare questa 
storia nella maniera più calma e razionale possibile. Potremmo avere un'illuminazio-
ne o magari trovare un indizio utile a dimostrare come stanno davvero le cose. Esiste 
perfino l'eventualità che sia Paul a scoprire qualcosa, sempre che Furia non sia lui. 

Marc si accasciò sullo sgabello, svuotato, e il gatto continuò ad elargirgli il proprio 
peloso conforto. Era quasi ora di cena e Marcel stava chiedendo da mangiare sulla 
modulazione telepatica felina, ma tutti e due scegliemmo spietatamente di ignorarlo. 

— Credevo di odiare papà — commentò Marc, — ma quando si è presentato un 
pericolo mortale è stato a lui che mi sono rivolto. 

Io non dissi nulla. 
— E quando eri in preda al panico, tu hai invocato un fantasma, zio Rogi. 
— Stupidaggini — dichiarai con decisione. Ma Marc non si lasciò depistare. 



— Ti ho sentito mentre lo facevi: hai invocato un fantasma… e non tentare di dir-
mi che ti riferivi allo Spirito Santo! L'immagine mentale annessa al concetto era… 
strana. — Per un istante appena lui parve sul punto di usare ancora la coercizione, poi 
però si controllò ed ebbe un rapido gesto di autodeprecazione, mimando l'atto di ta-
gliarsi la gola. — Non importa. Scusami. Sto di nuovo ficcando il naso dove non do-
vrei. 

Ma lo stava facendo davvero? Le uniche due persone che avrebbero forse potuto 
salvare me e il resto dei Remillard da Furia e da Idra e da altre cose che si aggirassero 
nella notte erano il mio vecchio amico Lylmik che si faceva chiamare il Fantasma di 
Famiglia e questo ragazzo. Forse era arrivato il momento che Marc sapesse di avere 
una specie di alleato. 

Mi sollevai a fatica dalla sedia e battei una pacca sulla spalla di Marc. 
— Diavolo, non vedo perché non dovrei metterti al corrente della storia del fanta-

sma… però non qui. Dal momento che si sta facendo tardi, credo che ti accompagne-
rò alla Peter Christian Tavern e ti offrirò una cena durante la quale ti racconterò qual-
che storia riguardante la mia gioventù sprecata. 

XXXII  
CONCORD, CAPITALE DELL'ORGANIZZAZIONE UMANA, TERRA  

20 SETTEMBRE 2052 

Gli avvocati ordinarono al loro pilota di atterrare nel parcheggio per ovuli a campo 
rho della Torre Europa e di là usarono la metropolitana per condurre Rogi e Teresa 
alla Casa del Direttore, che distava almeno un paio di chilometri. Qualcuno che era 
operante o che aveva buoni contatti doveva però averli scorti lungo il tragitto perché 
quando uscirono dalla metropolitana trovarono ad aspettarli un branco di giornalisti 
assetati di notizie che brandivano telecamere e microfoni e gridavano domande in In-
glese Standard alterato da una dozzina di accenti diversi… fra i giornalisti c'erano 
perfino due Gi e un Poltroyano. Teresa parve più compiaciuta che irritata mentre le 
domande urlate dai giornalisti echeggiavano nella piccola stazione della metropolita-
na. 

— Signora Kendall! Ci dica come si sente ora che sta per presentare la sua estrema 
richiesta di condono! 

— Signora Kendall! Crede che la terza volta sarà quella giusta? 
— Signora Kendall! Ritiene di essere stata trattata equamente? 
— Come sta crescendo il piccolo Jack? 
— Guardi da questa parte per un secondo, Signora Kendall! 
— È vero che c'è una frattura fra lei e il Primo Magnate? 
— Signora Kendall, rivolgerà un appello personale al Dirigente oppure saranno gli 

avvocati a parlare per lei? 
— Signora Kendall… 
Rogi afferrò Teresa per un braccio e Chester Kopinski la prese dall'altro lato, poi 



tutti e due cercarono di spingerla verso l'ascensore mentre Sam Goldsmith e Woody 
Bates trattenevano la calca. 

— Non abbiamo niente da dichiarare! Niente! — continuava a gridare Woody. 
Con un luminoso sorriso sul volto, Teresa insistette però per cercare di rispondere 

alle domande mentre l'avvocato anziano, Spencer Delevan, si teneva appena fuori 
della calca con la valigetta stretta contro il petto e parlava freneticamente in un tele-
fono portatile. 

Finalmente arrivò la polizia a riportare l'ordine; Teresa, Rogi e gli avvocati rag-
giunsero l'ascensore e salirono fino agli uffici del Dirigente per la Terra, David So-
merled MacGregor. 

— Quei giornalisti saranno ancora in attesa come falchi quando usciremo — pre-
disse Chester, in tono cupo. 

— Allora faremo meglio a chiedere il permesso di portare via Rogi e Teresa pas-
sando dal tetto — suggerì Sam sottovoce. — Soprattutto se la domanda dovesse esse-
re respinta. 

— A me non dispiace rispondere ai giornalisti — intervenne Teresa. — E la do-
manda non sarà respinta. 

— Suvvia, Teresa — la rimproverò Woody. — Sai che hai promesso di lasciar fare 
tutto a noi. 

Nessuno prestò la minima attenzione a Rogi. 
L'ascensore si aprì con un sibilo e il gruppo sbucò nell'area di ingresso, un atrio 

senza caratteristiche particolari realizzato nel popolare stile neoromano. Il pavimento 
era a mosaico, con al centro una fontana di marmo bianco in cui nuotavano alcuni 
grossi pesci, il soffitto era di vetro e dovunque abbondavano piante in vaso. Con sor-
presa di Rogi, in giro erano sedute una ventina di persone che stavano aspettando di 
vedere il Dirigente, e nessuna di esse aveva l'aspetto dell'avvocato o del burocrate… 
quelli erano comuni cittadini. Una giovane donna aveva con sé due bambini che si 
stavano sporgendo oltre il bordo della fontana per infastidire i pesci. 

— Avevo sentito dire che il Direttore aveva deciso di trattare la sua carica come se 
si fosse trattato di una sorta di forma glorificata di ufficio a tutela dei diritti civili — 
mormorò Rogi a Chester, — ma questo mi sembra un po' eccessivo. Credi che do-
vremo farci dare un numero? 

Stupefatta, Teresa stava scrutando la gente in attesa. 
— Vuoi dire che chiunque può vedere il Dirigente Planetario? — chiese. 
— Chiunque ne può fare richiesta — precisò Spencer Delevan, in tono austero. — 

Le richieste frivole vengono respinte e le questioni che possono essere meglio risolte 
da altre autorità vengono dirottate sull'ufficio competente. Inoltre l'Ufficio del Diri-
gente ha un personale molto nutrito e soltanto problemi particolari e selezionati ven-
gono sottoposti all'attenzione di MacGregor in persona. 

— Che io sia dannato — commentò Rogi. — Credevo che il Dirigente fosse una 
specie di capo branco dell'Assemblea degli Intendenti… insomma, il re del mondo. 

— Assolutamente no — sbuffò Delevan. — Il Dirigente è indipendente dalla legi-
slazione ordinaria del pianeta e risponde del suo operato di fronte all'intero Consiglio 
Galattico e non soltanto all'Organizzazione Umana. 

— NON sei il solo ad essere confuso, Rogi — intervenne Sam Goldsmith. — Gli 



esperti di legge stanno ancora cercando di capire in che modo operi il Dirigente, e al-
cuni di noi sospettano che Davy MacGregor stia creando le regole a mano a mano che 
va avanti. Per definizione, quella del Dirigente è la prima carica metapsichica di un 
pianeta, intesa a fornire un collegamento diretto fra la cittadinanza comune e il Con-
siglio. Ogni Organizzazione del Milieu interpreta tale carica in maniera leggermente 
diversa dalle altre ma in senso generale il Dirigente è più un sovrintendente o un pub-
blico avvocato che un amministratore. Quando il periodo di prova si sarà concluso, 
ognuno dei nostri mondi coloniali avrà il suo dirigente, che avrà il solenne incarico di 
alimentare e di guidare la Mente planetaria. 

— A me sembra che MacGregor sia più una glorificata bambinaia che qualsiasi al-
tra cosa — dichiarò Rogi. 

Goldsmith scoppiò a ridere, ma i suoi colleghi assunsero un'espressione sofferta. 
— Deve essere un lavoro molto difficile — commentò Teresa. 
— Un mio amico poltroyano mi ha detto che i loro dirigenti si consumano dopo 

aver rivestito questa carica per appena pochi anni — replicò Goldsmith. 
— Santo cielo! 
— Sta arrivando un membro del personale — avvertì Woody Bates. — È quasi o-

ra. 
Un giovane snello con i capelli color sabbia che indossava un blazer con lo stemma 

dell'Ufficio del Dirigente della Terra individuò immediatamente i due appellanti. 
— Ehi, voi! Suppongo che siate Teresa Kendall e Rogatien Remillard, vero? Io so-

no Bart Ziegfield, uno degli assistenti del Dirigente. Se volete seguirmi, è pronto a 
ricevervi adesso… 

— Noi siamo i consiglieri legali dei Cittadini Kendall e Remillard — intervenne 
con scioltezza Spencer Delevan, — e chiediamo rispettosamente che ci sia permesso 
di accompagnare i nostri clienti e di presentare la loro petizione al Dirigente Genera-
le. 

— Mi dispiace — rispose Ziegfield con divertita fermezza. — Quando si è accon-
sentito a visionare la petizione vi è stato detto che il Dirigente avrebbe ricevuto sol-
tanto gli interessati. Questa non è una corte legale. 

— Ma… — cominciò Delevan, sconcertato. 
— Abbiamo capito — intervenne Rogi, venendo avanti. — Andiamo, Teresa. 
Ziegfield ammiccò in direzione degli sconcertati avvocati e condusse quindi Rogi e 

Teresa attraverso l'atrio e in un lungo corridoio estremamente quieto, con il pavimen-
to di parquet coperto di tappeti cinesi e le pareti decorate da dipinti notevoli infra-
mezzate da molte porte alte e anonime. 

— Possibile che quello sia un Van Gogh autentico? — domandò Teresa. 
— Oh, sì — replicò la loro guida. — Il Dirigente MacGregor è sempre stato un pa-

tito di arte ed è stato molto rapido a scoprire i vantaggi della sua carica, insieme ai 
doveri e alle responsabilità. Naturalmente i dipinti sono qui in prestito. Laggiù c'è un 
piccolo e adorabile Beato Angelico… e non trovate splendida la Nave dei Folli di 
Hieronymus Bosch? È il quadro preferito del Dirigente. 

L'assistente bussò ad una porta che non appariva diversa dalle altre che avevano ol-
trepassato. 

— Eccovi arrivati — disse allegramente, quindi segnalò loro di entrare e si affrettò 



ad allontanarsi, lasciandoli fermi li. 
Rogi e Teresa. Per favore, accomodatevi. 
Il vecchio sussultò con violenza, poi afferrò la maniglia della porta, l'apri e si trasse 

di lato per lasciare che Teresa lo precedesse. 
La stanza era piccola e perfino accogliente. C'era un camino dove alcuni ceppi di 

betulla erano disposti con ordine dietro la grata, pronti per essere accesi, e a parte u-
n'elaborata postazione di recupero dati inserita in una credenza di pino addossata ad 
una parete in giro non si vedevano altre tracce di tecnologia moderna. Alle spalle del 
tavolo di pino e della poltrona di cuoio marrone c'era una sola finestra dalle tende di 
stoffa fatta in casa che si affacciava sulla Merrimack Valley. 

Davy MacGregor si alzò in piedi e aggirò la scrivania per venire ad accoglierli. 
Rogi non aveva più avuto modo di vedere di persona l'exintendente Associato per 
l'Europa da prima del suo ringiovanimento e adesso fu colpito ancora una volta dalla 
somiglianza esistente fra Davy e il suo defunto padre. I capelli erano di un colore di-
verso, ma le basette erano tagliate nella stessa maniera e Davy indossava perfino una 
giacca di tweed e un panciotto fatto con il tartan dei MacGregor e impreziosito da 
bottoni d'argento che erano praticamente i duplicati dell'abbigliamento preferito di 
Jamie. Davy strinse loro la mano come se Rogi e Teresa fossero stato due graditi o-
spiti, poi avvicinò alla scrivania due sedie dallo schienale alto e dal sedile di lana, si 
complimentò per il vestito di Teresa e chiese perfino come stesse il piccolo Jack. 
Tornato a sedersi dietro la scrivania, pregò quindi Rogi di stare attento a intercettare 
una bella copia di Wheels of If di L. Sprague de Camp con la copertina di Hannes 
Bok che lui era ansioso di aggiungere alla propria collezione personale di libri fan-
tasy. 

— Ne ho una in magazzino — riuscì a rispondere Rogi, — deacidificata e con trat-
tamento salvaguardante. Te la farò mandare con i miei complimenti. 

— Fammela mandare con una fattura di pagamento, Rogi — ribatté Davy, con gli 
occhi neri che scintillavano. 

— Uh… naturalmente. 
Seguì una pausa di silenzio. 
— Ho già svolto le mie personali indagini sul vostro caso — affermò quindi Davy 

MacGregor. — C'è una sola cosa che ti voglio chiedere, Teresa: sapendo quello che 
sai riguardo al piccolo Jack, concepiresti un altro bambino? 

— No — rispose lei, a testa alta. — Però sono ancora sicura che avevo il diritto di 
generare lui. 

MacGregor si rivolse quindi a Rogi. 
— Perché non hai detto al Magistrato Umano la verità riguardo al ruolo avuto da 

Marc nella fuga e nella scomparsa di Teresa? — domandò. 
Il vecchio si sentì serrare la gola: si era ingannato come un idiota, pensando di es-

sere riuscito a ingannarci poliziotti assumendosi tutta la colpa. 
— Io sono un vecchio che si guadagna da vivere svolgendo un mestiere privo di 

importanza — replicò, traendo un lento e profondo respiro. — Se anche venissi con-
dannato per dieci anni non sarebbe una cosa grave. L'altro complice del reato invece è 
un ragazzo che si trova ad un punto critico della sua istruzione e che senza dubbio 
maturerà fino a diventare una persona importante. Ho ritenuto che fosse opportuno 



proteggerlo e permettergli di iniziare la sua vita di adulto senza macchie sulla sua re-
putazione. 

MacGregor abbassò lo sguardo sulle mani, che teneva strettamente intrecciate sul 
piano di lucido legno scuro della scrivania. Alla sinistra portava ancora la fede nuzia-
le. 

— Entrambi avete deliberatamente infranto le leggi della Tutela. Tu, Teresa, sei 
stata spinta da una compulsione subrazionale… una forma di metacoercizione ricono-
sciuta ma non compresa dalle razze aliene del Milieu. Gli umani antichi avrebbero 
detto che eri guidata da Dio e forse avrebbero avuto ragione. 

MacGregor sollevò quindi lo sguardo su Rogi. 
— In realtà tu non volevi infrangere la legge aiutandola. Anche tu sei stato coerci-

to… da due persone: una di esse era Marc Remillard e quanto all'altra, sai benissimo 
di chi si tratta. 

— Ma non mi hai mai detto… — cominciò Teresa, girandosi con espressione sor-
presa verso il vecchio. 

Davy MacGregor la costrinse a tacere con la propria coercizione. 
— In base a tutto questo ritengo che le circostanze giustifichino la concessione ad 

entrambi di un perdono incondizionato — disse. 
Teresa balzò immediatamente in piedi, scoppiando in lacrime per la gioia e balbet-

tando parole di ringraziamento. In quel momento la porta si aprì e Bart Ziegfield en-
trò nella stanza, prendendo gentilmente Teresa per un braccio per scortarla fuori. Il 
battente si richiuse dietro di loro. 

— Anch'io ti vorrei ringraziare — cominciò Rogi, alzandosi e porgendo la mano. 
MacGregor però la ignorò e gli segnalò di tornarsi a sedere. 
— Tu e io non abbiamo ancora finito, Rogi — avvertì, grave in volto. 
Rogi emise un profondo sospiro. Soltanto una persona poteva aver rivelato a Ma-

cGregor le sue motivazioni, per non parlare di quelle di Teresa e lui si trovò a chie-
dersi che sorta di addestramento il Dirigente avesse ricevuto dai Lylmik. 

— È stato duro, ragazzo mio, dannatamente duro — sorrise MacGregor — ma i 
dettagli non ti riguardano, anche se tu stesso hai subito in parte lo stesso trattamento. 

— Hah! — esclamò Rogi, con lo sguardo che gli si illuminava. 
— Quello che voglio da te non è cameratismo — avvertì in tono secco MacGregor, 

che non stava più sorridendo. — Voglio una cosa del tutto diversa e tu dovrai colla-
borare o patirne le conseguenze. 

Rogi lo fissò a bocca aperta. 
— Dunque — proseguì il Dirigente, in tono pratico, — è possibile che tu non sia a 

conoscenza del fatto che certi Remillard sono in grado di escludere gli altri dalla loro 
mente pur dando l'impressione di sottomettersi a pieno ad un sondaggio coercitivo-
redazionale. Come voi tutti avrete modo di scoprire, fra non molto saremo in grado di 
fare qualcosa al riguardo, ma ci vorrà parecchio tempo prezioso perché il Magistrato 
è vincolato dalle procedure di legge e dai criteri relativi alla raccolta delle prove e da 
altre cose del genere. Il Dirigente ha però la possibilità di prendere qualche scorcia-
toia quando si tratta di una buona causa, e dal momento che adesso ti ho qui nella mia 
ragnatela… per così dire… ho deciso di optare per un mezzo più diretto e pratico di 
raccolta delle informazioni. 



— Riguardo a cosa? — domandò Rogi. MacGregor parve non averlo sentito. 
— L'opzione più semplice e meno dolorosa che ti si offre è quella di dirmi libera-

mente la verità e poi di aprire la mente per lasciarmi fare un controllo. 
— Ma hai appena perdonato Teresa e me… 
— Non mi interessa più il reato commesso da Teresa. Ora dovrai parlarmi di una 

cosa infinitamente più importante. Puoi farlo volontariamente oppure puoi rifiutare, 
nel qual caso sarò costretto a ricorrere al mio personale metodo di sondaggio mentale 
che è ancora uno strumento piuttosto grezzo nonostante l'addestramento che ho rice-
vuto dai Lylmik. Ammetto che questo tipo di sondaggio non mi servirebbe a molto se 
tentassi di usarlo su Paul Remillard o sul suo figlio maggiore, ma ti garantisco che se 
cercherai di opporti trasformerà il tuo cervello in una massa di porridge andato a ma-
le. 

— Per l'amor di Dio! — esclamò Rogi. — Dimmi soltanto cosa diavolo vuoi sape-
re! 

— Tutto ciò che sai riguardo alla persona o alle persone che hanno assassinato 
Brett McAllister e mia moglie, Margaret Strayhorn. Altrimenti Dio mi è testimone 
che non te ne andrai di qui sano di mente. 

Davy MacGregor stava mentendo. 
Lo ammise con Rogi dopo che questi ebbe raccontato, sudando freddo, tutto quello 

che sapeva riguardo a Furia, a Idra, a Vic, al piccolo Jack e ai sette omicidi. Dopo che 
Rogi si fu ripreso da quella dura prova (con l'aiuto di quattro dita di Lagavulin Riser-
va Speciale), Davy ammise che non sarebbe davvero riuscito a sondare la mente del 
vecchio libraio al punto da indurlo alla pazzia. 

— Non che non ne sia capace, vecchio mio — affermò in tono amabile, — visto 
che le mie capacità coercitivo-redazionali sono risultate essere molto elevate e che i 
Lylmik mi hanno insegnato un paio di cosette. Però io non sono in realtà il tipo che 
possa fare del male ad una mosca… e poi la mia autorità non si estende al punto da 
permettermi di infliggere lesioni mentali, anche se ho più libertà di azione del Magi-
strato nell'interrogare i cittadini della Terra. 

Rogi ringhiò e protestò contro l'ingiustizia della cosa ma Davy ribatté soltanto che 
era stata sua intenzione arrivare a risolvere la questione degli omicidi seguendo quel-
la che sospettava essere la via più diretta… nella fattispecie lo stesso Rogi. Mentre la 
legge del Milieu proteggeva i Magnati del Consiglio come la Dinastia Remillard dal-
l'essere sondati senza una ragione valida, un semplice privato cittadino non aveva via 
di scampo se il Dirigente decideva di scavare dentro di lui. 

— Adesso ho un'informazione per te — aggiunse Davy, continuando a sorridere, 
— e voglio che tu la trasmetta ai membri della tua famiglia. Entro un mese il Magi-
strato Umano avrà a disposizione un nuovo congegno meccanico per gli interrogatori 
che sarà in grado di dare una lettura precisa in merito alla verità o alla falsità della ri-
sposta data anche da quanti sono più abili nello schermarsi. Grazie a te adesso ci sono 
fondamenti legali per interrogare i sette Magnati Remillard con quella macchina… in 
virtù delle informazioni che ho ricevuto. Se acconsentiranno a sottomettersi volonta-
riamente ad essa qui nel mio ufficio senza che la questione debba essere messa nelle 
mani del Magistrato e assoggettata ad una lunga trafila legale, allora l'esame sarà ef-
fettuato nella maniera più strettamente confidenziale e nessuno ne avrà la reputazione 



anche solo adombrata, a patto che risulti innocente. Sempre grazie alla tua collabora-
zione, ora sappiamo anche quali sono le giuste domande da porre. 

— Splendido — commentò amaramente Rogi. — Adesso posso aggiungere all'e-
lenco delle mie colpe anche quella di essere un informatore. 

La facciata di gentilezza svanì dal volto di Davy MacGregor, lasciandolo duro co-
me le rocce della Caledonia. 

— Il diavolo si porti la tua sensibilità ferita! La sola cosa che conta è trovare i mo-
stri che hanno ucciso la mia povera Maggie e gli altri e mandarli dritti all'inferno. Ri-
ferisci questo alla tua preziosa Dinastia Remillard. 

XXXIII  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

L'Interpretazione della gelida principessa cinese Turandot il cui cuore viene infine 
addolcito dall'amore, data da Teresa in occasione della serata di apertura del Met, fu 
uno dei più grandi trionfi della sua carriera. Saggiamente, lei aveva scelto un ruolo 
che metteva in risalto la sua abilità di attrice solista e di cantante dotata di una poten-
za vocale ricca e all'apparenza inesauribile. Nessuno notò che la sua voce non era più 
agile come lo era stata in gioventù o che le note incredibilmente alte che erano state il 
suo marchio personale erano adesso più rare e distanziate. La sua Turandot segnò uno 
strepitoso ritorno sulle scene e se anche rilevarono che lei non era più quella di un 
tempo i critici badarono bene a non dirlo per evitare di essere linciati. 

La notte della prima la famiglia Remillard fu presente al gran completo, incluso 
Paul, e dopo la protratta ovazione che seguì la fine dello spettacolo lui si precipitò nel 
camerino della moglie con le guance solcate di lacrime. I due poi delusero i fan ado-
ranti e irritarono i giornalisti rimanendo rinchiusi nel camerino per quasi un'ora; 
quando infine riemersero lo fecero sottobraccio e con un sorriso scintillante sul volto, 
fra un coro di applausi e di fischi ironici. Il piccolo Jack, che era appeso come al soli-
to in uno zaino sulle spalle di Marc, avanzò un commento telepatico di qualche tipo 
che fece arrossire fino agli orecchi il fratello maggiore. 

Il giorno successivo Paul si trasferì di nuovo nella casa di famiglia ad Hanover. 
Teresa aveva firmato un contratto che prevedeva altri sette spettacoli sparsi fra ot-

tobre e i primi di novembre, e durante questo periodo fece la spola fra il New Ham-
pshire e New York; Paul dal canto suo fu presente ad ogni esibizione della moglie 
tranne una: perse la matinee del 19 ottobre perché quello fu il giorno in cui la fami-
glia si sottopose in massa al congegno meccanico di sondaggio mentale inventato a 
Cambridge, che per ordine particolare di Davy MacGregor era stato trasferito dal 
Quartier Generale del Magistrato nell'Ufficio del Dirigente della Terra. 

Ad essere interrogati non furono soltanto i membri della Dinastia ma anche le loro 
mogli, Denis, Lucilie e Marc. (Teresa sarebbe stata sottoposta alla prova il giorno 
successivo.) La macchina era manovrata dai Dottori Van Wyk e Kramer, e dal mo-
mento che entrambi erano rispettati scienziati e anche Magnati, si suppose erronea-



mente che la confidenzialità della procedura fosse garantita. 
A causa della natura traumatica dell'esame, ai soggetti vennero rivolte soltanto die-

ci domande che prevedevano un sì o un no come risposta. 

1. Sei l'entità chiamata Furia? 
2. Sai chi o cosa sia Furia? 
3. Sei l'entità chiamata Idra o parte di essa? 
4. Sai chi sia Idra? 
5. Sai chi o cosa abbia ucciso Brett McAllister? 
6. Sai chi o cosa abbia ucciso Margaret Strayhorn? 
7. Sai chi o cosa abbia ucciso Adrienne Remillard? 
8. Sai chi o cosa abbia ucciso i quattro operanti che sono scomparsi nelle vicinanze 

della costa del New Hampshire, la scorsa estate? 
9. Sai per certo che Victor Remillard è vivo? 
10. Sospetti che Furia-Idra, gli assassini di McAllister, di Strayhorn, di Adrienne 

Remillard e degli altri, abbiano qualche collegamento con la famiglia Remillard? 

Tutti gli esaminati risposero «no» alle prime nove domande e fu appurato che sta-
vano dicendo la verità. 

Aurelie Dalembert, moglie di Philip Remillard; Cecilia Ashe, moglie di Maurice 
Remillard; Cheri Losier-Drake, moglie di Adrien Remillard; e Teresa Kaulana Kend-
all, moglie di Paul Remillard, risposero «no» anche alla decima domanda, e fu con-
fermato che erano sincere. 

Lucilie Carrier rispose «no» alla decima domanda e mentì. 
Philip, Maurice, Severin, Anne, Catherine, Adrien, Paul e Marc Remillard rispose-

ro «sì» alla decima domanda e dissero la verità. 
A causa della natura eccessivamente ampia della decima domanda il Dirigente Da-

vid Somerled MacGregor si appellò direttamente ai Supervisori Lylmik per sapere se 
aveva gli elementi necessari a proseguire le indagini sulla famiglia, ma i Supervisori 
risposero che attualmente non li aveva, ricordandogli anche che non era lui la persona 
destinata a scoprire l'assassino di sua moglie. 

I risultati dell'interrogatorio furono sigillati dal Dirigente e non vennero consegnati 
al Magistrato Umano. 

XXXIV  
AWAFFHAM ABBAS, CAMBRIDGESHIRE, INGHILTERRA, TERRA  

2 NOVEMBRE 2052 

La luna splendeva sul Fosso del Diavolo e l'inevitabile vento dell'Anglia Orientale 
faceva vibrare i vetri delle finestre del cottage che era tipicamente inglese all'esterno 
e spiccatamente russo all'interno. Le fiamme crepitavano nel focolare di pietra, la 
musica di Mozart suonava sommessa in sottofondo e otto delle persone che si erano 



informalmente definite Ribelli Metapsichici si erano appena sedute con estremo sol-
lievo e si stavano preparando a bere alla salute della loro più recente recluta. 

Anna Gawrys-Sakhvadze riempì i bicchieri montati in argento con il tè bollente 
prelevato dal samovar d'ottone e chiese a suo nipote Alan di servirlo, offrendo di per-
sona un'aggiunta di brandy georgiano a chi lo desiderava. Gerrit Van Wyk accettò 
con il consueto entusiasmo e così anche fecero Will MacGregor e Alan. Hiroshi Ko-
dama ne accettò qualche goccia mentre Oljanna Gathen, Jordan Kramer e Adrien 
Remillard rifiutarono. 

— E tu Esi, mia cara? — domandò Anna, tenendo la bottiglia sospesa sopra il bic-
chiere della nuova alleata. — Forse dopo la tua esperienza con la nostra piccola mac-
china cattiva all'ISCD gradisci qualcosa che ti calmi i nervi. 

— No, grazie. I miei nervi si stanno riprendendo benissimo da soli — dichiarò Esi 
Damatura, — ma non ho remore ad ammettere di essere lieta che Gerry e Jordy mi 
abbiano rivolto una sola domanda. 

— Il povero Adrien di recente ne ha dovute sopportare dieci di fila da loro due — 
commentò Anna, aggiungendo un po' di brandy nel proprio bicchiere e sedendosi. — 
Però ne discuteremo dopo il nostro piccolo brindisi… Hiroshi, vuoi fare tu gli onori 
di casa? 

— Sarà un enorme piacere — rispose Hiroshi Kodama, alzandosi in piedi. Erano 
tutti seduti intorno al fuoco e il resto della stanza, pieno dei ricordi delle case prece-
denti che Anna aveva avuto a Mosca e poi nell'Asia Centrale, era immerso nell'ombra 
tranne che per il tremolante bagliore del fuoco. — Conosco Esi Damatura da oltre 
nove anni, e anche se lei ha prestato servizio nell'Intendenza Africana ed io quella a-
siatica, abbiamo scoperto molto presto di avere entrambi un immenso amore per que-
sto pianeta e per la sua gente, e una sgradevole sensazione nei confronti di chi pur 
non essendo umano riteneva comunque di essere convinto di sapere cosa fosse me-
glio per la nostra razza. Sono stato lieto quando Esi, come anche Anna e me, è stata 
nominata membro del Direttorato Umano del Consiglio Galattico, e sono stato ancor 
più contento quando lei si è unita a me nell'insistere perché Teresa Kendall e Roga-
tien Remillard ottenessero il perdono per aver cospirato per violare gli Statuti Ripro-
duttivi. Anche se in quell'infame votazione non siamo riusciti a spuntarla, la sentita 
difesa da parte di Esi del diritto umano alla libertà di riproduzione mi ha indotto infi-
ne ad avvicinarla e a vagliare la possibilità che volesse unirsi al nostro piccolo grup-
po, e poi a condurla qui stanotte per la conferma finale del suo assenso. Jerry e Jordy 
hanno fatto il loro dovere di inquisitori e il risultato è stato quello che noi tutti abbia-
mo verificato… e così, amici miei, vi presento il Direttore Esi Damatura, Magnate 
del Consiglio, Gran Maestro Comunicatore a Distanza e Creatore… e adesso di sua 
scelta Ribelle Metapsichica insieme a noi. 

Kodama sollevò il bicchiere e gli altri si alzarono in piedi a loro volta per bere. A 
quel punto Esi propose a sua volta un brindisi. 

— Al grande connazionale di Adrien Remillard, Thomas Jefferson! Per anni è stato 
profondamente stimato in Namibia, la terra dove sono nata. Fra le alte cose, Jefferson 
ha detto: «di tanto in tanto una piccola ribellione è una cosa positiva». 

Gli altri risero e bevvero ancora. 
— Cos'è questa storia delle dieci domande che hai dovuto subire dalla macchina 



per gli interrogatori? — chiese quindi Hiroshi ad Adrien. 
— È stato in rapporto con gli assassinii operati da Idra, che attualmente sono il se-

greto peggio protetto di tutta l'Organizzazione Umana… almeno fra gli operanti. 
— Io non ne avevo mai sentito parlare — dichiarò Esi, e Oljanna Gathen, suo ma-

rito Alan Sakhvadze e Hiroshi Kodama le fecero eco. 
— Allora stringetevi un po' di più intorno a me, compagni cospiratori — li incitò 

Adrien Remillard, con un tono mentale cupo che smentiva la leggerezza di quello 
verbale, — e vi racconterò un mistero di morti violente che vi gelerà il sangue e con-
fonderà le vostre capacità deduttive. 

Durante il successivo quarto d'ora spiegò quindi loro tutti i dettagli della questione, 
concludendo con la scomparsa della propria figlia maggiore e con l'interrogatorio su-
bito dalla famiglia Remillard per opera del Dirigente. Dal momento che avevano 
condotto l'interrogatorio, Gerrit Van Wyk e Jordan Kramer ne sapevano già parecchio 
al riguardo mentre gli altri..con l'eccezione di Anna che sapeva già quasi tutto e di 
Will MacGregor che era al corrente dei sospetti sulla morte della sua matrigna… ri-
masero affascinati e sgomenti nel sentire la storia di un vampiro metapsichico chia-
mato Idra che apparentemente uccideva infliggendo sette ferite a forma di chakra alle 
vittime e che era controllato da un essere umano ignoto chiamato Furia. 

— Non ci credo — dichiarò in tono piatto Oljanna Gathen, quando Adrien ebbe fi-
nito. — Ammetto che Brett McAllister è stato assassinato in quel modo strano, e an-
che se non c'è prova che Margaret Strayhorn sia stata uccisa dalla stessa persona sono 
disposta a concedere il beneficio del dubbio. Ma le altre morti…? Dal tuo resoconto 
non risultano prove concrete che tua figlia e gli altri che sono morti la scorsa estate 
siano stati uccisi da questo supposto mostro. L'intera storia di Idra e del suo malefico 
burattinaio scaturisce dalla testimonianza… e di terza mano per di più… di un bam-
bino di pochi mesi, senza che ci siano altre prove. Il bambino è stato interrogato dalla 
macchina? 

— Non è fattibile — spiegò Jordan Kramer. — La procedura è già abbastanza 
traumatica per gli adulti e potrebbe infliggere irreparabili danni mentali ad un bambi-
no, senza contare che questo non è neppure in buona salute. Da quanto mi è dato di 
capire, si sta sottoponendo a terapia per una trentina di difetti genetici. 

— Poverino — mormorò Oljanna. — Com'è la prognosi? 
— Finora è favorevole — rispose Adrien. — Il piccolo Jack è una sorta di prodigio 

metapsichico. Nessuno riesce a superare i suoi schermi mentali e lui ha permesso sol-
tanto al fratello maggiore Marc di esaminare i suoi ricordi. Davy MacGregor però è 
stato fin troppo disposto ad accettare il resoconto che lo zio Rogi gli ha fornito dell'e-
same di Jack da parte di Marc. 

— Mio padre non è certo imparziale — intervenne Will MacGregor, con una smor-
fia. — Per poco non è impazzito quando Margaret è morta ed è pronto ad aggrapparsi 
a qualsiasi indizio che possa portare al suo assassino, perfino ad uno fantastico come 
questo. 

— Le bruciature trovate su Brett McAllister — chiese pensosamente Hiroshi, — 
corrispondevano davvero ai sette punti chakra e avevano la forma del loto? 

— Le ho viste io stesso — rispose Adrien. — Ogni segno simile ad un marchio era 
leggermente diverso dagli altri ed erano tutti bianchi, come la cenere, mentre il resto 



del corpo sembrava essere stato carbonizzato con una fiamma ossidrica. Ci deve esse-
re stato una sorta di incendio psicocreativo, evidentemente come effetto collaterale 
del prosciugamento. 

— Affascinante — commentò Hiroshi. — Di certo conosci il significato dei punti 
chakra nello Yoga Kundalini, vero? — chiese poi, proiettando un'immagine mentale. 
— Lo yogi usa però i sette punti corporei per una guarigione esoterica o per cercare 
di raggiungere un più elevato livello di consapevolezza. A quanto pare, questa vampi-
rica Idra ha pervertito la tecnica degli yogi per causare una fuoriuscita redazionale 
delle energie vitali della vittima. Stupefacente! 

— Esiste un'evidente collegamento fra la morte di Brett McAllister e l'attentato 
contro Margaret compiuto alla Casa del Presidente del Dartmouth College — sottoli-
neò Adrien. — La strana bruciatura sul cuoio capelluto di Margaret era identica a 
quella trovata sulla testa di Brett… e se possiamo credere a mio padre le ustioni di 
Brett erano a loro volta identiche a quelle causate dal defunto fratello di Denis, Vic-
tor, la pecora nera della famiglia, quando ha ucciso due persone molto tempo fa. 

— Ma non esistono prove concrete che Margaret sia stata uccisa a sua volta in que-
sto modo — obiettò Alan. 

— No — ammise Will. — È stato ritrovato un messaggio in cui Margaret manife-
stava intenti suicidi, ma mio padre è convinto che sia stata assassinata e sostiene di 
aver sentito il suo grido di morte e un messaggio mentale costituito da una sola paro-
la: «cinque». Nella sua mente, questo conferma l'affermazione del bambino secondo 
cui quest'Idra sarebbe un'identità quintuplice. 

— Un collegamento stiracchiato — commentò Oljanna, scuotendo il capo. — Mol-
to stiracchiato. 

— Non lo penseresti se conoscessi meglio i crimini commessi dal mio defunto e 
non compianto prozio Victor — ringhiò Adrien. 

— Esponili, Adryushka — ordinò Anna. 
— All'epoca avevo soltanto due anni — disse Adrien, — e non ho mai conosciuto 

Vic, ma i miei fratelli maggiori che lo hanno conosciuto lo dipingono come un oppor-
tunista amorale dalle metafacoltà superiori deciso a conquistare il mondo… e che è 
arrivato dannatamente vicino a farlo. Era riuscito ad ottenere il controllo della rete di 
satelliti laser della ZapStar e di uno dei più grandi imperi economici della Terra, ap-
pena prima di essere trasformato in un vegetale. 

— Quando è successo? — domandò Gerrit Van Wyk, che stava ascoltando con gli 
occhi sgranati. 

— La notte del Grande Intervento — rispose Adrien, con lo sguardo fisso sul fuoco 
e il bicchiere di tè stretto fra le mani. 

— Io c'ero — aggiunse Anna, in tono sommesso. — Quello doveva essere l'ultimo 
Congresso Metapsichico, il raduno di addio degli assediati capi operanti di tutto il 
mondo, tenuto in un grande e vecchio hotel del New Hampshire, negli USA. Io vi 
presi parte insieme a mia madre Tamara e al mio caro nonno, ai miei fratelli Valéry e 
Ilya e alle loro mogli. Il banchetto conclusivo si tenne in uno chalet sulla cima di una 
montagna sovrastante l'hotel, e questo folle Victor Remillard cospirò per ucciderci 
tutti manipolando un gruppo di fanatici anti-operanti chiamati i Figli della Terra. Di 
certo avrete letto qualcosa su di loro, sui libri di storia. 



— Ma nei libri non si accennava al fatto che Victor Remillard praticasse il vampi-
rismo metapsichico — obiettò Hiroshi Kodama, accigliandosi. 

— No — ammise Anna. — Ma tutto il mondo sa che dietro l'attacco allo chalet c'e-
rano lui e un dissoluto capitalista di nome Kieran O'Connor. Il corpo di Kieran 
O'Connor venne ritrovato sulla montagna dopo l'Intervento, segnato dalle sette ustio-
ni nei punti del chakra; anche sua figlia fu uccisa nello stesso modo ed è certo che ad 
assassinarla fu Victor. Naturalmente noi apprendemmo tutto questo soltanto in segui-
to. Fra le altre cose, Victor cercò di far saltare in aria lo chalet con tutti i delegati del 
Congresso Metapsichico asserragliati al suo interno. Non è così, Adrien? 

— È vero, ma fallì. Venne ritrovato in seguito fra i piloni di sostegno dell'edificio, 
in stato di coma. Pare che il mio prozio Rogi fosse riuscito in qualche modo a fermar-
lo… forse usando inavvertitamente qualche potente impulso psicocreativo. In condi-
zioni normali i poteri mentali di Rogi sono molto deboli, ma Victor aveva cercato di 
ucciderlo, là sulla montagna, e noi sappiamo che a volte una tensione estrema può ac-
crescere le metafacoltà di una persona. Rogi stesso non sa riferire con precisione 
quello che successe; ciò di cui siamo certi è che Victor venne in qualche modo para-
lizzato, privato dei sensi e reso metapsichicamente latente proprio quando era sul 
punto di assassinare la crema dell'umanità operante, e che rimase in quelle condizio-
ni, del tutto impotente, fino alla sua morte avvenuta nel 2040. 

— Ma McAllister è stato ucciso undici anni dopo la morte di Victor — protestò 
Oljanna. — Certo non penserai che questa… quest'Idra sia il fantasma di Victor! 

— Non so cosa sia — ammise stancamente Adrien. — So soltanto che non è un 
membro della mia famiglia come non lo è neppure l'essere che lo controlla, Furia. 
Gerry e Jordy lo hanno dimostrato con il loro sondaggio mentale. 

— In realtà non abbiamo dimostrato nulla, sai — intervenne Jordan Kramer, in to-
no sommesso. 

— Cosa? — esclamò Adrien, sussultando sulla sedia come se avesse subito un e-
lettroshock. 

— Non abbiamo dimostrato che voi siete innocenti. La macchina ha soltanto accer-
tato ciò che è percepito come vero o falso dalla mente cosciente di chi viene esamina-
to, ma se Idra o Furia sono un prodotto dell'inconscio… se sono aspetti di una scis-
sione della personalità… allora la parte colpevole non può sapere di essere colpevole 
a meno che Idra o Furia non abbia il controllo dell'individuo nel momento in cui vie-
ne effettuato l'esame. 

— Se la personalità colpevole è repressa — aggiunse Gerrit Van Wyk, — il nostro 
ignoto mostro può negare di essere Idra o Furia e di sapere Qualsiasi cosa su di es-
se… e la macchina riferirà che sta dicendo il vero. 

— Allora si potrebbe trattare perfino di me! — esclamò Adrien, inorridito. — Po-
trei essere parte di Idra o addirittura chi la controlla. Potrei aver ordinato l'assassinio 
della mia stessa figlia! 

— Ecco — temporeggiò Gerry, — noi siamo psicofisici, non psicologi clinici. Però 
le malattie che provocano l'insorgere di una personalità multipla sono ampiamente 
documentate nella letteratura psichiatrica. Di solito l'aspetto mentale… er… seconda-
rio non comunica affatto con la personalità originale. 

— Non ci sono prove dell'esistenza di Idra o di Furia — insistette Oljanna. — Tut-



to ciò che sapete è quanto il bambino avrebbe detto secondo Marc. 
— Che ne sarà adesso delle indagini? — chiese Hiroshi. 
— Il Dirigente ha deciso di non fare nulla — spiegò Adrien, scuotendo il capo. — 

Le indagini sull'omicidio di Brett sono ancora in corso e anche se Margaret è stata di-
chiarata morta non si è ancora stabilito se si tratti di assassinio o di suicidio. Tutte le 
altre scomparse, compresa quella di mia figlia, sono state attribuite ufficialmente alla 
presenza di squali. 

— Esiste qualche modo in cui noi si possa sfruttare questa storia a nostro vantag-
gio? — chiese lentamente Esi Damatura. 

— Vorresti domare Idra e arruolarla nella nostra piccola cospirazione? — doman-
dò Van Wyk, con una risatina tremante. — Ma che bella idea! 

— Stavo pensando di servirci di questa storia per screditare Paul — precisò Esi, 
fissando Van Wyk con disgusto assai poco nascosto. — Per scalzarlo dalla poltrona 
di Primo Magnate. Tutto quello che dobbiamo fare è rendere noti i dettagli del test 
fatto eseguire dal Dirigente… con l'aggiunta del parere di Jordy in merito al valore 
che esso ha nello stabilire l'innocenza degli esaminati. 

— Così screditeresti non soltanto Paul ma anche il resto di noi — le ricordò A-
drien, in tono neutro. — Anche se non è stato provato nulla la reazione pubblica sa-
rebbe violentissima e i Remillard verrebbero ostracizzati come tanti Dracula operan-
ti… soprattutto dagli Intendenti Associati non operanti del Nord America e delle co-
lonie americane. I non operanti non sono mai riusciti a stabilire se noi siamo il mo-
dello vivente dell'operante perfetto o un gruppo di empi intriganti elitisti. 

Anna chinò il capo da un lato, scrutando Esi con un bagliore astuto nello sguardo. 
— Ritieni che screditare la Dinastia Remillard sia una cosa che merita di essere in-

serita nella nostra strategia? — domandò. 
— Non lo so — replicò cocciutamente l'Africana, — ma una cosa del genere servi-

rebbe ad espellere sia Paul che Anne dal Direttorato dell'Organizzazione Umana e a 
darci la possibilità di introdurre altri elementi proumani nella legislazione del Consi-
glio. Perfino qui sulla Terra, nell'Assemblea, Paul si attiene alle direttive del Milieu e 
fa valere il proprio potere alla minima occasione. Ha praticamente cercato di calpe-
starmi con gli scarponi chiodati quando ho richiesto che ci fossero più pianeti colo-
niali per gli umani di colore e che si mandasse al diavolo quel principio della percen-
tuale operante che gli alieni ci hanno costretti ad adottare. Perché gli Europei, gli 
Americani e gli Anzac devono avere tredici pianeti coloniali su venti? E tutto quello 
che Paul ha fatto è stato citare dati demografici metapsichici! Fra quei gruppi ci sono 
più operanti! E così noi Africani finiamo per avere soltanto due mondi da colonizza-
re, e gli Asiatici cinque appena. 

— C'è un numero spropositato di Giapponesi e di Cinesi che vivono felicemente 
sui pianeti cosmopoliti — le fece notare Hiroshi, in tono moderato. 

Esi però non si lasciò ammorbidire. 
— Guarda quel mondo etnico bastardo che Paul ha indotto l'Assemblea ad appro-

vare appena prima della chiusura dei lavori: Denali… un pianeta alaskanita! Non 
farmi ridere. Dal mio punto di vista si tratta soltanto di un'ennesima colonia degli Sta-
ti Uniti. 

Anna si affrettò ad offrire agli ospiti altro tè al brandy e di lì a poco Esi stava ri-



dendo della propria esplosione di rabbia. 
— Accidenti — dichiarò, — se siamo ribelli dobbiamo agire come tali! Tutti sanno 

quanto io sia irritante e impulsiva… ma cosa sta facendo il resto di voi per portare 
avanti la gloriosa causa della rivoluzione? 

— Io ho da riferire qualcosa di molto interessante — dichiarò Oljanna Gathen. — 
Sarà annunciato ufficialmente la prossima settimana, ma sono felice di comunicarvi 
che Owen Blanchard è stato posto al comando della prima delle tre nuove armate 
spaziali umane, la Dodicesima Flotta. E mio fratello Ragnar è stato nominato Capo 
Operativo. La base della flotta sarà Okanagon. 

— Splendido! — esclamò Will MacGregor, poi si girò a fissare con espressione di 
accusa il collega Alan Sakhvadze. — Tu dovevi saperlo, eppure non mi hai detto nul-
la! 

— Non ho detto niente neppure alla zia Annushka — replicò Alan, sorridendo. — 
Oljanna avrebbe usato i miei intestini per farsi una giarrettiera. 

— Bozhe moi! — gridò Anna. — Questo significa che un giorno, se tutto dovesse 
andare per il meglio, potremmo contare sul controllo di una flotta di navi armate… 

A bocca aperta, Gerry Van Wyk stava sbattendo le palpebre come un calcolatore 
elettronico impazzito. 

— Non vorrai dire che potremmo… no, naturalmente no! Abbiamo stabilito fin 
dall'inizio del nostro… er… rapporto che avremmo cercato di staccare l'umanità dal 
Milieu con mezzi pacifici! 

— Non ci lasceranno andare via pacificamente — avvertì Adrien. 
— Non lo faranno? — chiese Gerry, smettendo di sbattere le palpebre. 
— Se cercheremo di ritrarci dalla confederazione, il Milieu è pronto ad ostraciz-

zarci, a porci in perpetua quarantena. Ci butterebbero fuori dai mondi coloniali e ri-
porterebbero la nostra gente nel sistema solare, poi ci toglierebbero le navi a propul-
sione iperspaziale e chiuderebbero la porta della cella alle nostre spalle. Niente più 
voli interstellari. 

— Ma… — balbettò Gerry, agitando furiosamente le mani… — ma così soffoche-
remmo! 

— Sì — confermò Adrien. 
— Durante tutto il periodo della Tutela Simbiari ci è stato negato il possesso di a-

stronavi annate — sottolineò Oljanna, — e perfino la nostra flotta commerciale ha 
visto restringere le sue operazioni. Adesso che la Tutela è finita ci è permesso di 
viaggiare dovunque vogliamo e questo significa che dobbiamo anche contribuire a far 
osservare la legge. È soltanto un altro privilegio e dovere che deriva dall'essere citta-
dini del Milieu. Ufficialmente le tre flotte spaziali umane saranno soltanto un braccio 
del Magistrato, una forma glorificata di guardia costiera e di pattuglia spaziale, ma 
Owen e Ragnar sanno che la Dodicesima Flotta potrebbe essere molto di più. 

— Buon Dio, sì! — esclamò Jordan Kramer. — Quelli di noi che hanno la necessa-
ria esperienza scientifica potrebbero svolgere ricerche clandestine sugli armamenti! 
Ho già in mente parecchi progetti… 

— Impiegheremo anni a prepararci — avvertì Anna. — Siamo ancora una misera 
manciata di persone. 

— Una manciata piuttosto numerosa — scattò Esi Damatura, ma un istante più tar-



di la sua espressione cambiò e lei sorrise ad Anna. — Posso avere ancora un po' di 
questo delizioso tè? Poi Hiroshi e io dovremo cominciare a pensare al nostro rientro 
in ovulo a Concord. Il Direttorato sta prendendo in considerazione l'idea di formare 
una commissione di filosofi e di capi religiosi per studiare il concetto di Unità. Paul e 
Anne faranno passare la risoluzione, ma voglio essere dannatamente certa che non 
riempiano la commissione di gesuiti. 

I ribelli più giovani si scambiarono occhiate perplesse. 
— Il più famoso sostenitore umano dell'Unità — spiegò in tono cupo Esi, — è sta-

to un gesuita francese che è morto nel 1955 e che era anche un paleontologo. Corre 
voce che fosse anche coinvolto nella truffa dell'Uomo di Piltdown. 

Anna porse ad Esi un altro bicchiere di tè poi si girò verso una vicina fila di scaffa-
li e prelevò una scheda libro, che sulla costa recava il titolo Il Fenomeno dell'Uomo; 
l'autore figurava essere Pierre Tielhard de Chardin, S.J. Anna si avvicinò ad un dupli-
catore e in pochi momenti ebbe pronta una copia per ciascuno dei presenti. 

— Teilhard non era un perpetratore di truffe paleontologiche, questo è stato dimo-
strato molto tempo fa. Lui era invece qualcosa di molto più pericoloso. Portate con 
voi queste schede — suggerì, — leggete il libro e poi forse comincerete a capire a co-
sa ci troviamo di fronte. 

XXXV  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Dopo le tragedie che lo avevano preceduto, l'ultima parte dell'anno 2052 fu bene-
detta da un autunno dorato e da un soleggiato inizio d'inverno… almeno per quanto 
concerneva la nostra famiglia. Paul e Teresa erano di nuovo insieme, Marc e suo pa-
dre si erano riconciliati e il piccolo Jack sembrava ancora reagire favorevolmente alla 
terapia genetica. Inoltre non ci furono altri decessi nella nostra famiglia o fra quanti 
avevano rapporti con essa, e nessun segno che le malevole entità chiamate Furia e I-
dra fossero qualcosa di diverso da un incubo scaturito dall'immaginazione eccessiva-
mente sensibile di un bambino. 

Jack continuava a chiedere nuovi stimoli mentali e altri input sensoriali e Marc lo 
accontentava abbondantemente, mostrandosi sempre generoso con il suo fratellino al 
punto di progettare e di costruire un piccolo involucro a controllo ambientale che po-
teva essere fissato sul retro del suo turbociclo e con il quale Jack poté effettuare alle-
gre escursioni in tutto il New England settentrionale. Due o tre volte alla settimana, 
inoltre, il piccolo accompagnava Marc alle lezioni e alla casa studentesca, e dopo che 
ebbe battuto Alex Manion agli scacchi tridimensionali gli altri del Mu Psi Omega de-
cisero che Jack non era affatto un bambino umano ma un piccolo saggio alieno sotto 
mentite spoglie. Gli studenti fecero di lui la loro mascotte e lo vestirono con un minu-
scolo maglione di Dartmouth, impegnandosi a portarlo in giro per il campus quando 
Marc era occupato e permettendogli di assorbire l'ambiente della Lega universitaria e 
di ascoltare qualsiasi tipo di corso dall'analisi algoritmica alla poesia simbolistica 



francese. Jack andò alle partite di football con Boom-Boom Laroche, assistette a 
commedie e conferenze con Shig Morita e con Pete Dalembert, visitò l'Osservatorio 
Shattuck… dove tempestò di domande gli addetti alla postazione di controllo a terra 
del Telescopio Orbitale Hawking. Assistette alle esecuzioni delle compagnie sinfoni-
che e di musica da camera, dei gruppi Jazz, dei solisti musicali e delle compagnie di 
danza al Centro Hopkins di Dartmouth. Insieme agli altri membri del Club degli E-
scursionisti, Marc lo portò con sé in alcune passeggiate lungo la Pista Appalachiana, 
sulle White Mountains. Viaggiando in uno zaino modificato, il piccolo visitò la scena 
del Grande Intervento, sulla sommità del Monte Washington, dove lo chalet restaura-
to e la ferrovia a cremagliera attiravano ogni anno milioni di visitatori. Quando poi la 
neve impedì agli escursionisti l'accesso alle montagne, Marc portò a spasso il fratello 
lungo la Pista Sciistica di Dartmouth e gli fece fare gite in gatto delle nevi nel fitto 
dei boschi a nord di Berlin… e quasi lo spaventò a morte in una corsa selvaggia su 
per il ghiacciato fiume Connecticut a bordo del turbociclo con gli artigli da ghiaccio 
in funzione. 

Io tornai al mio pacifico lavoro di venditore di libri e molto spesso intrattenni 
Marc, i suoi compagni di studi e Jack nel mio negozio. Jack imparò perfino a cammi-
nare fra gli scaffali di libri del Paggio Eloquente, con estremo sgomento di Teresa che 
era diventata leggermente gelosa dell'intimità creatasi fra il suo figlio maggiore e 
quello minore. Adesso però lei aveva altre cose che la tenevano occupata. A causa dei 
contratti stipulati con estremo anticipo che erano propri del campo operistico, non po-
teva immediatamente riprendere la propria carriera musicale a tempo pieno, ma sic-
come tutti gli impresari erano pronti a fare a pugni pur di scritturarla le fu possibile 
trovare contratti di sostituzione come quello con il Met in parecchie altre occasioni, e 
La Scala mise in programma quattro speciali rappresentazioni di un'opera psicoanali-
tica e poco famosa di Prokofiev, L'Angelo di Fuoco, apposta per lei, appena prima 
della stagione natalizia. Renata, la protagonista ossessionata sessualmente, fu un altro 
di quei ruoli che come la Turandot permisero a Teresa di fare leva sulla sua capacità 
di attrice e sul suo talento vocale per ottenere un trionfo. Tornò quindi a casa per le 
vacanze di Natale, un tumultuoso raduno di famiglia alla fattoria di Denis e di Luci-
lie, poi lei e Paul partirono per trascorrere a Kauai dieci giorni insieme da soli, appe-
na prima che lui lasciasse la Terra per raggiungere la Sfera e partecipare alla sessione 
del Consiglio. 

Jack trascorse il suo primo compleanno tranquillamente, a casa. Paul e Teresa gli 
regalarono uno splendido telescopio Celestron, Marc una chitarra ad aria compressa 
(che lui desiderava in particolar modo), Marie un orsacchiotto di peluche, Madeleine 
un corposo trattato sulla teoria della cerebrogenetica e Luc una vaschetta di pesci tro-
picali di mare. Io gli regalai un nuovo sacco da trasporto, dal momento che era cre-
sciuto tanto che non entrava più in quello vecchio. 

Per qualche tempo, prima e dopo il perdono concesso a me e a Teresa, la mia bot-
tega fu piena di curiosi e di patiti dell'opera che si volevano felicitare con me e desi-
deravano stringere la mano all'eroe che aveva salvato Teresa Kendall ed era rimasto 
al suo fianco durante la sua difficile prova nel Grande Nord. Un idiota di produttore 
di Tri-D era addirittura deciso a fare un film cassetta sulla nostra avventura e rinunciò 
a tormentarmi soltanto quando minacciai di scatenargli contro gli avvocati della 



Remco. 
La mia notorietà… una sentimentale commentatrice paragonò addirittura il mio co-

raggioso salvataggio di Teresa alle gesta dell'immaginaria Primula Rossa (inducendo 
Marc e i suoi compari a soprannominarmi Pan di Segala Rosso3)… riuscì anche in 
qualche modo a mandare in subbuglio i miei ormoni. Tardivamente mi resi conto che 
io ero un Uomo e che Perdita Manion era una Donna, e da questo derivò una relazio-
ne improntata alla massima discrezione. Non eravamo veramente innamorati uno del-
l'altra ma lei era una persona simpatica e quando un uomo si sente in cima al mondo 
spesso il sesso chiede di poter partecipare al suo trionfo. (E tende anche a interferire 
quando il mondo sta cadendo in pezzi addosso ad una persona, ma questa è un'altra 
storia.) 

Perdita ed io ci divertimmo parecchio insieme nel cuore di quell'inverno del 2053, 
sfruttando il rallentamento stagionale degli affari, e di tanto in tanto ci preparammo a 
vicenda la cena nel mio appartamento o nella sua ordinata casa di mattoni in Bro-
ckway Street. Insieme andammo al Carnevale d'Inverno di Dartmouth e dopo ci re-
cammo all'Occam Pond per un po' di sano amore al chiaro della gelida luna, avvolti 
in una pelle d'orso a bordo della vecchia slitta di Denis, con il risultato di finire quasi 
per congelarci. I membri della famiglia cominciarono a sorridere di noi con l'aria di 
chi la sa lunga, mentre Marc e il figlio di Perdita, Alex, furono dapprima increduli e 
poi sgomenti di fronte all'evidenza del nostro ultrastagionato desiderio… dopo tutto 
Perdita aveva cinquantuno anni e io ne avevo compiuti 108. Non so cosa sarebbe po-
tuto succedere se le cose fossero continuate così bene. 

Ma non lo fecero, Non molto tempo dopo il Carnevale d'Inverno, verso la fine di 
febbraio, apparvero i primi segni del fatto che il corpo di Jack stava rigettando la te-
rapia del trapianto genetico. 

Il bambino aveva tredici mesi, aveva i capelli neri e gli occhi azzurri ed era leg-
germente più basso e più magro della norma rispetto alla sua età. Era in grado di gat-
tonare con la velocità di una lucertola e di camminare abbastanza bene sulle gambette 
carnose, parlava con frasi erudite usando un accento infantile estremamente irritante e 
le sue metafacoltà stavano crescendo a vista d'occhio. A quell'epoca i corsi accelerati 
sostenuti da Marc lo avevano portato a metà del programma del terzo anno e lui stava 
continuando a ritmo serrato per ottenere la sua laurea in scienze, con due specializza-
zioni in metapsicologia e in fisica teorica. 

In seguito Marc mi raccontò tutti i dettagli di quel nevoso pomeriggio in cui la vita 
di Jack cambiò per sempre, cosicché adesso mi sembra di essere stato presente io 
stesso. Marc e i suoi amici Pete e Alex avevano portato con loro il piccolo nella stan-
za dei giochi nella cantina della casa studentesca, dove Marc stava studiando un testo 
di astrofisica mentre Jack era intento a guardare gli altri due giocare a ping-pong, u-
sando al tempo stesso pigramente il suo PK su una palla di plastica di riserva per farla 
scorrere su e già lungo le braccia, intorno al collo e sulla testa; quando si stancò di 
quel gioco il bambino tenne per qualche tempo la palla stretta fra le mani, con gli oc-
chi chiusi, poi chiamò: 

— Pete, Alex… usate per un po' la mia palla per giocare. E porse loro la sfera 

                                                           
3  Gioco di parole fra il termine Inglese pimpernel (primula rossa) e pimpernickel (pane di segala). 



bianca. 
Alex l'accettò con aria bonariamente seccata, la lanciò in aria e la colpì con la pa-

letta. 
Veloce come un fulmine, la palla saettò verso il lato del tavolo dove si trovava 

Pete, evitando la sua paletta con un leggero rimbalzo e proseguendo il volo di altri 
dieci metri per poi andare a sbattere contro il muro dalla parte opposta della stanza e 
mettersi a rimbalzare follemente fra gli arredi e i videogame come se fosse stata ani-
mata da vita propria. 

— D'accordo, piccolo — gridò Alex, disgustato. — Cos'è questa grande idea? Sai 
che non devi interrompere le nostre partite con i tuoi infantili giochetti con il PK. 

— Non l'ho fatto — sorrise Jack. — Ho invece modificato la palla. E scoppiò a ri-
dere. 

Marc sollevò lo sguardo dalla scheda-libro e incontrò quello sconvolto degli altri 
due ragazzi. Senza dire una parola, protese la propria psicocinesi e afferrò la palla che 
stava ancora rimbalzando selvaggiamente; dopo averla soppesata, fissata e annusata 
con attenzione, la porse con cautela ad Alex. 

— Non è di plastica — dichiarò, con volto ora inespressivo, mentre Jack continua-
va a gorgogliare di autocompiacimento. 

Alex effettuò a sua volta un rapido esame, poi lasciò cadere la palla sul tavolo da 
un'altezza di dieci centimetri appena. Essa rimbalzò fin quasi al soffitto. Afferrandola 
a mezz'aria, Alex la consegnò allo sbalordito Pete. 

— D'accordo — disse quindi a Jack, — quando te l'abbiamo data era una normale 
palla da ping pong… ha perfino ancora il marchio di fabbrica. Cos'hai fatto? 

— Ho manipolato i suoi polimeri — spiegò il bambino, sorridendo con una goccia 
di saliva che gli pendeva dal roseo labbro inferiore, quel giorno aveva indosso il ma-
glione del college e le sue Nike in miniatura. 

— Così, come se niente fosse? — esclamò Pete, agitando la palla. — Qui dentro 
c'è qualche dannato tipo di liquido. 

— Serve a migliorare il coefficiente di elasticità — spiegò Jack, mentre la sua 
mente trasmetteva tanto la formula dell'involucro della palla quanto quella del suo 
contenuto. — Ormai sto esercitando in segreto la mia metafacoltà creativa già da 
qualche tempo. È stato molto difficile imparare a modificare le molecole piccole, 
mentre con quelle grandi è più facile. 

— Oh, Dio — mormorò Marc. — Con che altro hai pasticciato? 
— Nulla d'importante — replicò Jack. — Per lo più ho usato aria e vapori acquei 

condensati, ed ho modificato alcune cose che ho prelevato dal cestino della carta 
straccia. Però i materiali grezzi più versatili si sono rivelati i miei escrementi solidi e 
gassosi. È possibile convertirli in molti interessanti composti organici. Mentre mi e-
sercitavo ho formato svariate cose… per lo più sferoidi, cubi, prismi e altri oggetti 
simmetrici, una volta che ho scoperto come manipolare i diversi composti con ade-
guata precisione. Una volta finiti gli esperimenti ho riconvertito i miei campioni in 
una sostanza amorfa simile a escrementi ed ho riposto il tutto nel pannolino in modo 
che la mamma o Nanny Herta non si accorgessero di nulla… sai che è davvero possi-
bile emettere fiamme dal posteriore? Credevo che fosse una metafora per indicare 
uno stato d'ira ma ho scoperto che il fenomeno è genuino! Ed è anche innocuo per il 



corpo se si esegue l'esperimento con estrema cura. Tutto quello che bisogna fare è ac-
cendere i gas infiammabili naturalmente prodotti da… 

I tre ragazzi più grandi cedettero ad una crisi quasi isterica di riso che indusse un 
paio di altri studenti a scendere le scale per chiedere cosa stesse succedendo di tanto 
esilarante. 

— Stavamo soltanto divertendoci a spese del piccolo Einstein — spiegò Marc, infi-
landosi il fratello sotto un braccio. 

— È più divertente di un reggimento di scimmie — si affrettò ad aggiungere Alex. 
Mentalmente Marc ingiunse: Di sopra, nella mia stanza. Pete, tieni stretta quella 

dannata palla. 
I tre salirono di corsa due rampe di scale e quando arrivarono al sicuro nella stan-

zetta di Marc misero a sedere Jack sul letto, cominciando a tempestarlo di domande. 
Si era reso conto di quello che stava facendo quando aveva alterato la palla da ping 

pong?… Sì. Jack stava utilizzando la propria metafacoltà creativa. 
Doveva esercitarla su ogni singola molecola per produrre il cambiamento?… Cer-

tamente no. Una volta iniziato, il processo «infettava» le molecole adiacenti e si dif-
fondeva sotto il controllo mentale della coercizione del creatore. 

Poteva creare la materia dal nulla?… Ovviamente non era possibile. D'altro canto 
esisteva senza dubbio una riserva di materia e di energia intrappolata negli strati dei 
campi dinamici e questa, anche se non era propriamente classificabile come «nulla», 
aveva un trascurabile impatto sulla realtà Presente ed era a disposizione di un creatore 
ingegnoso. 

Poteva ricavare la materia dall'energia?… Non ancora. Quella sarebbe stata una 
sfida considerevole. Era però abbastanza facile produrre energia chimica dallo scom-
paginamento delle molecole, e molti interessanti effetti collaterali, come emettere 
fiamme dal posteriore, erano… 

Poteva mutare gli elementi?… No. Riteneva che fosse teoricamente possibile, ma 
le conseguenze per il creatore sarebbero probabilmente state drastiche. Era necessario 
esercitare cautela con le reazioni chimiche perché coinvolgevano energie potenzial-
mente pericolose. Per esempio, la cosa ottimale era inzuppare d'acqua le lenzuola del 
letto prima di provare a… 

Qual era la cosa più complicata che aveva mai creato?… La palla da ping pong 
magica. 

Da quanto tempo stava esercitando la sua creatività in quel modo?… Quasi da 
quando era stato trasferito dal Lago delle Scimmie a Kauai, dove gli era stato inse-
gnato come fare. 

Chi gli aveva insegnato?… Un'anziana donna hawaiana, Malama Johnson, che era 
la cuoca della casa che i Kendall avevano sull'isola, si era infilata di soppiatto nella 
sua stanza quando lui era solo, poco dopo il suo arrivo. Malama lo aveva salutato con 
estrema dignità, trattandolo come un suo pari e non come un bambino, e gli aveva 
detto di essere una kahuna, uno dei preti maghi che vivevano fra il popolo polinesia-
no da migliaia di anni, da prima ancora che esso migrasse nelle isole delle Hawai. 

Malama aveva toccato Jack ed aveva cantato molto sommessamente e infine gli 
aveva detto che era pervaso di mana loa… il genere più forte di energia metapsichica. 

— Lei ha agitato le mani e centinaia di piccole scintille hanno volato nell'aria, poi 



minuscole cose nere sono fluttuate verso il basso — spiegò Jack ai ragazzi più grandi. 
— Quelle cose si sono posate sulla mia culla ed hanno sporcato tutto, ma quando le 
ha viste la mamma ha pensato che il vento le avesse soffiate attraverso la finestra da 
un campo di canne che era in fiamme poco lontano. I frammenti neri erano pezzetti di 
carbone che Malama aveva formato psicocreativamente dall'anidride carbonica pre-
sente nell'atmosfera, incendiandone poi alcuni. 

Jack procedette quindi a spiegare ai suoi stupefatti ascoltatori come la kahuna gli 
avesse insegnato quel semplice trucco e poi anche molti altri, nelle settimane che era-
no seguite. Lei però lo aveva avvertito che non doveva far sapere a nessuno quello 
che poteva fare… neppure alla mamma o allo zio Rogi… fino a quando tutti i suoi io 
«interiori» non fossero stati maggiormente sotto controllo. 

Quella strana affermazione aveva avuto un che di valido che aveva impressionato 
profondamente Jack, che già quando era ancora nel grembo materno aveva sentito di 
possedere un Io Infimo e un Io Elevato che erano in lotta dentro di lui e aveva chiesto 
il mio aiuto per tenerli sotto controllo mentre stava nascendo. Malama gli aveva spie-
gato che i nomi di quei due io erano unihipili e uhane. I saggi haole (che avevano tar-
divamente scoperto quello che i kahuna sapevano da tempo immemorabile e che era-
no ancora molto arretrati nella loro comprensione dell'huna), a volte definivano i due 
io rispettivamente mente inconscia e mente cosciente. L'uhane che Jack aveva scam-
biato per il suo Io Elevato era in realtà il suo Io Intermedio. Il vero Io Elevato, o a-
makua, era la superconsapevolezza, un'entità integrante o unificante che era capace di 
legare fra loro in perfetta armonia i diversi io e il corpo che essi abitavano. Malama 
aveva spiegato che l'amakua aveva una sua speciale vita autonoma ed era la fonte del 
mana loa. Esso era accessibile a tutte le creature pensanti, ma molte non se ne servi-
vano; lei però era convinta che con il tempo Jack avrebbe avuto accesso completo al-
l'amakua e sarebbe stato in grado di compiere grandi cose.. 

— Naturalmente — concluse Jack, rivolto ai ragazzi del college, — da allora mi 
sono reso conto che ciò che Malama definiva mana loa era quella che noi chiamiamo 
metafacoltà creativa, il potere mentale superiore che pervade ed energizza tutti gli al-
tri e influisce anche sui poteri mentali inferiori. Il mio elevatissimo livello di creativi-
tà risultato dalle valutazioni ha semplicemente confermato quanto Malama mi ha det-
to quando ci siamo incontrati per la prima volta. 

— E adesso senti che i tuoi tre io sono sotto controllo? — chiese Marc. Il piccolo 
volto si rannuvolò in un'espressione perplessa. 

— Sto incontrando dei problemi. Penso che l'Io Intermedio e l'Io Infimo siano sot-
to il mio controllo e sto imparando a comunicare con l'Io Superiore. Ho bloccato sia 
Idra che Furia, che avrebbero separato i tre e li avrebbero reintegrati formando una 
nuova persona… 

Marc esplose in un'imprecazione e si rivolse al fratello sulla modulazione intima: 
Non dire un'altra parola su QUESTO ad Alex&Pete ne parleremo più tardi! 

Jack ribatté: Sì è necessario. Di recente hai fatto sogni che ti hanno turbato, vero? 
Su Furia. 

Come lo sai? 
Per qualche tempo ha tormentato me, ma l'ho costretta ad andare via. Tu l'hai a-

scoltata, anche se quello che dice è… 



Non adesso! ingiunse Marc, poi ad alta voce proseguì: — Parlami dei Problemi che 
hai incontrato nell'integrare i tuoi tre io. 

— Ho scoperto che il mio corpo rifiuta sempre più di accettare direttive creative — 
replicò Jack. — Finora sono stato in grado di farlo operare in maniera normale e u-
mana all'interno di accettabili parametri di buona salute, ma ultimamente ho incontra-
to delle difficoltà. — Mentre parlava, il bambino cominciò ad armeggiare inutilmente 
con i lacci delle sue minuscole scarpe da ginnastica. — Marco, aiutami. 

— Imperfetto coordinamento motorio — opinò Marc. — È una cosa normale, fino 
a quando il tuo sistema nervoso periferico non sarà maturato ancora un poco. 

— No, non intendevo questo. Toglimi il calzino e guarda le dita del piede. 
Marc obbedì e gli altri due ragazzi si protesero in avanti per vedere meglio. 
— Cos'è che ha sul dito più piccolo? — chiese Pete, indicando. — Proprio alla ba-

se dell'unghia? Date un'occhiata con la vista in profondità, ragazzi. 
— Sembra una piaghetta — osservò Alex, in tono incerto. — Forse è una vescica 

che è scoppiata. Ma del resto la mia vista in profondità fa schifo. 
Quella di Marc era però straordinaria. Lui poteva ingrandire quel piccolo punto e 

vedere dentro di esso, attingendo dalla propria memoria le informazioni immagazzi-
nate durante gli studi di biologia. 

— Non è… soltanto una piaghetta — disse. 
I suoi due amici lo guardarono con stupore perché il suo consueto guscio di im-

permeabilità mentale stava vacillando, come se fosse stato attaccato dall'interno da 
un'emozione incontenibile. 

— So che non è una cosa comune — affermò Jack, con calma. — Avrei potuto u-
sare l'autoredazione su un graffio o su una vescica e farli scomparire subito. Invece 
questa piccola lesione è causata da un'anomalia cellulare e non risponde né all'autore-
dazione da parte del mio inconscio né all'impeto psicocreativo e coercitivo dell'auto-
redazione cosciente. È una cosa sconcertante. Non ne so molto di biologia molecola-
re, ma sembra quasi che la lesione sia stata prodotta dall'apparato genetico del mio 
corpo. 

Per un lungo momento Marc fissò il fratello senza parlare, con lo schermo mentale 
di nuovo in piena funzione; poi sorrise e prese fra le sue le mani del piccolo Jack, 
parlando in tono quieto e coercitivo. 

— Quella cosa sul tuo dito potrebbe non essere nulla, ma potrebbe anche essere un 
segno che qualcosa non sta andando come dovrebbe nella tua terapia. Tutti quei geni 
buoni che ti hanno trapiantato stanno circolando per il tuo corpo tentando di inserirvi-
si e la tua mente ha evidentemente cercato di aiutarli. Ora però è possibile che qual-
cosa sia andato leggermente storto, quindi ho intenzione di prenderti e di portarti im-
mediatamente all'Ospedale Hitchcock, in fondo alla strada, in modo che Nana Colette 
possa dare un'occhiata a questo. D'accordo? 

— D'accordo — assentì il bambino, mentre Marc procedeva a rimettergli la calza e 
la scarpa. — Come definisci quella cosa che ho sul piede, Marc? 

— È un cancro — rispose Marc. — Alzati, piccolo, Ora ti devo mettere la tuta im-
bottita. Prima hai bisogno di cambiare il pannolino? No? Va bene. — Marc si girò 
verso gli amici sconvolti, che si stavano a loro volta nascondendo dietro uno spesso 
schermo mentale e aggiunse: — Uno di voi ragazzi vuole farmi il favore di andare a 



recuperare la scheda di astrofisica che ho lasciato nella sala dei giochi? Voglio por-
tarmela dietro… nel caso che sia costretto ad aspettare mentre il piccolo Jack viene 
esaminato. 

XXXVI  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Sono ora giunto ad una parte delle mie memorie su cui preferirei sorvolare, perché 
riguarda il periodo in cui il corpo di Jack cambiò. Per quelli di noi che amavano il 
bambino si trattò di un tempo in cui la speranza cedette il posto all'orrore e l'orrore si 
mutò in sgomenta disperazione e nel tormentato desiderio che il bimbo sofferente 
morisse e trovasse la pace, dandola così anche a noi. Non potevamo naturalmente sa-
pere che il corpo di Jack era anomalo quanto la sua mente brillante e che fin dal con-
cepimento lui era destinato ad essere ciò che poi divenne… al tempo stesso di più e di 
meno di ciò che siamo noi umani. Procronistico è il termine con cui in seguito gli 
scienziati lo definirono: un essere nato molto in anticipo sul proprio tempo, con un 
corpo che non era affatto quello di un Homo Sapiens. Lo splendido bambino dall'a-
spetto normale che Teresa aveva dato alla luce era in effetti soltanto la larva della me-
ravigliosa e terribile entità che Jack sarebbe divenuto maturando. 

La sua trasformazione ebbe inizio nella primavera del 2053. 
Devo di nuovo chiedere scusa nel caso che l'entità che sta leggendo queste Memo-

rie trovi la mia spiegazione delle cause della disincarnazione di Jack eccessivamente 
semplicistica e piena di mezze verità scientifiche e di omissioni, ma la scienza gene-
tica umana è una disciplina complessa e le spiegazioni fornitemi al riguardo da Colet-
te Roy erano formulate nella più elementare terminologia laica, a cui io devo inevita-
bilmente fare riferimento nello scrivere. Se dovessi inavvertitamente scivolare fuori 
dal sentiero dell'ortodossia scientifica, ricordate che ciò che stava succedendo nel 
corpo di Jack era subordinato a quello che stava accadendo nella sua mente e in quel-
la di quanti lo circondavano. 

A cominciare dal tardo ventesimo secolo, gli ingegneri genetici avevano sviluppato 
una quantità di diversi e affidabili metodi per inserire nuovi geni nel corpo umano. 
Quello più diffuso, che costituiva anche uno dei principali meccanismi del rigenerato-
re oltre ad essere parte della più specializzata terapia usata nel tentativo di curare 
Jack, era la tecnica del vettore virale, o della trasposizione, con la quale speciali virus 
che portavano al loro interno il gene da trapiantare venivano messi in condizione di 
«infettare» determinate cellule del corpo del paziente. Nel corso degli anni erano stati 
sviluppati centinaia di migliaia di diversi vettori virali incaricati di trasportare e di 
consegnare materiale genetico in maniera sicura ed efficiente, e la selezione del vetto-
re veniva effettuata dopo un esame meticoloso della mappa genetica del paziente al 
fine di evitare una pericolosa situazione che si era verificata anche troppo spesso du-
rante il periodo pionieristico della terapia genetica… l'attivazione dei proto-oncogeni. 



Tutti noi abbiano nel nostro bagaglio ereditario un miscuglio di protooncogeni. Si 
tratta di frammenti a due facce del DNA che possono restare inattivi per tutta la vita 
di una persona, agendo come se fossero semplici e normali matrici di proteine del 
corpo o gli interruttori per attivare o disattivare qualcosa, svolgendo il lavoro utile 
che ci si aspetta da loro… a meno che qualche fattore estraneo attivi un fatale pulsan-
te e li trasformi in genuini oncogeni, quelli che inducono il cancro. L'attivatore può 
essere un virus, una radiazione, un prodotto chimico cancerogeno, un gene mutante 
ereditario o anche un guasto del meccanismo corporeo autoredazionale. 

Una delle forme più comuni di proto-oncogeno era quella che causava il tumore ai 
polmoni nella gente che fumava tabacco: persone che avevano quel particolare P-O e 
fumavano finivano per ammalarsi, mentre altre che non ce l'avevano potevano fumare 
come camini per anni e finivano poi per morire di qualche male diverso. C'erano inol-
tre altri fattori che attivavano il P-O del tumore ai polmoni… diversi attivatori chimi-
ci o psicologici e perfino diversi tipi di P-O di tumore da tabacco. Comunque avete 
afferrato l'idea. 

Ora, un tumore non è una cosa semplice, non più di quanto lo sia un corpo umano 
vivente, in quanto non si tratta di un invasore esterno come può esserlo un germe ma 
piuttosto di una crescita incontrollata che ha inizio in una singola cellula che un tem-
po era normale. Noi siamo costruiti in maniera meravigliosa… tanto meravigliosa che 
se si studia biologia molecolare e si acquista un'anche pallida idea di quanti milioni di 
piccole reazioni chimiche, elettriche e psicocreative si debbano verificare e coordina-
re alla perfezione di momento in momento perché il nostro corpo possa funzionare, ci 
si sente indotti a chiedersi come noi si faccia a vivere! Però viviamo, perché i geni 
presenti nelle nostre cellule corporee impartiscono messaggi densi di istruzioni che 
mantengono tutto in azione. La maggior parte del tempo funzioniamo nel modo giu-
sto, ma quando viene attivato un oncogeno la cellula colpita riceve messaggi sbagliati 
e si trasforma in una cellula cancerogena. 

Le cellule cancerogene si moltiplicano in maniera pazzesca e non sanno quando 
fermarsi in quanto possiedono una straordinaria vitalità, caratteristica che ha indotto 
alcuni ricercatori a definirle «immortali». Esse invadono i tessuti adiacenti, distrug-
gendo le cellule normali al loro passaggio, poi attingono alle scorte di sangue e si 
moltiplicano per diffondersi in tutto il corpo tramite la circolazione del sangue o i ca-
nali linfatici in un processo definito metastasi. I tumori si presentano in molte diverse 
varietà, alcune ad azione lenta altre molto rapide, e le peggiori sono quelle che deva-
stano i tessuti normali, interferiscono con le funzioni vitali e infine uccidono la loro 
vittima a meno di essere fermate. 

Un altro termine per indicare il cancro è neoplasma, che significa «nuovo tessu-
to»… un nome appropriato perché il DNA delle cellule cancerogene è diverso da 
quello delle normali cellule corporee in quanto i passivi e innocui proto-oncogeni so-
no stati trasformati in maligni e attivi oncogeni. 

Nella collezione originale di geni letali posseduta alla nascita dal piccolo Jack non 
c'erano stati oncogeni, ma alcuni dei suoi cromosomi possedevano il fattore di «fragi-
lità» che caratterizza i proto-oncogeni. Quando avevano tracciato la sua mappa gene-
tica, Colette Roy e i suoi colleghi avevano individuato non soltanto le trentaquattro 
combinazioni di DNA potenzialmente letali ma anche un certo numero di strane novi-



tà che occupavano le regioni cromosomiche «superflue», quelle cioè che non hanno 
nessun effetto noto sulle normali funzioni corporee. Colette aveva quindi avviato la 
terapia per riparare i difetti genetici riscontrati in Jack, quelli che era certo gli sareb-
bero stati dannosi, ben sapendo che esisteva la possibilità di attivare i proto-oncogeni, 
ma una volta che il bambino aveva superato il suo primo compleanno senza mostrare 
ancora traccia di malattie genetiche, lei e i suoi colleghi avevano creduto di aver 
scongiurato il pericolo. 

Fino a quando era comparso il primo tumore. 
La cosa sul dito del piede di Ti-Jean era un piccolo carcinoma epidermico ad azio-

ne relativamente lenta, di un tipo facilmente curabile. 
Dopo aver analizzato il DNA del tumore in questione, gli scienziati escogitarono 

una correzione e la inserirono nel piccolo. Entro qualche settimana tutte le cellule ne-
oplasmatiche scomparvero, permettendo a Teresa, a Paul, a Marc e a tutti noi di trarre 
un respiro di sollievo. 

Colette non si mostrò altrettanto entusiasta, anche se allora evitò di manifestare i 
propri timori alla famiglia. La sua prima supposizione era stata che uno o più vettori 
virali usati per infettare Jack con i geni positivi potessero aver attivato i P-O, ma esi-
steva anche un'altra più minacciosa possibilità, e cioè che il tumore fosse stato attiva-
to da messaggi inviati dai misteriosi geni superflui. Se questo era vero, allora Jack 
portava le matrici della propria distruzione in ogni singolo nucleo cellulare del pro-
prio corpo. 

Meno di un mese più tardi, all'inizio di maggio, un'altra e completamente diversa 
varietà di tumore venne individuata durante uno degli esami fisici onnicomprensivi 
che Jack subiva settimanalmente all'Ospedale Hitchcock: questa volta si trattava di un 
melanoma più maligno e a crescita più rapida, e i focolai erano due, siti nei testicoli. 

Quando ricevetti la notizia mi sentii sussultare per la compartecipazione. Io sono 
sterile a causa di una dolorosa complicazione degli orecchioni subita nella prima ado-
lescenza, ma a parte il fatto di avere uno sperma incapace di procreare per il resto 
funziono benissimo, grazie, e per mie ragioni personali mi sono sempre rifiutato di 
far curare i miei condotti seminali rovinati anche quando è diventato possibile farlo 
nel rigeneratore. 

Il caso di Jack, naturalmente, era peggiore del mio, perché il tumore non avrebbe 
soltanto distrutto i suoi testicoli ma lo avrebbe anche ucciso molto in fretta a meno 
che non si fosse fatto ricorso ad un trattamento drastico per bloccarlo. Ancora una 
volta furono trapiantati geni correttivi… ma questo tumore risultò essere molto resi-
stente. Per il momento le due lesioni erano di dimensioni microscopiche, ma nono-
stante questo mostravano segni allarmanti di essere pronte ad andare in metastasi… e 
cioè a spargere loro repliche per tutto il corpo. L'evoluzione medica del 2053 faceva 
sì che nel raro caso che un adulto o un ragazzo fosse stato colpito da tumore metasta-
tico il trattamento più idoneo fosse l'inserimento del paziente nel rigeneratore, dove i 
«semi» del tumore potevano essere obliterati con un rigoroso trattamento. Jack era 
però ancora troppo giovane per il rigeneratore, che era controindicato per gli indivi-
dui al di sotto dell'età della pubertà, e per impedire la metastasi i medici dovettero in-
tervenire in tutta fretta asportando chirurgicamente i testicoli. 

La famiglia ne fu devastata, anche se tutti sapevano che quando Jack fosse stato 



più grande sarebbe stato possibile ovviare a quella menomazione. Il bambino patì un 
notevole dolore in seguito all'operazione ma rifiutò di prendere qualsiasi analgesico, e 
al tempo stesso Teresa cadde in uno stato di profonda depressione. Un giorno mise 
Colette con le spalle al muro e pretese di sapere da lei cosa stesse attivando gli onco-
geni, e Colette dovette ammettere che non lo si sapeva per certo: un fattore ignoto di 
qualche tipo stava «offendendo» il DNA del bambino e provocando la mutazione dei 
proto-oncogeni. In ogni caso, se ad essere responsabili della cosa erano i vettori virali 
usati per gli originali trapianti di geni i medici avrebbero continuato ad effettuare «ri-
parazioni» fino a quando la situazione si fosse stabilizzata. Colette ammise però l'esi-
stenza della possibilità che l'anomalo patrimonio genetico di Jack contenesse in se 
stesso gli attivatori cancerogeni… attivatori con un meccanismo a tempo inserito al 
loro interno. Una terza e meno probabile eventualità era che la sua funzione autore-
dazionale fosse sfuggita al controllo, forse come risultato del duro lavoro svolto nel 
reprimere il manifestarsi degli elementi letali nel periodo in cui la terapia di trapianto 
genetico stava cercando di «attecchire». Se la causa di tutto era questa, comunque, 
una redazione volontaria da parte di Jack avrebbe potuto rimetterlo in salute… a patto 
che lui fosse stato in grado di apprendere i giusti programmi metapsichici. 

Quelle spiegazioni non servirono però a calmare le apprensioni di Teresa, anche se 
Colette cercò di tranquillizzarla ricordandole come si fosse riusciti a curare l'altro fra-
tello di Jon, Luc. Teresa le fece però notare che le anomalie genetiche di Luc erano 
state di tipo del tutto diverso e che lui non aveva mai avuto il cancro. Quella malattia 
un tempo letale era diventata facilmente curabile fra gli umani verso la metà del ven-
tunesimo secolo, ma l'antico timore perdurava ancora. Che ne sarebbe stato di Jack se 
si fossero presentati altri tumori a metastasi rapida? Colette replicò con calma che sa-
rebbero stati curati nella maniera più appropriata, ma non disse nulla a Teresa di ciò 
che tale cura avrebbe potuto richiedere. 

Poco dopo l'operazione di Jack, che Colette dichiarò essere stata un assoluto suc-
cesso, Teresa tenne un disastroso concerto a Mosca durante il quale la voce le cedette 
parecchie volte. Immediatamente lei annullò tutti gli altri impegni canori della sta-
gione e si trasferì all'ospedale in una stanza accanto a quella di Jack, che era ancora in 
convalescenza e sottoposto a continui esami, dichiarando che non avrebbe più cantato 
fino a quando il figlio non fosse completamente guarito. In seguito a questo, Paul la-
sciò la casa di South Street e tornò nel suo appartamento di Concord: anche se non 
c'era nessuna traccia manifesta di una nuova frattura del loro matrimonio, né Marc né 
io avemmo bisogno di un'insegna al neon che ci indicasse ciò che stava probabilmen-
te succedendo. 

Verso la metà di giugno il piccolo Jack fu dichiarato nuovamente in salute, e lui e 
Teresa tornarono nella casa di famiglia, dove Jack venne tenuto in condizioni protette 
e sotto accurato controllo; da quel momento il bambino fu accompagnato a giorni al-
terni all'ospedale per un esame, in modo che nuovi problemi insorgenti potessero es-
sere stroncati sul nascere. 

Quando ebbe inizio la sessione estiva a Dartmouth e lui cominciò l'ultima intensa 
spinta verso la meta della laurea, Marc decise di non portare più Jack a fare lunghe 
gite finché Colette non fosse stata certa che le condizioni del piccolo si erano stabi-
lizzate. Il vivace Ti-Jean risentì profondamente del fatto di essere confinato in casa 



per la maggior parte del tempo e Marc fece del suo meglio per stare con lui il più 
spesso possibile e portarlo a fare brevi passeggiate. Anche le sorelle e l'altro fratello 
di Jack, che erano liberi dallo studio per tutta l'estate, parvero ansiosi di aiutare il 
bambino nella sua continua sete di apprendimento. La sua seconda sorella, Maddy, 
che aveva adesso tredici anni ed era pronta a cominciare il suo ultimo anno alla Gra-
nite Hill School, nel Vermont, si mostrò particolarmente sollecita nei suoi confronti, e 
insieme lei e Jack trascorsero molte ore a studiare cerebroenergetica. I due convinsero 
Marc a mostrare loro gli schemi del suo casco CE fatto in casa e lo tormentarono fin-
ché lui non lo smontò e spiegò il suo funzionamento nei minimi dettagli. 

Tutto procedette bene fino all'inizio d'agosto, quando il primo atto della tragedia di 
Jack il Senzacorpo si avvicinò al suo culmine. Gli esami rivelarono parecchie dozzine 
di ultramicroscopiche lesioni cancerogene nelle ossa più lunghe del bambino, nel ba-
cino, nelle costole e nelle scapole. Il tumore venne diagnosticato come il sarcoma di 
Ewing, un raro tipo di tumore infantile con la propensione alla metastasi rapida. Di 
solito gli oncogeni di Ewing rispondevano bene all'ingegneria genetica, ma nel caso 
di Jack il tentativo di inserire un DNA sostitutivo fallì: in qualche modo la sua varietà 
del tumore di Ewing differiva dal tipo già noto, in quanto aveva un meccanismo 
pleiotropico diverso che senza dubbio spiegava come esso avesse colpito contempo-
raneamente in tanti punti diversi. Scoprire tale meccanismo avrebbe potuto richiedere 
dei mesi, e a causa delle sedi multiple dei diversi piccoli tumori e della loro imminen-
te metastasi, la sola linea d'azione che rimase aperta a Colette e ai suoi colleghi fu 
quella di amputare gli arti e di eseguire un'aggressiva cauterizzazione laser seguita da 
chemioterapia sulle altre ossa malate. 

Quando Teresa venne a sapere quello che avrebbe dovuto essere fatto a Jack al fine 
di salvargli la vita nessun rassicurante discorso sulla futura reintegrazione nel rigene-
ratore riuscì a distrarla dall'attuale catastrofe e lei reagì in maniera tanto violenta che 
fu necessario metterla sotto sedativi. Va dato credito a Paul del fatto che lui tornò 
immediatamente a casa e cercò di usare la propria potente facoltà redazionale per aiu-
tare la moglie a ritrovare l'equilibrio mentale; Paul trascorse anche lunghe ore insie-
me a Jack nelle cinque settimane che seguirono le operazioni, trasmettendo al precoce 
bambino ogni programma di risanamento redazionale noto a quel tempo alla razza 
umana… oltre a parecchi altri derivati dai semiumanoidi Poltroyani. In aggiunta a 
questo ottenne da Denis e da svariate altre fonti i programmi creativi e metacoercitivi 
più avanzati e trasmise al bambino i principi di base di altri più complessi programmi 
multipli. Jack assimilò con gratitudine tutti quei dati reconditi e disse a suo padre che 
se solo gli fosse stato possibile ne avrebbe fatto uso. 

Giunsero poi quei giorni di autunno… in seguito così cruciali nella vita sia di Marc 
che di Jack… in cui il ragazzo prese l'abitudine di insinuarsi nell'ospedale ammantato 
nell'invisibilità per portare via di nascosto il fratellino. L'originale, grezzo zaino da 
trasporto che io avevo costruito per Jack era stato gradualmente trasformato da Marc 
e dai suoi compagni in una culla ad alta tecnologia, e in seguito alla quadrupla ampu-
tazione subita da Jack e alla sua sottoposizione alla chemioterapia la culla era divenu-
ta una sorta di unità di cure intensive portatile nella quale soltanto la testa pallida e 
calva del piccolo era visibile all'interno della cupola superiore trasparente. Le infer-



miere dell'Hitchcock che avrebbero dovuto sorvegliare Jack furono sottoposte a coer-
cizione e convinte con un suggerimento postipnotico che il bambino non aveva mai 
lasciato la sua stanza, e Marc stabilì i tempi delle sue escursioni con tale abilità da 
rendere improbabile che Colette Roy e gli altri dottori operanti potessero scoprire 
quello che lui e Jack stavano combinando. 

Il più delle volte, Marc portava il fratellino lontano dal vecchio ospedale e si diri-
geva a nord sulla Rope Ferry Road, imboccando poi un sentiero che attraversava il 
campo da golf e portava in una gola scavata secoli prima dal Girl Brook, dove i due si 
addentravano in un'area ricca di antichi pini e di altri sempreverdi chiamata Pine 
Park. Fino alla Ribellione Metapsichica quel posto costituì anche una delle mie pas-
seggiate preferite, un frammento indisturbato della foresta del New England che cre-
sceva lungo le rive del grande fiume Connecticut; la zona era ricca di felci e le sue 
piccole radure erano arricchite dai fiori selvatici di stagione, mentre il canto degli uc-
celli echeggiava sotto i pini alti trenta metri come nella quiete sommessa di una cat-
tedrale. 

Di cosa parlarono i due fratelli in quelle ore rubate? È inutile dire che discussero 
del senso della vita, perché a Marc sembrava sempre più certo che il piccolo Jack sa-
rebbe morto. Parlarono quindi della scienza della morte e della sua filosofia e delle 
convinzioni personali che ciascuno dei due aveva sull'argomento, e di come esse con-
trastassero con le concezioni religiose dei loro antenati. Spesso Jack soffriva molto, 
ma non lasciò mai che questo lo spaventasse e continuò a sostenere che il dolore, co-
me gli assurdi proto-oncogeni, non si sarebbe evoluto dentro di noi e non sarebbe ri-
masto parte della condizione degli animali superiori tanto a lungo se non avesse avuto 
un valore determinante come fattore/segnale di evitare qualcosa. Jack ricapitolò le in-
genue convinzioni di Teresa in materia che Marc mostrò di disprezzare, e interrogò 
anche il fratello sulla concezione, condivisa da parecchi pensatori, secondo cui il do-
lore era uno strumento educativo e la sofferenza una via potenziale per raggiungere 
più elevati livelli di consapevolezza. All'inizio Marc ritenne che si trattasse di idiozie 
sentimentalistiche, ma in seguito giunse a condividere l'opinione del fratello. 

A parte quelle conversazioni filosofiche, i due discussero animatamente… fra le al-
tre cose, anche di sesso. A questo punto della sua adolescenza, il sessualmente re-
presso Marc stava combattendo quella che sembrava essere un'interminabile battaglia 
contro gli istinti carnali del proprio corpo, e le consuete vie di sfogo aperte a un ra-
gazzo della sua età gli apparivano come una scappatoia da codardo, una resa della 
mente ai più primitivi istinti del corpo. Era deciso a imparare a controllarsi in maniera 
dignitosa… in maniera operante!… oppure a scoprire perché questo era impossibile. 

Il sesso umano, sosteneva Marc, era un detrimento al progresso metapsichico, co-
me dimostravano le stesse razze aliene del Milieu. I più progrediti erano infatti i 
Lylmik, che erano addirittura privi di sesso; poi venivano i Krondaku, per i quali il 
sesso era una cosa così solenne e deliberata che avrebbe potuto anche essere una dan-
za formale che si concludeva con uno scambio di doni. I Simbiari, nonostante la loro 
immaturità razziale e gli scherzi provocati dalla loro fisiologia poco estetica, veniva-
no subito dopo nella scala del progresso metapsichico, e per loro il sesso non preve-
deva rapporti di sorta o un frenetico corteggiamento rituale, in quanto le uova veni-
vano fertilizzate nel loro nido acquatico da pacchetti di sperma forniti con precisione 



attraverso un orifizio posto sotto le vestigia di coda del maschio. Gli allegri ma assai 
poco competenti Poltroyani erano la razza più libidinosa che avesse mai copulato per 
il puro gusto di farlo e lasciavano sempre che il sesso facesse fare loro la figura degli 
sciocchi sentimentali. E i Gi…! Sembravano quasi non vivere che per il sesso ed era-
no cosi arretrati scientificamente che c'era da meravigliarsi che fossero stati accettati 
nel Milieu! 

Secondo il parere di Marc, l'umanità andava posizionata da qualche parte fra i Pol-
troyani e i Gi in quella scala di valori. 

I due discussero anche di molte altre cose: della validità della tradizione giudaico-
cristiana e dell'esistenza di Dio, e soprattutto del concetto secondo cui una persona 
pensante e responsabile con mete ben definite era ancora in qualche modo obbligata a 
«confidare» in Dio. Affrontarono anche altri problemi: se a lungo andare l'apparte-
nenza al Milieu Galattico si sarebbe rivelata un bene o un male per la razza umana e 
quale fosse l'effettivo valore dell'eugenetica, il tentativo deliberato di «migliorare» 
l'organismo umano, che era stata proibita durante la Tutela Simbiari ma che ora co-
minciava a riaffiorare; si chiesero anche se fosse desiderabile produrre artificialmente 
e in massa esseri umani per facilitare la popolazione di nuovi pianeti mediante non-
nati, se la posizione sottomessa che in effetti l'Organizzazione Umana aveva nel Con-
siglio fosse accettabile e quale potenziale pericolo l'Unità potesse costituire per l'in-
dividualismo umano. 

Parlarono inoltre di Furia e di Idra, sebbene nessuna delle due entità si fosse più 
manifestata da oltre un anno. Marc aveva fatto molti sogni sconvolgenti che riguar-
davano Furia, ma ormai la sua mente cosciente era quasi riuscita a convincersi che 
Jack avesse immaginato gli spaventosi eventi che avevano accompagnato la morte di 
Addie. Jack invece persisteva cocciutamente nell'affermare che Furia e Idra erano re-
ali e che Marc avrebbe dovuto fare uno sforzo più deciso per espellere Furia dai suoi 
sogni, altrimenti uno di quei giorni, quando meno se lo aspettava, i due mostri sareb-
bero tornati. 

I due fratelli avevano una mente molto diversa ed erano antagonistici per natura, 
per cui non è difficile vedere come la rivalità che infine portò alla Ribellione Metap-
sichica sia stata concepita durante quelle intime passeggiate clandestine nella foresta 
di pini, quando il tepore dell'estate indiana pervadeva l'aria con il profumo della resi-
na e i due fratelli, stanchi infine di colloquiare, se ne stavano semplicemente a guar-
dare lo scorrere del grande fiume, Jack intento a creare piccole barche dai detriti della 
foresta con la propria creatività e Marc impegnato a influenzare il vento e le correnti 
del fiume per far danzare quei piccoli oggetti sull'acqua. 

In novembre, proprio mentre cadevano le ultime foglie e la brina cominciava a sta-
bilirsi definitivamente sui rami, gli esami individuarono in Jack un incipiente adeno-
carcinoma del pancreas, una forma tumorale che in passato era stata fra le più rapide 
e incurabili. Si tentò la terapia genetica, che ancora una volta fallì, ma del resto il 
pancreas del bambino era stato rimosso chirurgicamente ancora prima di tentare le 
procedure genetiche, e Colette sperava quindi che la metastasi non avesse avuto luo-
go. 

Sfortunatamente non era così. Nuovi letali focolai tumorali furono individuati in 



seguito in organi vitali adiacenti al pancreas… nel fegato, nella milza, nello stomaco, 
nell'intestino tenue e crasso, nei reni… e nelle grandi arterie cardiache. Si fece ricorso 
alla chemioterapia mirata e alla microchirurgia laser, ma un focolaio era appena stato 
distrutto che un altro appariva a prendere il suo posto. Il bambino venne messo in so-
stentamento vitale completo cerebroisolato mentre Colette, i suoi colleghi e medici 
chiamati a consulto da tutto il mondo cercavano di escogitare un modo che Permet-
tesse di inserire Jack nel rigeneratore per ripulire la sua scheda genetica e rimetterlo 
insieme. 

Nessuno dei tumori o delle terapie aveva intanto influenzato il cervello di Jack o il 
suo sistema nervoso centrale, e lui era sempre cosciente, pienamente operante in tutte 
le metafacoltà (tranne, a quanto pareva, l'autoredazione) e molto sofferente. Rifiutò 
però sempre di prendere qualsiasi antidolorifico, chimico o elettronico che fosse, so-
stenendo che gli avrebbe intorpidito la mente e avrebbe ostacolato il «lavoro» in cui 
era impegnato; Jack non seppe però spiegare cosa fosse questo lavoro e le immagini 
mentali da lui proiettate risultarono incomprensibili per Marc, per Paul e per i medici 
operanti. A causa della straordinaria precocità del bambino, comunque, sia suo padre 
che i dottori accondiscesero alla sua richiesta, sperando che quel «lavoro» fosse un 
grandioso e onnicomprensivo programma mentale che alla fine avrebbe avviato una 
guarigione spontanea. 

Paul nutriva ancora una piccola speranza che il bambino potesse sopravvivere… 
mentre Teresa era in situazione psicologica del tutto diversa. Quando venne diagno-
sticato il nuovo e devastante tumore pancreatico lei insistette per visitare il figlio tutti 
i giorni anche se la vista delle attrezzature che adesso lo avviluppavano la spaventava 
fino a renderla quasi isterica. Quando poi Jack ammise sinceramente con lei di soffri-
re notevolmente, Teresa prese ad implorarlo quotidianamente di permettere ai dottori 
di inserire un meccanismo che lo bloccasse ma il bambino continuò con calma ad op-
porre un rifiuto. Intanto il rapido deteriorarsi di organo dopo organo nel corpo del 
piccolo ebbe infine l'effetto di causare un crollo nervoso in Teresa mentre lei si tro-
vava nell'ufficio di Colette, all'ospedale: in un'orgia di autorecriminazione Teresa 
prese ad autoaccusarsi per le condizioni del figlio, affermando che Jack non sarebbe 
mai dovuto nascere e chiedendo che venisse rimosso dalle macchine in modo che gli 
si permettesse di morire in pace. 

Tensione e senso di colpa provocarono in Teresa un collasso totale. Una volta che 
si fu accertato che fisicamente non aveva nulla le venne somministrato un calmante e 
fu messa a letto nella casa di South Street, con un'infermiera privata assunta a tempo 
pieno perché la tenesse d'occhio. Marie e Maddy frequentavano una scuola con con-
vitto dove sarebbero rimaste fino alle vacanze di Natale, e Luc che veniva istruito da 
una bambinaia fu spedito a vivere con Cheri e con Adrien nella loro casa invernale di 
Loudon, appena fuori Concord. Dopo parecchi inutili tentativi di aiutare Teresa me-
diante la redazione (lei lo escludeva accusandolo di condannare il loro bambino ad 
una parodia di vita) Paul partì di nuovo per Concord. 

Teresa languì per alcune settimane, mangiando pochissimo e sprofondando in una 
depressione sempre maggiore. Adesso non desiderava più vedere Jack e quando an-
davo a trovarla di tanto in tanto, portandole dal mio negozio rari volumi di musica 
che pensavo potessero interessarle si mostrava dolcemente apatica. Poi, appena prima 



di natale, cominciò a parlare del figlio minore al passato e le sue condizioni migliora-
rono notevolmente. 

Marc mi spiegò senza emozione che a quanto pareva immaginare che Jack fosse 
morto era il solo modo in cui sua madre poteva conservare la sanità mentale. Il parere 
di Marc era che lei si fosse adattata in maniera molto sensata alla situazione, perché a 
meno che la famiglia fosse stata disposta a tenere il bambino relegato in uno stato di 
supporto vitale totale per il prossimo decennio, lui era certamente condannato a mori-
re. 

Infatti i tumori alle ossa erano riapparsi e stavano attaccando la colonna vertebrale 
e il cranio di Jack nonostante tutti i tentativi da parte dei dottori di bloccarli. 

XXXVII  
HANOVER, NEW HAMPSHIRE, TERRA  

24-25 DICEMBRE 2053 

Fu lo zio Rogi a organizzare la trasformazione del folto gruppo di cugini in cantori 
di carole natalizie. Dal momento che sia Teresa che Jack non avrebbero potuto pren-
dere parte alla tradizionale cena di Natale a casa di Denis e di Lucilie, il vecchio ven-
ditore di libri escogitò questo sistema per tirare un po' su il morale ai due invalidi e i 
figli della Dinastia… tanto quelli quasi adulti che i piccoli… accettarono con entusia-
smo di partecipare. Due ore prima della sua prevista presenza per la messa di mezza-
notte nella strana chiesa cattolica di pietra grezza che sorgeva su Sarborn Road, la 
progenie dei Remillard si accalcò nel negozio di Rogi, che diede a ciascuno una 
scheda-libro di canti natalizi e li guidò poi tutti in massa lungo la South Street perché 
cantassero le carole natalizie sotto la finestra della camera di Teresa. 

La neve cadeva lenta e soffice e un lieve strato scricchiolante si era già depositato 
per terra e sui rami spogli di alberi e cespugli; Hanover appariva impossibilmente bel-
la sotto il chiarore dei lampioni e delle luci che filtravano dalle finestre delle case che 
incorniciavano alberi di natale illuminati. Il coro era composto da trentaquattro bam-
bini, e i soli assenti erano i due figli minori di Philip e di Aurelie che erano ancora 
troppo piccoli per partecipare, Cory, figlia di Cheri e di Adrien, che era raffreddata… 
e Jack. 

Il coro intonò «Adeste Fideles» e «Il est né, le divin enfant» e «The Holly and the 
Ivy» e «Gesù Bambino» e «Silent Night» e «Bring a Torch, Jeannette, Isabella» tanto 
in inglese che in francese, poi cantò il tormentoso «Coventry Carol» nella sua versio-
ne completa, e alcune giovani voci s'incrinarono quando arrivarono ai versi meno noti 
presenti sulla scheda-libro e si resero conto che la carola parlava del massacro degli 
innocenti perpetrato da Erode, cantato dalle madri dei bambini morti: 

Erode il re nella sua furia, in questo giorno ha deciso 
Che dai suoi uomini armati, a lui dinanzi, ogni neonato sia ucciso 



Pena è dunque in me, povero bimbo, per te! E ogni mane e sera 
Per la tua morte non dirò né canterò: Dormi, dormi, lully, lullay 

L'umore cupo si dissolse poi quando i bambini passarono a «Gioia al mondo» e 
conclusero poi con la carola preferita della famiglia Remillard, «Cantique de Noël» 

Preavvertita da Rogi, l'infermiera aveva fatto sedere Teresa accanto alla finestra e 
quando il concerto finì lei salutò i bambini con un cenno della mano; subito dopo la 
porta di casa si aprì e la matronesca governante Jacqui Delarue venne fuori con bic-
chieri di carta pieni di cioccolata fumante per tutti. Senza farsi notare, Rogi corresse 
la sua cioccolata con un po' del rum contenuto nella fiaschetta da tasca. 

Poi i cantori improvvisati sentirono un tintinnare di campanelli e un rumore di zoc-
coli di cavalli e due grossi carri pieni di fieno guidati da Severin e da Adrien sbuca-
rono dal vicolo dietro la biblioteca e si arrestarono davanti alla casa. Con grida di 
gioia i bambini salutarono Dobbin e Napoleon, che di solito vivevano da pensionati 
nel pascolo dei vicini di Denis e che venivano richiamati in servizio soltanto a Natale 
e durante il Carnevale d'Inverno di Dartmouth. 

— Tutti sui carri! — esclamò Rogi. — Adesso andremo all'ospedale a trovare 
Jack, e lungo la strada canteremo tutti. 

Così il gruppo attraversò la città accompagnato dai versi di «Frosty the Snowman» 
e «Rudolph» sia in inglese che in francese imbastardito, di «Chestnut Roasting», di 
«Santa Claus is Coming to Town», di «Have Yourself a Merry Little Christmas» e di 
«Jingle Bel! Rock»; mentre i carri passavano davanti alla distesa innevata dei prati 
del college, Marc e parecchi altri dei Remillard più grandi che erano studenti intona-
rono la «Canzone d'Inverno» di Dartmouth. 

Poi la massa dell'ospedale incombette davanti a loro con i suoi contorni offuscati 
dalla neve e i bambini scivolarono nel silenzio mentre le vibrazioni di felicità che li 
avevano avviluppati svanivano e tutti, tranne l'unico che aveva appena cinque anni, si 
ritiravano dietro i loro schermi mentali. 

Jack. 
Il povero, piccolo, devastato Jack. 
Finalmente lo avrebbero visto. 
Prima di pregare Marc di chiedere a Jack se se la sentisse di ricevere un'orda di vi-

sitatori, Rogi aveva badato di consultarsi con ciascuna famiglia e i rispettivi genitori 
avevano cercato di preparare i figli presentando loro un'immagine realistica di come 
Jack fosse adesso. Il suo aspetto rattristava ma non disgustava perché la sua testa era 
ancora normale e l'assenza dei capelli sarebbe stata nascosta sotto un cappello da 
Babbo Natale, mentre l'unità di supporto vitale che lo conteneva sarebbe stata coperta 
da un telo per celare ciò che c'era al suo interno. 

I genitori raccomandarono ai bambini più piccoli di non guardare sotto il telo, pur 
sapendo che quell'ammonizione era vana nel momento stesso in cui la pronunciava-
no, e ricordarono anche loro che la mente di Jack era forte e sana e che c'era ancora 
speranza che il suo corpo potesse essere risanato. 

L'infermiera a capo del servizio notturno accolse i ragazzi alla porta principale e li 
accompagnò da Jack. Non ci fu bisogno di dire a quei giovani operanti di non fare 
rumore: quando arrivarono alla stanza di Jack entrarono uno alla volta per salutarlo e 



dirgli qualche parola, se lo desideravano. Jack era sollevato in posizione eretta all'in-
terno dell'intelaiatura della macchina di supporto vitale, e da un lato c'erano una serie 
di monitor e i comandi dell'apparato che lo teneva in vita mentre dall'altro spiccava 
un avanzatissimo computer dotato di scheda cerebrale… niente tastiera o microfo-
no… e di un grande schermo su un braccio flessibile: un giocattolo per il bambino in-
valido. Jack sorrise parecchio e parlò telepaticamente con i suoi ospiti, senza che ci 
fosse traccia evidente del dolore che provava. 

Poi giunse il turno dei cugino Norman, un bambinetto di cinque anni che faceva 
parte della nidiata di Philip e che era il più giovane membro del gruppo di cantori. 

— Perché comunichi con noi con la mente? — chiese a Jack. — Non puoi parlare? 
No, rispose Jack. Ho ancora le corde vocali, ma non servono a niente senza polmo-

ni. 
Intorno ci furono alcuni sussulti di sgomento, ma Norman persistette con le sue 

domande. 
— Allora non puoi cantare con noi, ma non importa. I tuoi orecchi funzionano, ve-

ro? 
Sì, e anche i miei occhi vanno ancora benone. 
— E il cuore? 
C'è ma non batte. Si è fermato. 
— Oh — commentò Norman, socchiudendo gli occhi, e tutti compresero che stava 

usando la vista in profondità per vedere cosa ci fosse sotto il telo. Le sue tre sorelle 
maggiori si prepararono ad afferrarlo e a trascinarlo fuori se si fosse spaventato e a-
vesse fatto una scena, ma il bambino disse soltanto: — Là sotto sei un vero disastro, 
non è così? Sì, rispose Jack, senza smettere di sorridere. 

— Adesso è il momento delle carole natalizie — intervenne in tono deciso l'infer-
miera, — perché poi Jack deve riposare. 

Marc aveva già avvertito gli altri di quali fossero i pezzi favoriti di suo fratello, 
quindi essi cantarono «Good King Wenceslaus», «Angels We Have Heard on High», 
«Jolly Old Saint Nicholas» e infine «Lo, How a Rose Èer Blooming». 

Quando l'ultima dolce nota si fu dissolta, Jack disse: Vi ringrazio per questo mera-
viglioso regalo di Natale. Ora ho anch'io un piccolo dono per ciascuno di voi… Marc, 
vuoi aprire per me il cassetto superiore di quell'armadietto? A volte s'incastra. 

Perplesso, Marc obbedì e scoprì che il cassetto era pieno di rose bianche in minia-
tura. 

Dai cantori si levarono mormorii d'interesse che si mutarono in esclamazioni e poi 
in vere e proprie grida quando i piccoli fiori cominciarono a volare fuori del cassetto 
per andare a infilarsi nell'asola del cappotto di ognuno di loro. 

Jack esclamò: Mirate, come una rosa fiorisca sempre! Buon Natale! 
— Buon natale! — replicarono i visitatori, i più grandi dei quali avevano gli occhi 

sospettosamente umidi, poi uscirono dalla stanza. 
La capo infermiera fissò il cassetto ora vuoto con aria di disapprovazione, scuoten-

do il capo, poi spostò lo sguardo su Marc, che era rimasto dopo che gli altri si erano 
allontanati. 

— Suppongo che sia stato tu il responsabile di questo scherzo, giovanotto — af-
fermò. — Non sai che le piante vive possono portare virus che potrebbero interferire 



con la terapia genetica del tuo fratellino? 
— Non sono stato io a portare le rose — replicò Marc. — Se proprio vuole sapere 

da dove sono venuti quei fiori, lo chieda a lui, visto che li ha fabbricati con la sua 
creatività. Una delle cose in cui è molto abile è trasformare una sostanza in un'altra. 
— Marc toccò la rosa che ornava il bavero del suo giaccone e la scrutò con occhio 
critico. — Hai sbagliato, Jack, hai dimenticato i sepali. Però il profumo è buono… 
hai fatto un ottimo lavoro con gli oli essenziali. 

— Vorresti dirmi che ha creato quelle rose? — esclamò l'infermiera, incredula. — 
Dal nulla? 

Jack sogghignò. 
— No, ha usato materiale organico grezzo — spiegò Marc, avviandosi alla porta. 

— Se fossi in lei, infermiera, non chiederei però di cosa si è trattato. 
Prima ancora che la lunga messa di Natale giungesse alla fine Rogi sgusciò fuori 

della chiesa e si avviò lentamente verso il proprio appartamento, sopra la bottega: era 
stanco morto per aver accompagnato i bambini e il sorso di vino che aveva bevuto 
con la comunione gli aveva sacrilegamente ricordato che la sua fiaschetta era vuota 
ormai da un pezzo. Nel passare davanti alla casa di South Street vide che la luce della 
finestra di Teresa era ancora accesa, come anche molte di quelle del piano inferiore, e 
d'impulso suonò il campanello. Quando Jacqui gli venne ad aprire, le chiese se Teresa 
era ancora sveglia e lei rispose di averle dato un'occhiata circa venti minuti prima e di 
averla trovata intenta a leggere. L'infermiera era andata alla messa di mezzanotte. 

— Allora faccio un salto di sopra per sentire se le sono piaciuti i canti — affermò 
Rogi, togliendosi il giubbotto imbottito e pestando i piedi per liberare gli stivali dalla 
maggior parte della neve. — Non si preoccupi di accompagnarmi per fare da chap-
eron: Teresa ed io sappiamo tutto quello che c'è da sapere uno dell'altra. 

Jacqui rise doverosamente di fronte a quelle antiquate idee moralistiche e lasciò so-
lo Rogi, che salì al secondo piano e bussò alla porta della camera da letto principale. 
Quando non ricevette risposta esitò, senza neppure pensare ad usare le proprie meta-
facoltà: 

Bene, pensò, se si è addormentata le rimboccherò le coperte e spegnerò la luce. 
Aprì la porta e sussultò in maniera tale che per poco non uscì dalla propria pelle: 

per un istante infinitesimale gli era parso di vedere un uomo alto in tenuta da sera che 
si chinava su Teresa che giaceva addormentata, dandole un tenero bacio sulla fronte. 

— Paul…? 
Ma dopo tutto nella stanza non c'era nessuno. Tremando, Rogi oltrepassò la soglia, 

dicendosi che l'eccitazione della serata doveva proprio essere stata eccessiva e che 
l'anno successivo avrebbe dovuto prendere in seria considerazione l'idea di salire an-
che lui sul carro. Dannata immaginazione. La prossima volta avrebbe visto dei ser-
penti o degli elefanti rosa, invece di Paul. 

… Però non si era trattato di Paul. L'apparizione era stata priva di barba e aveva 
avuto una struttura fisica più muscolosa di quella del marito di Teresa, anche se aveva 
comunque avuto un che di nettamente familiare. 

Espéce d'idiot, imprecò contro se stesso. 
Tirato un po' più su il copriletto, spense la lampada accanto al letto e diede a Tere-

sa un gentile colpetto di saluto su una mano. 



Era gelida. 
Rogi rimase immobile per un momento. Teresa era però ancora più immobile di 

lui, e quando la verità riuscì a penetrare nel suo cervello e lui ebbe freneticamente 
riacceso la luce per afferrare il telefono sul comodino, il suo sguardo si posò infine 
sulla bottiglietta di pillole vuota. 

XXXVIII  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Teresa era stata tanto abile a tenere celati i suoi pensieri più intimi che neppure 
Jack si era reso conto di quello che intendeva fare. Quando lei aveva preso le pillole il 
suo figlio minore stava dormendo, esausto a causa della visita e dei doni psicocreativi 
che aveva preparato per i carolanti improvvisati, ma nel momento in cui sua madre 
cominciò a scivolare nella morte Jack si svegliò, perché nel suo stato di follia Teresa 
stava cercando di costringerlo ad accompagnarla e la trasmutazione finale delle sue 
energie vitali le stava dando una forza spaventosa che il bambino riuscì a stento a te-
nere a bada. Dopo che infine Teresa morì Jack rimase comatoso per dieci ore, tanto 
che i medici che lo assistevano e il suo angosciato padre credettero che sarebbe morto 
anche lui. Jack sopravvisse, ma le sue condizioni peggiorarono e in lui apparve una 
nuova massa tumorale maligna a rapida diffusione. 

Intanto il suicidio di Teresa provocò un'ondata di fastidioso interesse pubblico nei 
confronti della famiglia Remillard, delle sue tragedie e dei suoi affari personali che a 
me ricordò sgradevolmente il folle interesse dimostrato molto tempo prima dai media 
nei confronti della famiglia dell'assassinato presidente John F. Kennedy. Le attuali 
condizioni del giovane Jack erano state tenute accuratamente nascoste ai giornalisti, 
che sapevano soltanto che il figlio minore del Primo Magnate era in cura a causa di 
un tumore, ma adesso che gli avvoltoi stavano volando in cerchi sempre più stretti pa-
reva che fosse soltanto questione di tempo prima che le assurde condizioni del bam-
bino divenissero note … e che ci fosse una nuova ondata di pubblicità ostile. 

Nel gennaio del 2054 Paul si prese un mese di congedo dai propri doveri ufficiali e 
si isolò sul pianeta Denali insieme a Laura Tremblay. Gli abitanti di quel gelido mon-
do erano talmente grati dell'aiuto dato da Paul all'avviamento della loro colonia che 
tennero nascosto il suo luogo di rifugio, frustrando così qualsiasi giornalista interes-
sato a seguirlo. 

Il servizio funebre in memoria di Teresa si tenne a Concord fra Natale e Capodan-
no, in presenza di un pubblico fra cui spiccavano molte stelle e che era tanto numero-
so da riversarsi fuori della cattedrale cattolica della capitale della Terra. La cerimonia 
religiosa fu seguita da tutti i notiziari terrestri ma la sepoltura vera e propria si svolse 
in forma privata, e siccome Teresa era stata cremata, i giornalisti e il pubblico in ge-
nerale supposero che le sue ceneri sarebbero state disperse. In una clausola aggiunta a 
mano all'ultima stesura del suo testamento, però, Teresa aveva esplicitamente richie-



sto che io riportassi le sue ceneri a Kauai, l'isola dove era nata. Marc voleva accom-
pagnarmi, ma io esitai ad acconsentire finché non mi garantì di aver completato con 
successo il lavoro per la sua laurea in scienze e di essere avanti nella stesura della te-
si. Il 5 febbraio, il giorno successivo al suo sedicesimo compleanno, età a cui lui era 
finalmente libero di pilotare legalmente un ovulo, Marc prese a prestito il Maserati 
argento di Paul e mi portò a Poipu; i resti di Teresa ci accompagnarono racchiusi in 
una scatola di legno di pino elegantemente intagliata. 

Dopo aver prelevato il padre di Teresa alla casa sulla spiaggia, volammo quasi 
immediatamente fino alla storica piccola chiesa di St. Raphael, fra i campi di canne 
selvatiche. Nonostante avesse subito il processo di ringiovanimento meno di dieci 
anni prima, il novantatreenne astrofisico Bernard Kane Kendall aveva l'aspetto di un 
pallido uomo di mezz'età e la sua mente era in uno stato di perenne astrazione, im-
mersa nella rapita contemplazione dei misteri cosmologici: sebbene fosse addolorato 
per la morte di Teresa, Marc e io ci accorgemmo subito che era ansioso di far ritorno 
al vasto complesso di osservatori sull'Isola Grande, dove viveva e lavorava durante la 
maggior parte dell'anno. 

La madre di Teresa non era presente. Annarita Donovan Latimer, l'unica figlia del-
la mia fidanzata di un tempo, Elaine Donovan, aveva settantotto anni all'epoca della 
morte della figlia e stava conducendo una vita da reclusa a New York dopo una lunga 
carriera di successo come attrice; la sua separazione da Kendall risaliva a venti anni 
prima e lei si era sempre rifiutata in maniera adamantina di sottoporsi al ringiovani-
mento. (Annarita sarebbe morta di arresto cardiaco nel 2056, anno in cui la nuova Te-
resa Kendall Opera House iniziò la sua stagione inaugurale sul pianeta Avalon, grazie 
alla beneficenza della Fondazione Remillard.) 

La chiesa di San Raphael era piena di isolani… molti dei quali nativi hawaiani… 
che avevano conosciuto e amato Teresa negli anni della sua gioventù: quando la ce-
rimonia si fu conclusa i presenti sfilarono davanti all'altare, dove la piccola scatola 
contenente le ceneri era posata su una sorta di piedestallo di legno dotato di manici, e 
la ricoprirono di splendide collane di fiori. Poi quattro hawaiani che indossavano le 
tradizionali camicie a colori sgargianti e il gonnellino di felci intrecciate sollevarono 
il piedistallo, ed io supposi che lo avrebbero portato al cimitero locale. Con mia sor-
presa, invece, i portatori e la processione dei partecipanti al rito si mossero diretta-
mente verso il nostro Maserati argenteo, davanti al quale il prete recitò un'ultima be-
nedizione per poi spruzzare la cassettina delle ceneri con l'acqua santa. A quel punto i 
presenti intonarono «Aloha Oe», e contemporaneamente una grassoccia mano bruna 
si posò sulla mia spalla; girandomi, scoprii che la mano apparteneva a Malama Jo-
hnson, la donna che si era presa cura di me, di Jack e di Teresa quando avevamo tra-
scorso gli ultimi mesi del nostro esilio a Kauai, nella casa che i Kendall avevano sulla 
spiaggia, a Poipu. 

— Adesso tu, io e Marc porteremo le ceneri della cara Kaulana a Keau — sussurrò 
la donna. — Voleremo sul vostro ovulo. 

La scatola e la maggior parte dei fiori occuparono il sedile posteriore mentre noi ci 
sistemammo su quello anteriore. A quanto pareva, Keau si trovava in direzione della 
cima ammantata di nubi del Monte Waialeale, che si ergeva al centro dell'isola e a 
nord rispetto a noi. Pilotato da Marc, il nostro velivolo non inerziale ci portò in pochi 



secondi ad una quota di 1700 metri, poi attraversò silenziosamente densi banchi di 
nubi amorfi quanto il limbo grigio dell'iperspazio. 

Le vette di Kauai erano il posto più piovoso della terra, con una caduta annua di ol-
tre dodici metri di pioggia. Io sapevo ben poco del suo territorio, e cioè che è chiama-
to Palude Alakai e che è un antico altipiano vulcanico spazzato dal vento e caratteriz-
zato da una presenza quasi perenne di pioggia e di nebbia, con polle fangose che of-
frono riparo a piante rare e centinaia di cascate che si precipitano giù per alture coper-
te di felci fino alle fertili pianure sottostanti. Fra tutte le isole hawaiane Kauai è la più 
verde e, ai miei occhi, la più invitante, oltre ad essere l'isola che ha costituito l'ultimo 
rifugio dei leggendari Menehune… il nano popolo «magico» che i Polinesiani con-
quistatori avevano trovato e schiavizzato nella loro prima migrazione verso nord da 
Tahiti. 

Il luogo che Malama aveva indicato sulla pianta su larga scala apparsa sullo 
schermo di navigazione era una grotta di lava all'estremità meridionale della palude, 
vicino all'imboccatura del Canyon Olokele. Marc regolò l'ovulo sul pilota automatico 
e l'indicatore della distanza dal terreno ci avvertì che stavamo per toccare terra anche 
se il velivolo era ancora completamente avvolto dalle nuvole. 

Uscendo mi trovai immerso in una pioggerellina fredda che inzuppò immediata-
mente l'abito di stile tropicale che avevo scelto per la cerimonia; tutto quello che riu-
scivo a distinguere con la vista fisica erano la nebbia vorticante, alcuni piccoli alberi 
contorti e una lussureggiante vegetazione composta fa felci miste a piante proprie 
delle foreste alluvionali. 

Con la scatola delle ceneri fra le braccia Malama si avviò fra le polle fangose men-
tre Marc e io la seguivamo carichi di ghirlande di fiori e ricorrendo di continuo alla 
vista a distanza e in profondità per evitare di sprofondare nel fango. Raggiungemmo 
quasi subito la grotta, che era di notevoli dimensioni ed era cinta da una massa si ver-
zura fitta e gocciolante. 

— Tu resta qui — mi ordinò in tono severo Malama, — e tieni sotto controllo la 
vista a distanza. — Poi si rivolse a Marc e aggiunse: — Ragazzo, prendi un lei fatto 
di bacche e di foglie verdi… i mokihana e gli imaile che appartengono alla nostra iso-
la… e scegline un altro che pensi sarebbe piaciuto a tua madre. 

Impassibile in volto, Marc prese la modesta ghirlanda verde e un'altra fatta di or-
chidee dendrobium bianche. Gli altri fiori vennero abbandonati accanto a me all'im-
boccatura della caverna e lui seguì la donna hawaiana nell'oscurità mentre io mi aste-
nevo doverosamente dallo spiarli. Quel luogo remoto avvolto nella nebbia gelida e 
profumata non era quello che io avrei scelto come posto di estremo riposo e in qual-
che modo mi trovai a dubitare che anche Teresa lo avrebbe approvato. Però né Marc 
né io avevamo pensato neppure per un momento di andare contro gli ordini della ka-
huna. 

I due ricomparvero dopo meno di dieci minuti e tutti e tre tornammo in silenzio al-
l'ovulo per poi raggiungere in breve tempo la soleggiata Poipu. Il Dottor Kendall se 
ne era già andato dalla casa sulla spiaggia, lasciando soltanto un breve messaggio 
scritto, e Malama scomparve quasi subito dopo l'atterraggio. Suo marito Ola, un tipo 
massiccio e poco comunicativo con ricciuti capelli brizzolati ci mostrò dove poteva-
mo asciugarci i vestiti e consumare un abbondante pranzo (che era in effetti una cena 



per noi che provenivamo dal New England) a base di pollo arrosto, biscotti di taro, 
insalata di granturco, pomodori, crescione in salsa di maionese e ananas con salsa di 
noce di cocco per dessert. 

Durante il pasto Marc non apri bocca; quando poi ci avviammo per tornare al no-
stro ovulo sollevò con una smorfia lo sguardo verso il tratto di cielo a sud, che si sta-
va riempiendo di nere nubi temporalesche. 

— Fra non molto si scatenerà un nubifragio — osservai. 
— Già — commentò lui, poi contattò il Controllo del Traffico Aereo e ottenne un 

vettore superespresso per tutto il tragitto fino a Boston. 
— Vuoi dirmi cosa è successo nella grotta? — chiesi. Anche Marc aveva però del-

le domande da pormi. 
— Il testamento della mamma specificava che Jack doveva essere cremato e sepol-

to con lei? — controbatté, invece di rispondere. 
Io non gli avevo detto nulla di quella parte del testamento e fino ad allora Marc 

non aveva mostrato la minima curiosità riguardo ad esso. Però Teresa aveva lasciato 
quella particolare istruzione, come se fosse stata convinta che il bambino l'avrebbe 
presto raggiunta nella morte, ed io non potei evitare di confermarlo. 

Fuori si stava facendo molto buio e un improvviso refolo di vento fece ondeggiare 
l'ovulo sulle sue larghe zampe di atterraggio, mentre l'unità di controllo ambientale al 
suo interno continuava a lavorare per contrastare il calore e l'umidità dell'isola che 
avevano pervaso la cabina. Il volto di Marc era coperto da un velo di sudore ed era 
illuminato in maniera irreale dal bagliore delle luci del pannello di controllo. 

— Malama… nella grotta lei ha detto che la mamma ha cercato di portare Jack con 
sé mentre moriva. Ha detto che la mamma ha usato l'anana, la preghiera kahuna della 
morte. 

— Mes couilles! — esclamai in tono di derisione. — Sono assurdità belle e buone. 
— Malama ha dichiarato di essere molto delusa dal comportamento di Teresa, ha 

definito la mamma egoista e ha detto che lei ha commesso un peccato contro l'huna di 
cui adesso il suo Io Intermedio è dispiaciuto. Ha detto… — Marc fece una pausa, ser-
rando i denti, poi continuò spietatamente: — Ha affermato che adesso l'anima della 
mamma è in purgatorio, ad espiare il suo peccato, e che il suo Io Infimo è ancora ca-
rico di mana e pericoloso, il che costituisce il motivo per cui le sue ceneri devono re-
stare per il momento nella Grotta di Keau… in modo che Jack non corra il rischio di 
morire proprio adesso che è particolarmente vulnerabile. Malama ha detto che Jack 
non sta per morire. Credi che possa avere ragione, zio Rogi? 

Io stavo sentendo una fila di formiche gelide che mi strisciava lungo la schiena, 
perché ci stavamo addentrando in un'area della metapsicologia di cui la scienza non 
sapeva nulla: la possibilità di sopravvivenza dopo la morte di aspetti maligni della 
personalità… gli «spiriti» malvagi delle leggende e magari anche cose come Furia e 
Idra. L'ovulo ondeggiò sotto un'altra folata di vento, mentre fuori le palme si agitava-
no con violenza e un muro nero come la pece si faceva sempre più vicino. 

— Con i tuoi studi e i problemi familiari sei stato così occupato durante l'ultimo 
mese che non hai visto spesso Ti-Jean — replicai. — Io però l'ho fatto e posso dirti 
che Colette ha praticamente perso la speranza di poter sconfiggere il cancro attraver-
so l'ingegneria genetica. D'altro canto, il bambino si comporta come se volesse vive-



re.' Parla sempre di integrare i suoi tre io e continua a rifiutare gli antidolorifici per-
ché sostiene che interferirebbero con uno speciale «lavoro» che sta portando avanti. 
Credi che gli importerebbe qualcosa di tutto questo se sapesse di dover morire entro 
poche settimane? Non ritieni che una mente come quella di Jack lo «saprebbe» se 
fosse prossima a morire? 

— Penso di sì — ammise Marc, — e di certo mi avrebbe detto qualcosa al riguardo 
durante i nostri quotidiani contatti tramite comunicazione a distanza. Mi dispiace di 
aver trascurato di andare a trovarlo, ma con tutti quegli avvoltoi dei mezzi d'informa-
zione che girano intorno all'ospedale… 

— Sono sicuro che lui capisce. 
La pioggia avanzò ruggente sulla spiaggia rocciosa obliterando ogni cosa alle pro-

prie spalle. Entro pochi secondi ci trovammo di nuovo immersi in un'imitazione del 
limbo grigio, soltanto che questa volta non era silenzioso e mistico com'era stato in 
cima al Monte Waialeale: un fragoroso tumulto pervase infatti l'interno dell'ovulo 
quando la tempesta tropicale si riversò su di noi, nascondendo ogni cosa alla vista. 

— Malama sa anche di Furia — continuò Marc. — Si aspetta che io stia… attento. 
E se mai Jack dovesse trovarsi in qualche serio guaio potremo rivolgerci a lei. 

— Serio guaio? — ripetei, incredulo. — Quanti altri seri guai potrebbe mai avere 
quel povero bambino? Guai! Gesù!… Non ha detto nulla di Idra? 

— No. Naturalmente Malama è operante, ma in modo strano. Là nella grotta ha da-
to l'impressione di ritenere che io ci fossi già stato. Non è la cosa più dannatamente 
stupida del mondo? 

— No — dichiarai bruscamente. — La cosa più stupida del mondo è starsene fermi 
qui ad essere sballottati dal vento quando potremmo essere in volo verso casa nell'a-
sciutta quiete della ionosfera. Vuoi portarci via… oppure devo pilotare io? 

Con un sospiro, Marc attivò il campo rho, e per noi la pioggia ebbe fine. 

La catastrofe giornalistica che la famiglia aveva a lungo temuto si verificò infine 
quello stesso giorno, dopo che Marc ed io fummo tornati dalle isole. 

La privacy di Jack venne infatti violata quando una sfortunata infermiera con pro-
blemi finanziari vendette i sensazionali dettagli del suo caso, insieme a registrazioni 
video effettuate mentre lui era ancora comatoso, al miglior offerente fra le reti Tri-D 
affamate di scandali. Naturalmente ci fu il prevedibile furore di cuori sanguinanti e di 
anime caritatevoli, che si estese addirittura alle razze aliene. L'opinione generale della 
gente fu che Teresa fosse stata spinta a togliersi la vita dalle sconvolgenti e inumane 
cure mediche che prolungavano la vita del suo bambino ormai condannato al di là di 
qualsiasi ragionevole speranza di guarigione, e naturalmente la colpa di tutto questo 
venne data a Paul. I suoi nemici politici non potevano certo servirsi dello scandalo 
per attaccarlo apertamente, ma nei giorni immediatamente successivi alle rivelazioni 
la sua autorità risultò minata in maniera tanto grave che lui offrì addirittura le proprie 
dimissioni dalla carica di Primo Magnate. Tali dimissioni vennero però respinte dai 
Lylmik, che sconvolsero ulteriormente il Milieu proibendo nella maniera più assoluta 
alle autorità dell'ospedale universitario di sospendere le cure a Jack o di rimuoverlo 
dall'unità di supporto vitale a meno che non fosse stato lui stesso a richiederlo. 

Ora che la commozione generale era stata arginata e la sicurezza dell'ospedale ri-



pristinata (l'infermiera colpevole della sua violazione venne rapidamente processata 
per infrazione dell'etica medica e inviata a scontare dieci anni di lavoro su Valhall, il 
meno piacevole dei quattro pianeti cosmopoliti), Paul provvide a confutare l'accusa di 
aver condannato il proprio figlioletto impotente ad una sorte crudele e inumana. Co-
lette Roy convocò specialisti genetici delle razze krondaku, poltroyana e simbiari 
perché studiassero la mappa genetica di Jack e comparassero i risultati ottenuti con 
quelli del gruppo di scienziati umani che erano già stati consultati. Le conclusioni 
raggiunte dai due gruppi possono essere riassunte come segue: 

Jack soffriva di determinate mutazioni genetiche uniche nel loro genere. Fra le al-
tre cose, tali mutazioni avevano attivato i tumori che avevano distrutto gran parte del-
le sue ossa e molti organi vitali. Il suo cervello era però intatto e fino a questo mo-
mento aveva sempre dimostrato la capacità di rigettare la metastasi. Questo fenomeno 
poteva essere attribuito soltanto ad un'attività redazionale (cioè mentalmente indotta) 
da parte del paziente. Nonostante i tumori che lo divoravano, il bambino poteva esse-
re tenuto in vita mediante complesse tecniche mediche che potevano destare lo sgo-
mento di persone ignoranti in materia, e nel frattempo i medici e gli specialisti di ge-
netica incaricati del caso stavano continuando con i loro tentativi di riparare il DNA 
difettoso che attivava i tumori. Se ci fossero riusciti prima che le capacità mentali del 
bambino fossero state danneggiate dalla malattia allora il paziente avrebbe potuto es-
sere riportato in una condizione di assoluta salute fisica non appena fosse stato supe-
rato il periodo critico in cui la ghiandola pituitaria del suo cervello avrebbe avviato la 
produzione naturale del testosterone, l'importante ormone che accompagna la piena 
maturazione fisica e sessuale. A quel punto Jack avrebbe potuto tollerare senza rischi 
i rigori della tecnologia del rigeneratore. Inoltre il bambino stesso, la cui personalità 
aveva caratteristiche quasi adulte, era ansioso che continuassero a curarlo nonostante 
i considerevoli «disagi» della terapia. 

Quando tali risultati furono pubblicati, il 12 febbraio 2054, l'interesse giornalistico 
per il caso di Jack si placò gradualmente e la famiglia fu lasciata in pace, almeno per 
il momento. Al pubblico non venne rivelato che nel frattempo le condizioni di Jack si 
erano talmente deteriorate che lui era ridotto a poco più di un cervello sostenuto arti-
ficialmente. I nuovi tumori avevano invaso il cranio, la muscolatura della pelle della 
testa e quanto altro restava del suo corpo, causando orribili deformità, e gli organi 
maggiormente danneggiati avevano dovuto essere asportati. Adesso il bambino era 
cieco e sordo e privo di qualsiasi altra sensazione fisica tranne il dolore, ma nonostan-
te questo comunicava regolarmente con i visitatori e il personale che lo assisteva me-
diante la telepatia e continuava ad insistere di non essere ancora pronto a morire. 

XXXIX  
HANOVER, NEW HAMPSHIRE, TERRA  

13 FEBBRAIO 2054 

Marc aveva avuto paura di andare a trovare Jack. 



Lo ammise con se stesso mentre esitava fuori della porta della camera di ospedale 
del fratello. Da quando Jack si era ripreso dal coma lui lo aveva contattato mental-
mente ogni giorno ma si era sempre trattenuto dall'impiegare la vista a distanza e si 
era servito della pressione dello studio e poi dell'eccessivo interesse dei media per le 
condizioni di Jack come di una scusa per tenersi alla larga dall'Hitchcock. 

Adesso però Jack gli aveva chiesto di venire da lui. 
Erano le prime ore del venerdì sera e il Carnevale d'Inverno di Dartmouth era in 

pieno fervore. Marc non aveva intenzione di partecipare alla maggior parte dei fe-
steggiamenti, ma ora che aveva sedici anni ed era legalmente un adulto avrebbe infi-
ne potuto entrare nella Divisione Junior delle gare di turbociclo su ghiaccio che si sa-
rebbero tenute sulla superficie gelata del fiume Connecticut la sera successiva. Ades-
so aveva un nuovo turbociclo, un Honda TXZ1700 che era una vera bomba, e inten-
deva esercitarsi un poco dopo aver fatto visita a Jack, per cui aveva già indosso una 
tuta imbottita con cuciture che formavano un elegante disegno bianco e nero su di es-
sa e aveva sotto il braccio il suo casco CE mentre esitava fuori della porta del fratello. 

Marc! Smettila di tergiversare là fuori ed entra. 
Sussultando, Marc aprì la porta e s'imbatté in un infermiere che se ne stava andan-

do. 
— Il tuo fratellino mi ha appena buttato fuori — sorrise l'uomo. — Ti vuole parlare 

in privato, quindi terrò sotto controllo i suoi segni vitali dalla mia postazione. 
Le apparecchiature ammucchiate nella stanza erano aumentate rispetto all'ultima 

visita di Marc e l'odore putrido della degenerazione cancerosa era più intenso, nono-
stante i deodoranti; fermo appena oltre la soglia, lui non vedeva affatto il piccolo pa-
ziente e si sentì invadere da un vile senso di sollievo mentre si chiedeva se adesso il 
bambino fosse completamente chiuso nell'unità di supporto vitale. In questo caso, 
non gli sarebbe stato necessario guardarlo. 

Quando però si fece più vicino scoprì che la testa di Jack era ancora visibile… se 
poteva essere chiamata una testa. 

A quella vista Marc cominciò a piangere per la prima volta nella sua vita, sopraf-
fatto dalla compassione e da un'ira silenziosa, mentre la sua mente imprecava contro 
Dio e contro la madre morta per aver permesso che accadesse una cosa simile. 

Piantala di fare l'idiota. 
— Jack… 
Dio e la mamma non sono responsabili del mio aspetto. Soltanto io lo sono. 
Marc lasciò cadere a terra il casco e annaspò con le chiusure di velcro dei guanti, 

riuscendo infine a toglierseli e a recuperare i fazzoletti di carta da una tasca sopra il 
ginocchio in modo da asciugarsi la faccia. 

— Non sai di cosa diavolo stai parlando! — esclamò. 
Certo che lo so. Il mio corpo sta facendo ciò per cui è programmato dalle mutazio-

ni, e lo avrebbe fatto anche più in fretta se Colette non avesse cercato di inserire nuo-
vi geni e se lei e gli altri non avessero tentato di lottare contro i tumori. Se mi avesse-
ro lasciato in pace, probabilmente il mio corpo si sarebbe dissolto in maniera molto 
più ordinata e pulita. Sfortunatamente, l'ho capito soltanto di recente. 

— Stai dicendo cose pazzesche! — Adesso Marc non riusciva a distogliere lo 
sguardo dalla cosa mostruosa in cui si era trasformato il suo fratellino. La testa era 



chiusa in un contenitore trasparente pieno di liquido, un groviglio di cavi e di tubi si-
mili ai capelli della Medusa sporgeva dalla carne viva e informe butterata da orribili 
lesioni scure. Non c'erano occhi o altri lineamenti, in essa non c'era più nulla di uma-
no. 

Jack insistette: Sono sano di mente. Ho trascorso una quantità di tempo ad accer-
tarmene, e non è una cosa sempre facile da determinare… per favore, Marc, procurati 
una sedia e sistemati qui accanto a me. Se vuoi, posso cercare di annullare con la re-
dazione il tuo disgusto e il tuo irrazionale senso di colpa. 

— Lasciami in pace — borbottò Marc, ma trasse a sé uno sgabello e si appollaiò su 
di esso, disprezzandosi per essere crollato in quel modo e per aver attribuito a quel 
povero bambino morente la colpa della sua imbecillità. 

Jack affermò: Sto facendo del mio meglio per non morire. Quello che sta suben-
trando è un periodo critico. Devo imparare [immagine indecifrabile] se voglio so-
pravvivere più a lungo, e sto incontrando notevoli difficoltà a farlo perché ci sono co-
se che mi distraggono. La morte della mamma è stata una terribile distrazione, perché 
l'amavo molto. Non avrebbe dovuto biasimare se stessa per la mia particolare situa-
zione… ho cercato di spiegarglielo, ma lei si è sempre rifiutata di ascoltare. A modo 
suo, la mamma era molto forte, il che è stato al tempo stesso un bene e un male. La 
perdono per quello che ha cercato di farmi, ma mi ha reso le cose molto più difficili. 

— Sai quello… che Malama Johnson ha fatto? Con le ceneri? 
Sì. Malama viene spesso da me con le escursioni extracorporee. Devi capire che le 

sue azioni e le sue parole nella Grotta di Keau sono state simboliche e non devono 
essere prese alla lettera. La sua cultura si accosta alla metapsicologia da un punto di 
vista diverso dal nostro e usa le sue tecniche personali, però le sue convinzioni deri-
vano da una verità di fondo. Io corro un notevole pericolo a causa delle entità male-
vole che si annidano nell'oscurità morale e lo stesso vale per te e per lo zio Rogi. 

— Il fantasma della mamma? — esclamò Marc, accennando ad alzarsi dallo sga-
bello con i pugni serrati. — Questa… questa è un'incredibile assurdità! 

Marc. Calmati. Mi devi aiutare, ed io cercherò di aiutare te come posso, però ti 
supplico di non ignorare quello che sto per dirti. Non ti ritrarre altrimenti potremmo 
essere tutti perduti e allora sarà Furia a vincere! 

— Furia… 
L'hai sentita nei tuoi sogni, vero? 
— Sì — ammise Marc, abbassando la testa fra le mani. Con voce soffocata prose-

guì: — Ha volte quello che dice ha dannatamente senso. Noi non apparteniamo a 
questo dannato Milieu, e… 

Marco, per l'amor di Dio, taci. Idra lo sta facendo di nuovo. Sta uccidendo. 
— Ne sei certo? — chiese Marc, sollevando la faccia ora rigida per lo shock. 
Sì. Sono stato in guardia perché me lo aspettavo. Ieri ci sono state cinque sparizio-

ni sospette di operanti… tutte in parti diverse del New England e del Vermont e tutte 
apparentemente più o meno alla stessa ora, nella tarda serata. Due di tali eventi sono 
stati riferiti dalla PNN nel notiziario 2300 News ed io ho ricavato le altre tre dagli ar-
chivi computerizzati della polizia quando mi sono reso conto di quello che forse stava 
accadendo. 

— Queste sono tutte le prove che hai? Cinque persone scomparse? 



È sufficiente. Non può essere una coincidenza, le probabilità contrarie sono troppo 
elevate. Adesso ascoltami: il fatto che i cinque decessi siano stati più o meno simul-
tanei ma separati conferma qualcosa che io già sospettavo riguardo a Idra. Per quel 
che può valere, Malama è d'accordo con me. 

— Di cosa si tratta? 
Idra ha subito una metamorfosi. Dev'essere stato per questo che è rimasta inattiva 

per tanti mesi. Prima per uccidere doveva agire in metaconcerto perché le cinque uni-
tà individuali erano troppo deboli per riuscire a prosciugare da sole la forza vitale 
umana. Adesso però, se ho analizzato correttamente la situazione, quelle unità sono 
maturate e ora ciascuna delle cinque teste… dei cinque individui… può uccidere un 
operante da sola. Lavorando in metaconcerto, probabilmente Idra potrebbe abbattere 
qualcuno che abbia la qualifica di maestro o perfino un Gran Maestro, e forse è stato 
proprio per questo che ha ucciso, per alimentarsi di energia prima di tentare… qual-
cosa di più difficile. 

Marc aveva lo sguardo sfocato e stava scuotendo lentamente il capo, come se fosse 
stato incapace di assimilare quello che Jack stava dicendo. 

Il bambino continuò: Ho passato al setaccio l'intera regione con il mio senso della 
ricerca per cercare di individuare aure anomale ma non ho trovato nulla. La scorsa 
notte, quando ho effettuato la mia ricerca, papà e gli altri sei membri della Dinastia 
Remillard erano tutti a Concord e non è facile provare la loro colpevolezza o inno-
cenza. Ritengo che si possa supporre senza tema di errore che il prosciugamento a di-
stanza della forza vitale di un operante sia impossibile: l'assassino del chakra deve 
essere vicino alla vittima, forse addirittura in contatto fisico con essa come nel caso di 
Victor. Ho scoperto che all'ora in cui si sono verificate le sparizioni i sette Magnati 
Remillard erano tutti nei loro ovuli o nelle loro automobili diretti da qualche parte, e 
con la velocità che quei mezzi di trasporto possono raggiungere non è da escludere 
che uno di essi sia responsabile di qualcuna o di tutte le sparizioni. Naturalmente a-
desso Idra baderà bene a nascondere il corpo delle sue vittime e la verità in merito a 
queste morti potrebbe non saltare mai fuori. 

— E tu… pensi che ci attaccherà? Idra? Se sa che siamo sulle sue tracce. 
— Se Furia ha davvero fatto irruzione nei miei sogni e non si tratta soltanto del 

frutto della mia immaginazione, allora lei lo sa. 
E se lo sa Furia deve saperlo anche Idra. 
Marc emise una concisa imprecazione; adesso sembrava aver ritrovato il consueto 

equilibrio mentale. 
— Io posso badare a me stesso, ma cosa mi dici di te? 
Non correrò rischi. Qui sono ben sorvegliato e aumenterò le misure di sicurezza: 

da questo momento proibirò a papà e agli altri di venirmi a trovare e di certo saranno 
lieti di vedersi risparmiare una così angosciosa esperienza… a meno che non siano 
Idra! Però sono ancora molto preoccupato per te e per lo zio Rogi. 

— Dannazione! Mi ero dimenticato di lui. Prima di andare a esercitarmi con il tur-
bociclo passerò dal negozio e lo avvertirò di non restare da solo con nessun membro 
della Dinastia… non c'è molto altro che si possa fare al riguardo. Accidenti… se sol-
tanto avessimo il modo di proteggere la mente mentre dormiamo! 

È davvero ironico, Marc. Tu e lo zio Rogi siete più vulnerabili quando dormite 



mentre io sono più debole da sveglio! Ho infatti imparato a ritrarmi dentro un guscio 
psicocreativo impenetrabile quando il mio Io Infimo e quello Intermedio si separano 
e sono privo di coscienza. Sfortunatamente, tale programma non è ancora accessibile 
per un operante del tuo livello, Quando sarai un po' più maturo cercherò di trasmetter-
telo. 

Marc si limitò a scuotere il capo. 
Jack continuò: Non dubito che un giorno si riuscirà a costruire uno schermo menta-

le meccanico impenetrabile, ma per ora la cosa non ci è di nessun aiuto. Devi dormire 
in una stanza sprangata saldamente e lo stesso deve fare lo zio Rogi. 

— D'accordo. C'è altro che posso fare per te? 
Passa dall'ufficio della capo infermiera e dille che ci sono state assurde minacce di 

uccidermi per fermare la mia cosiddetta agonia senza speranza. Bada che la sicurezza 
di questa stanza venga immediatamente aumentata e prendi accordi perché piazzino 
attrezzature speciali di sorveglianza e assumano una guardia operante, garantendo che 
sarà la famiglia Remillard a pagare. 

— Capito. — Marc si chinò a recuperare il casco e i guanti; adesso i suoi occhi 
grigi sovrastati dalle sopracciglia a forma di ala stavano contemplando quella cosa 
grottesca che era Jon Remillard con calma equanimità e ogni traccia di lacrime era 
svanita. — Guardami quando vincerò la gare della Divisione Junior nelle gare di tur-
bocicli su ghiaccio, domani. Mi hai sentito? 

Lo farò, Marc. Buona fortuna. 

Marc si fermò alla stazione di rifornimento di Wally Van Zandt per fare il pieno di 
carburante-j per l'Honda, poi attraversò la strada e parcheggiò davanti al Paggio Elo-
quente, dove lo zio Rogi si stava preparando proprio allora a chiudere; da quando la 
sua relazione con Perdita Manion era finita e lei si era licenziata, aveva infatti ridotto 
l'orario serale. 

— Credevo che la gara fosse domani — commentò il vecchio, sollevando lo 
sguardo con aria cupa al trillo del campanello che annunciava l'ingresso di Marc e 
squadrando l'elegante tuta bianca e nera del ragazzo. 

— Infatti. Ho solo bisogno di esercitarmi un poco con il nuovo ciclo… se ricordi, 
ho regalato quello vecchio a Gordo McAllister… perché mi voglio assicurare che il 
vecchio casco CE e il computer di bordo della nuova Honda siano in comunicazione 
fra loro. 

— Detesto quel tuo dannato casco… è una cosa innaturale inserirsi in una macchi-
na, diventarne parte! — dichiarò il vecchio, alzandosi dalla sua sedia dietro la cassa e 
stiracchiando la figura dinoccolata mentre continuava in tono stizzito: — Quando io 
ero giovane, si supponeva che guidare una macchina o un motociclo desse un senso 
eccitante di realizzazione, perché si aveva il controllo della macchina e di tutta la sua 
potenza, però ci voleva una notevole abilità ed esperienza per essere un pilota davve-
ro bravo. 

— È ancora così anche se la macchina è sottoposta a controllo cerebroenergetico 
— garantì Marc. 

— Pensare come un turbociclo? — sbuffò Rogi. — Tutto quello che ci vuole è una 
forma mentale meccanica. Come diavolo puoi far salire il tuo livello di adrenalina se 



ti limiti a operare mentalmente? 
— È possibile, credimi. 
— E poi ti pare giusto gareggiare contro piloti che usano il controllo manuale? 
— Tanto per cominciare, non posso usare le mie metafacoltà pena la squalifica, e 

questo vale anche per gli altri concorrenti operanti. In secondo luogo, un pilota che 
usi il CE non è necessariamente più abile di uno che controlli la sua macchina nel 
modo consueto ed è per questo che posso partecipare alla gare della Divisione Junior 
con la mia moto: al confronto di un corridore davvero esperto sono come un neonato 
e contro di me ci saranno dei ventenni che potrebbero mangiare me e la mia Honda 
per colazione su una pista di motocross. Una gara sul ghiaccio è però diversa da una 
sullo sterrato, quindi credo di avere buone probabilità di farcela. Domani mi verrai a 
vedere? 

— Puoi esserne dannatamente certo. — Ma Dio ti aiuti se dovessi romperti il collo 
proprio sotto i miei occhi. Questa settimana ho già avuto dolori sufficienti, fra la per-
dita dell'acquisto di una edizione Robinson del marzo 1952 di Planet Stories, con in 
copertina «Captive of the Centaurianess» di Paul Anderson, e l'aver scoperto che Per-
dita intende sposare un giovane idiota del Dipartimento di Sociologia del college. 

— Ma fra te e Perdita era finito tutto — gli fece notare Marc, in tono ragionevole. 
— Non mi aspetto che tu capisca — ringhiò Rogi, poi si diresse verso la porta pri-

vata che si apriva sulla scala interna principale dell'edificio che portava al suo appar-
tamento del terzo piano. Prevedendo la cena imminente, il gatto del Maine Marcel 
LaPlume emerse da un imprecisato nascondiglio fra gli scaffali e precedette il suo 
padrone, quasi facendolo inciampare mentre apriva la porta. — Ci vediamo domani 
— aggiunse il vecchio. — Attiva la serratura, uscendo. 

— Aspetta, zio Rogi. 
— Cosa c'è? — domandò questi, girandosi con aria stanca. 
— Ho appena fatto visita a Jack, e lui mi ha detto… pensa che Idra sia di nuovo al-

l'opera. 
Rogi esplose in un'imprecazione francese e una volta che Marc gli ebbe spiegato le 

basi su cui poggiavano i sospetti del fratello la sua reazione fu ancor più ingegnosa-
mente oscena. 

— Vallo a dire al Magistrato! Vallo a dire a quel presuntuoso di Davy MacGregor! 
Ma non Io dire a me, non lo voglio sapere. 

— Jack vuole che stiamo attenti — insistette Marc, in tono quieto. — Per precau-
zione, non restare solo con papà o con gli altri membri della Dinastia, e sta soprattutto 
in guardia quando dormi. Dovresti cambiare la serratura della porta del tuo apparta-
mento. 

— A cosa servirebbe? Tuo padre, le tue zie e i tuoi zii sono tutti dei maghi con il 
loro PK e possono forzare qualsiasi serratura mai fabbricata. Se davvero sono parte di 
Idra… cosa a cui non credo affatto… allora possono distruggermi indipendentemente 
dalle precauzioni da me prese, quindi non intendo fare nulla. Sono così nauseato di 
tutta questa dannata storia che non m'importerebbe un accidente neppure se Furia e 
Idra volassero giù per il mio camino e mi riducessero a un mucchietto di carbone 
kundalini. Penso che il povero Ti-Jean stia immaginando tutto, e se avessi un po' di 
buon senso lo penseresti anche tu. 



Per un momento, Marc rimase fermo a fissare il vecchio con occhi roventi. 
— Va bene — disse infine. — Agisci da vecchio idiota! Vuoi però almeno restare 

sobrio finché io non abbia avuto modo di effettuare di persona qualche controllo sulla 
scomparsa di questi operanti? Se Idra è davvero responsabile Jack potrebbe aver bi-
sogno di aiuto. 

L'espressione da martire di Rogi mutò immediatamente in una di apprensione. 
— Jack? Lo credi davvero? 

La sezione di fiume lunga due chilometri e compresa fra il ponte di Wheelock 
Street e Girl Brook su cui si sarebbe tenuta la gara era stata resa inaccessibile in mo-
do che l'indomani la sua superficie non fosse troppo segnata, ma il tratto appena a 
nord di essa era precorribile. Dal momento che però non era illuminato da luci porta-
tili come lo era invece il terreno di gara, la maggior parte degli altri iscritti aveva pre-
ferito allenarsi di giorno. La differenza fra giorno e notte era peraltro irrilevante per 
gli operanti dotati di percezione a distanza, e Marc ne trovò parecchi altri intenti a 
correre lungo il tratto di fiume abbastanza diritto fra Girl Brook e Rivercrest Bend. 
Nessuno degli studenti della Divisione Junior pilotava con il CE ma nella Divisione 
Senior c'erano alcuni che impiegavano tale tecnica. Uno di essi, un laureato che aveva 
insegnato in uno dei corsi di ingegneria CE seguiti da Marc, stava andando via al 
momento del suo arrivo e gli trasmise un breve saluto mentale. 

Un percorso di slalom improvvisato era stato creato legando dei nastri segnapista 
intorno al tronco di alcuni alberi e i più si stavano esercitando su di esso, perché cal-
colare le entrate e le uscite sarebbe stata la fase più difficile della gara. Dopo aver fat-
to qualche giro intorno a quei pali, Marc provò alcuni rapidi testacoda e un po' di salti 
non troppo alti… appena un paio di metri. Questa corsa per dilettanti prevedeva un 
solo salto triplo ma ce n'erano quattro doppi e dieci singoli. Far atterrare una moto 
con ramponi da ghiaccio dopo un salto senza inchiodare il veicolo nel ghiaccio o 
sprofondare nel cratere fangoso creato dalle ruote di qualche altro concorrente richie-
deva finezza di tocco in quanto bisognava accelerare appena quanto bastava con en-
trambe le ruote e poi rallentare in modo da non scavare un solco troppo profondo e 
perdere il controllo. Marc sapeva che i salti erano ciò in cui era più debole, quindi la-
vorò al loro perfezionamento per oltre un'ora, spiccando il volo sui mucchi di neve 
ammassati sul ghiaccio con i bulldozer fino a quando i suoi reni maltrattati chiesero 
pietà a gran voce. 

Adesso gli restava ancora da fare una bella e lunga corsa su terreno piatto poi sa-
rebbe potuto tornare a casa. Lasciata l'area di esercitazione scrutò il tratto di fiume a 
monte con la vista a distanza per accertarsi di avere il terreno sgombro: su di essa c'e-
ra soltanto un altro turbociclo che gli stava venendo incontro a velocità moderata. 
Sintonizzandosi sull'aura del pilota, Marc scoprì che si trattava del suo cugino quat-
tordicenne Gordo McAllister, che si stava divertendo ad andare in giro con il vecchio 
BMW che Marc gli aveva regalato. Gordon, che stava concludendo il suo ultimo se-
mestre a Brebeuf, giù nella Vecchia Concord e sarebbe entrato a Dartmouth l'autunno 
successivo, doveva essere venuto ad Hanover per il fine settimana del Carnevale 
d'Inverno… del resto, la maggior parte dei cugini cercava sempre di non perderlo. 

Hei, Gordo! 



… Salve Marc! 
Stai rosicchiando il fiume, ragazzo? Come si comporta il vecchio BMW? 
Dolce&piacevole ma è dannatamente certo che vorrei avere un arnese CE come il 

tuo per pilotarlo. 
Costruiscitelo ragazzo mio. 
Ci sto provando… vuoi gareggiare? 
Niente da fare sto risparmiando le forze per la gara vera domani e sto solo andando 

a fare una corsa per essere certo di non aver rotto niente esercitandomi a saltare. 
[Delusione.] Scommetto che in linea retta questo buon BMW potrebbe battere il 

tuo Honda. 
È probabile perché è un guerriero della strada. Però questo nuovo turbociclo ha più 

agilità ed è questo che fa vincere le corse su ghiaccio. 
Dammi tempo Marc e sarò là fuori a darti dei punti. 
Ha ha. Domani vienimi a vedere e scoprirai quanto hai ancora da imparare ragaz-

zino!… E ora attento sto venendo proprio verso di te. 
Eek! Quietati cuore mio! 
Marc accese le luci dell'Honda alla massima potenza perché era inutile sforzare la 

propria vista a distanza quando ciò che voleva era controllare come il mezzo reagiva 
ai comandi dell'interfaccia cerebroenergetica… il che significava non soltanto con-
trollare la macchina con la mente ma anche esaminare contemporaneamente una 
proiezione mentale del funzionamento dei suoi sistemi, operazione che richiedeva 
una concentrazione assoluta. 

Attivò i turbo e lasciò che l'Honda saettasse nella notte bianca e scintillante. Entro 
pochi secondi incontrò Gordo e lo oltrepassò in una nube di cristalli di ghiaccio che 
volavano da tutte le parti, poi si trovò completamente solo sul fiume gelato. Superò in 
velocità due piccole isole, aggirò quella più grande seguendo la linea della sua costa e 
tagliò una curva per poi passare ruggendo sotto i due ponti Thetford. Sui tratti privi di 
ostacoli l'Honda raggiunse i 195 chilometri orari e si lasciò manovrare con scioltezza 
assoluta: i suoi meccanismi erano perfetti e il turbociclo reagiva ai comandi come se 
fosse stato uno dei suoi arti, un'estensione del suo corpo. 

Marc si permise di rilassarsi, sospendendo l'analisi e limitandosi a correre. Al di 
sopra di Oxford lungo la riva non c'erano quasi più case e la superficie del ghiaccio 
era liscia; di lì a poco sorse la luna e lui spense le luci, proseguendo lungo l'ampia 
strada naturale bianca come una scura meteora, rallentando appena un poco quando il 
fiume cominciò a descrivere ampie curve. Lui era la moto e la moto era lui e la sola 
cosa che importava era correre sotto la luce della luna, avanti, avanti… 

Stava sognando. 
Non era più sul fiume, non era più sulla moto. Era altrove, in un'oscurità punteg-

giata sopra di lui da miliardi di stelle colorate e tinta del nero più assoluto al di sotto. 
Un terrore paralizzante gli pervase la mente e cercò di recuperare il controllo, di an-
nullare il sogno… tentò, tentò, tentò, soltanto per fallire. Impotente! Era impotente. 
Però si trattava soltanto di un sogno e presto si sarebbe svegliato nella sua stanza nel-
la casa studentesca, avrebbe visto che era mattina… 

Marc ascoltami. 
… Oh no! Oh Gesù! Era lei era lei soltanto che QUESTA VOLTA NON ERA UN 



SOGNO… 
Marc. 
DIO ERA REALE REALE CHECOSAVUOICHISEILASCIAMIANDARE… 
Voglio te Marc. Sai benissimo chi sono. Sono Furia. La speranza della razza uma-

na e della famiglia Remillard. La sola che possa salvare tutti noi dall'inevitabile… ro-
vina abbandono forzato stagnazione eterno imprigionamento da parte dei perfidi alie-
ni che ci invidiano e ci temono perché sanno che il nostro potenziale è molto maggio-
re del loro! Non hai ascoltato quando ti parlavo! Non sei d'accordo che ciò che dico 
ha senso? 

No!… Sì… non lo so. Vattene! Lasciami in pace! 
Intendo liberare tutti noi dai vincoli alieni che tengono a freno l'umanità. Liberarci 

dalla minaccia della cosiddetta Unità! Sai cos'è l'Unità, Marc? È un processo di omo-
geneizzazione della mente che distrugge l'individualità fra gli operanti e li rende 
semplici cellule di una singola gigantesca Mente Superiore dominata dai Lylmik. È 
questo che vuoi per la tua razza? Per la tua famiglia? Per te stesso? 

No. 
Allora aiutami a distruggere il Milieu Galattico e a sostituirlo con una confedera-

zione di mondi che sia veramente libera. Lavora con me Marc. Apriti a me e io ti mo-
strerò… 

Così assumerai TU STESSA il controllo della mia mente imbrogliona? No! So chi 
sei tu sei Victor va all'inferno torna all'inferno… 

Non sono Victor. 
Allora chi sei? 
[Esitazione.] Sono Furia. Sono nata. Inevitabilmente. 
Chi sei davvero? Sei mio padre? Sei parte di una personalità malata e divisa? 

Dimmi la verità se mi vuoi davvero dalla tua parte. 
Io sono Furia. Attiro a me le menti le illumino e le guido e ricompenso quelle che 

sono mie e quelle che mi si oppongono periscono nella maniera più dolorosa nota 
nella Realtà presente. Se ti opponi a me morirai in questo modo. 

Idiozie! Non puoi raggiungermi a meno che io mi apra a te e non lo farò mai. Co-
nosco il genere di mente che ho e lo conosci anche tu. Sono il migliore. Il migliore 
che sia mai nato… 

Jack ti è superiore, ma lui morirà. Io non voglio Jack, voglio te. Unisciti liberamen-
te a me Marc fidati di me lascia che ti mostri come ottenere tutto ciò che il tuo cuore 
può desiderare potere piacere prestigio senza limiti io ti amo posso darti tutto vieni 
con me vieni vieni vieni! 

Furia… mi pare quasi di conoscerti. 
Io brucio per te! Ti ho amato così a lungo ho avuto bisogno di te ho aspettato fino a 

quando tu fossi diventato più ricettivo tu sei così diverso dagli altri così libero da ve-
nalità da stupidi egoismi così nobile di spirito così orgoglioso così pulito così forte e 
tuttavia non ancora maturo oh Marc cosa potresti essere cosa potrei aiutarti a diventa-
re…[immagine.] 

Dio… sei davvero pazza. 
No. Questo [immagine] puoi essere tu. Lo hai sognato! Io te l'ho mostrato! Sei tu 

Marc. Più che umano. Un essere angelico più potente dei Lylmik libero dalle pac-



chiane limitazioni della carne e del sangue [immagine] un essere la cui vera essenza è 
Mente. Un Uomo Mentale. 

No! Vattene da me! Sei una mentitrice una fottuta bugiarda che cerca di ingannar-
mi non sai neppure chi sei davvero e pensi di potermi dire cosa posso diventare? No 
dannazione no! 

Se non ti unirai a me mi resterà una sola alternativa. Manderò la mia Idra a ucci-
derti e a succhiare le tue energie vitali da una fonte corporea dopo l'altra fino a pro-
sciugarti infliggendo al tempo stesso la più dolorosa delle torture a mano a mano che 
il tuo corpo si annerisce e gonfia ed esplode in fiamme psicocreative… 

— No! — gridò Marc ad alta voce. — No no no no… 
Gli parve di vedere di nuovo l'immagine del sogno, il luminoso essere superumano 

che lui stesso aveva definito Uomo Mentale, l'angelo stellare che splendeva immorta-
le e trascendente su tutta l'umanità facendo impallidire le stelle minori, l'angelo che 
un giorno avrebbe elevato la razza umana al suo glorioso livello, rendendola perfetta. 
Soltanto… l'angelo stava cadendo, stava precipitando nell'abisso nero mentre il suo 
bagliore si affievoliva, fino ad essere fagocitato dall'infinita oscurità del nulla. E lon-
tano fra le piccole stelle una nera massa nebulosa stava splendendo di un fuoco di na-
scita, mentre nel suo cuore cinque luci dallo strano colore di univano, crescevano, di-
ventavano più luminose, potenti, senzienti, imminenti… 

Marc si svegliò. 
Era a bordo del suo turbociclo e stava correndo nella notte lungo l'ampio fiume 

ghiacciato. L'indicatore della velocità segnava 186.26 chilometri orari e l'indicatore 
del terreno stava lampeggiando di un colore scarlatto nella sua mente, avvertendo che 
era diretto verso uno dei massicci pilastri di cemento che sostenevano il ponte della 
Strada 302. Gli occhi e la vista a distanza gli confermarono quel dato. 

Urlò al CE di cambiare vettore. 
La moto continuò a correre ruggendo in linea retta: adesso il pilone era a meno di 

cento metri di distanza e l'Honda continuava a rifiutare di rispondere ai comandi men-
tali. Si trattava dello stesso difetto del circuito esecutivo che si era già presentato in 
precedenza nel casco, il difetto che lui credeva di aver eliminato… 

Oppure era lei? Dio! Possibile che dopo tutto Alex avesse avuto ragione nel sugge-
rire che il casco fosse stato manomesso? 

Cercò di troncare il contatto del CE con il computer di bordo del turbociclo e di 
passare al comando manuale ma l'Honda rifiutò ancora di rispondere. 

Adesso il ponte a sei corsie incombeva sullo sfondo del cielo stellato con le file do-
rate di lampioni che rischiaravano la strada e luci color rubino che in basso indicava-
no i piloni di sostegno. Avrebbe colpito quello di destra entro pochi secondi, a meno 
di… 

Mentre la sua mente cercava invano di avere la meglio sul sistema CE, Marc arti-
gliò la cinghia di slacciamento rapido del casco con entrambe le mani e tirò verso l'al-
to. Sentì gli aghi degli elettrodi che si staccavano con uno strappo dal suo cuoio ca-
pelluto, poi un accecante lampo bianco gli fece capire che l'interfaccia fra il suo cer-
vello e la macchina era finalmente stata annullata. Afferrando di nuovo il manubrio 
usò tutta la propria forza di volontà e tutta la sua forza fisica per spingere la moto 
verso sinistra. 



Il casco volò via, un nero missile che rimbalzò sul ghiaccio coperto di neve, e il 
turbociclo si lanciò in una piatta scivolata verso la spalla della riva occidentale, con i 
ramponi delle ruote che spruzzavano al cielo i frammenti di ghiaccio. Marc ridusse il 
gas, costrinse la moto a raddrizzarsi con la psicocinesi e cominciò a frenare con e-
strema lentezza, fino a fermarsi. 

Scese di sella e immediatamente crollò in ginocchio, vomitando. 
Dopo aver costretto lo stomaco a calmarsi con un po' di autoredazione, impose an-

che al proprio corpo di smettere di tremare e rallentò tanto il battito cardiaco quanto 
l'ansimare dei polmoni. L'aria fredda che aveva inspirato durante i momenti di panico 
gli bruciò dentro come fuoco per qualche momento, poi passò tutto. A quanto pareva 
nessuno aveva assistito al suo quasi-disastro; le luci della moto erano sempre spente, 
il traffico sulla Strada 302 era minimo e le città che si allargavano sulle rive ai lati del 
ponte erano immerse nel torpore della tarda serata invernale. 

Riattivato il turbociclo si avviò lentamente verso la riva del Vermont per recupera-
re il casco; il vento gli stava ghiacciando il cuoio capelluto intriso di sudore e lui si 
avvolse la testa in una bolla psicocreativa di calore perché non aveva nessuna inten-
zione di rimettersi quel dannato casco! Dopo averlo riposto nel bagagliaio della moto 
seguì le proprie tracce fino al ponte per vedere quanto fosse andato vicino a sbatterci 
contro. 

La scivolata che gli aveva salvato la vita era cominciata a meno di venti centimetri 
dalla grezza superficie di cemento del pilone. 

Marc si concesse il suo sorriso in tralice: non avrebbe più usato il casco CE finché 
non avesse sostituito l'intera interfaccia. Furia e Idra avrebbero dovuto trovare un 
modo nuovo per raggiungerlo ma non gli avrebbero rovinato il divertimento della 
corsa dell'indomani. Avrebbe gareggiato pilotando manualmente e avrebbe vinto co-
munque. 

In folle, accese il motore e lo fece salire un po' di giri, poi montò in sella e si avviò 
lungo il fiume alla volta di Hanover e della casa studentesca. 
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Possiamo farlo. Ho già pronto un piano. [Immagine.] 
Ehi non male!!! 
PUZZA. Sapete che Furia stava cercando soltanto di spaventare Marc. Non ha mai 

inteso permetterci di ucciderlo. 
Probabilmente no. 
Peccato. 
Fottuto Marc. È il protetto di Furia! Se soltanto Marc passasse dalla sua parte lo 

userebbe per soppiantarci più in fretta della luce. 
Quanto a questo non ha speranze. Il Cavaliere Bianco! 



Il Signor Pulitino! 
Mi volete ASCOLTARE? Possiamo abbattere Marc nonostante ciò che Furia crede 

di volere. 
Se lo uccidiamo disobbedendo a Furia lei ucciderà noi! 
Sei del tutto scemo. Furia ha bisogno di noi! Senza di noi è impotente! 
È per questo che non dobbiamo avere timori a realizzare il mio piano. [Immagine.] 
Mi piace. 
Sai, sembra un piano dannatamente buono. 
Decisamente semplice. 
Ci tradirebbe stupidi idioti! 
Non se nascondo la mia identità psicocreativamente. Resterò invisibile finché non 

sarò sul terreno di gara e in questo modo i testimoni penseranno che io sia uno dei 
partecipanti. Sentite: schiaccerò Marc come una bistecca alla fiorentina. Lo trapasse-
rò con i rostri nel punto in cui la pista descrive la grande curva verso il fondo. Là non 
ci saranno molti spettatori, forse solo qualche arbitro e qualche telecamera. Marc sarà 
certo in testa alla gara anche senza il suo casco CE quindi mi basterà tagliare in dia-
gonale attraverso la U e CRASH! Il BMW pesa 50 chili più della sua Honda e lo in-
chioderò al ghiaccio. 

E così gli triterai un poco la pelle. Si limiteranno a ficcarlo nel rigeneratore per ri-
metterlo in sesto. 

Non se il suo carburante-j prenderà fuoco e scioglierà in ghiaccio. Lui finirà nel 
buco e morirà sott'acqua prima che i medici lo possano raggiungere. Niente rigenera-
tore per i morti dolcezza! 

Sei del tutto pazzo. 
Sembra la nostra migliore possibilità di eliminarlo. Il resto di voi che ne pensa? 
Mi sembra una buona idea. 
Io sono favorevole. 
Noi ti potremmo perfino aiutare! Essere a portata di mano per accertarci che il 

ghiaccio si sciolga in fretta. Con un incendio psicocreativo. 
Per me VA BENE!! 
… Come pensate di cavarvela? 
Visto? Sapevo che si sarebbe convinta. 
Ha Ha Ha! 
… Allora COME pensate di farlo dannazione a voi? 
Usando di nuovo un velo psicocreativo. La superficie del ghiaccio oltre il percorso 

di gara è tutta rovinata dalle corse di esercitazione e non penseranno mai di seguire la 
mia pista mentre la moto di Marc brucia ma se anche in seguito qualcuno ci dovesse 
pensare che potrebbe ottenere? Ci sono tracce di ruote dappertutto e io diventerò invi-
sibile dopo aver eliminato Marc. Coinvolgerò altre moto nel groviglio e darò il via 
all'arrosto, poi mi tirerò fuori con il PK e tornerò sulla riva seguendo la vecchia strada 
vicino alla cava di ghiaia. Meta! 

Suppongo che funzionerà. Se Furia non ci terrà d'occhio. Se pure sarà presente, sa-
rà vicino alla linea del traguardo con il resto della folla e si limiterà a scrutare il tratto 
conclusivo del percorso con la vista a distanza come il resto degli operanti. 

Lo credi tu! Lo speri.! 



Guastafeste guastafeste guastafeste! 
STO SOLTANTO PENSANDO A NOI! 
Se Furia dovesse fermarmi pazienza. Mi prenderò una strigliata e forse succederà 

anche al resto di voi, ma che importanza ha? Dopo dovrà fare la pace con noi, prima 
o poi. Vi dico che Furia ha bisogno di noi! Però la possibilità di inchiodare Marc in 
maniera così perfettamente naturale ci capiterà una volta nella vita e saremmo degli 
idioti a non approfittarne. 

Possiamo farlo. 
Oh sì possiamo. 
Già. Il tuo voto è in minoranza. 
Se non vuoi stare al gioco restane fuori e tieniti lontano dalla zona dell'azione. 
Un momento! Partecipiamo tutti, altrimenti io non mi espongo! 
… immagino… oh d'accordo. 
Davvero una decisione eccellente. 
Io sarò pronto alle 14.00 nei boschi vicino a Girl Brook. Badate di esserci anche 

voi. 

La musica amplificata della Dartmouth Marching Band stava eseguendo un arran-
giamento rock della «Troika» da il Tenente Kijé mentre fra gli applausi della folla 
cinquantadue turbocicli da ghiaccio descrivevano lentamente il giro dell'ovale lungo 
500 metri che costituiva l'inizio e la fine del percorso di gara. I turbocicli erano mezzi 
dall'aspetto pericoloso, con i loro lucenti rostri lunghi otto centimetri che sporgevano 
dalle ruote, e i giovani conducenti dalle tute sgargianti sedevano rigidi in sella come 
cavalieri che stessero sfilando in parata appena prima di un torneo. 

Sulle gradinate, due spettatori giovani-vecchi occuparono i loro posti. Rogi borbot-
tò a Denis che nei tempi antichi del Carnevale d'Inverno un cosiddetto evento sporti-
vo tanto rischioso non sarebbe mai stato permesso, poi aggiunse in tono dignitoso che 
il solo motivo per cui era lì era pregare perché quel giovane idiota di Marc non si uc-
cidesse. 

— I turbocicli rostrati non sono orrendi come sembrano, zio Rogi — rise Denis. — 
I piloti devono ottenere un particolare certificato di idoneità prima di essere ammessi 
a gareggiare e la tuta che hanno indosso è in pratica una specie di armatura flessibile. 
Le gare di turbociclo su ghiaccio si svolgono nell'Europa settentrionale ormai da set-
tant'anni e qui da noi hanno soltanto impiegato un po' più di tempo ad attecchire an-
che se sono poi diventate senza dubbio l'evento più popolare del carnevale. 

Le gradinate temporanee che erano state erette lungo la riva orientale del ghiaccia-
to fiume Connecticut erano occupate da una ressa di almeno diecimila persone e qua-
si altrettante erano accalcate sul lato opposto del percorso di gara, accampate in ma-
niera informale dietro le balle di paglia e la recinzione di sicurezza e avvolte in coper-
te, sacchi a pelo e trapunte elettriche per stare calde. Il cielo era privo di nubi e di un 
azzurro intenso come le uova dei pettirossi, il paesaggio innevato scintillava, l'aria era 
immobile e la temperatura era di -16C. Venditori ambulanti di cibi e di bevande calde 
stavano facendo affari d'oro. 

— Comunque una persona può essere fatta a pezzi lo stesso se una di quelle danna-
te macchine le rotola addosso nella maniera sbagliata — insistette il vecchio libraio. 



— E l'ultima cosa di cui Marc ha bisogno è di galleggiare in totale inattività in un ri-
generatore per i prossimi otto mesi per farsi ricrescere un braccio e una gamba soltan-
to per il gusto di un po' di emozione e di un trofeo da quattro soldi. 

L'enorme schermo visore a sud della linea del traguardo che avrebbe mostrato le 
fasi della corsa nel tratto più lontano, lungo il fiume, stava ora segnalando in ordine 
alfabetico i nomi dei concorrenti e i loro trionfi precedenti. Rauchi applausi e qualche 
occasionale fischio accolsero i nomi dei campioni della Divisione Senior, che a volte 
risposero con grida ed epiteti trasmessi a distanza. La maggior parte degli Juniores 
ricevette invece un decoroso applauso, ma Rogi balzò in piedi emettendo un fischio 
tanto forte da spaccare i timpani quando lo schermo annunciò: 

[3J] MARC REMILLARD - ESORDIENTE 

Il vecchio fu ricompensato da un cenno di saluto da parte di una figura in tuta 
bianca e nera che si trovava quasi in coda alla processione. 

— È una vergogna che Paul non abbia trovato il tempo di venire — dichiarò Rogi, 
lasciandosi ricadere a sedere con espressione accigliata. — E non ho notato neppure 
l'aura di nessun altro membro della onnipotente Dinastia. 

— Lunedì all'Assemblea ci sarà una votazione importante — spiegò Denis in tono 
pacato. — Alcuni Magnati stanno premendo per la creazione di venti nuovi pianeti 
etnici per Africani e Asiatici non appena il periodo di prova si sia concluso in autun-
no. L'atto che vogliono presentare al Consiglio al completo dovrebbe accantonare il 
consueto requisito del Milieu secondo cui la popolazione fondatrice delle colonie 
umane dovrebbe avere almeno il venti per cento di operanti e la cosa sta generando 
una quantità di agitazione e di manovre fra i Magnati dell'Assemblea, dal momento 
che adesso ciascuno di essi rappresenta l'equivalente di cento voti rispetto agli IA. 

— Io dico che dovrebbero permettere ai gialli e ai neri di avere i loro pianeti — di-
chiarò Rogi, in tono deciso. — Chiunque sia tanto pazzo da voler lasciare la buona 
vecchia Terra per colonizzare qualche angolo sperduto dell'universo merita tutto l'aiu-
to che può ottenere. 

— Il problema è proprio questo, zio Rogi. Sostenere le colonie fino a quando non 
diventano autosufficienti e cominciano ad essere un vantaggio economico per la con-
federazione galattica costa una quantità di denaro, le razze aliene del Milieu ne paga-
no la maggior parte e hanno interesse a promuovere l'aumento della cittadinanza ope-
rante a causa del modo in cui funziona l'Unità. I non operanti non sono particolar-
mente desiderabili come coloni planetari perché è meno probabile che siano forte-
mente motivati a seguire gli statuti del Milieu e ad accettare la sua politica orientata 
verso l'operatività mentale. Ricorderai quale lieta sorpresa sia stata per noi quando nei 
primi tempi della Tutela Simbiari all'Organizzazione Umana è stato permesso di ave-
re qualche colonia non operante. 

— Dal momento che non ho mai pensato di partire io stesso non ci ho badato mol-
to… Ehi! La Divisione Junior si sta dirigendo verso la linea di partenza! E guarda 
là… Marc ha una posizione proprio nella prima fila. Accidenti! 

— Credevo che fossi venuto soltanto per pregare, tu vieux schnoque — commentò 
Denis, con un astuto sorriso da monello. 



— Ferme ton clapet, ti-merdeux — ribatté Rogi, scattando in piedi quando echeg-
giò lo sparo che segnalava la partenza e la sezione di ottoni della banda intonò le note 
discordi della «carica» della cavalleria degli Stati Uniti. 

— Sono partiti! 
I diciotto concorrenti della Divisione Junior, le cui posizioni di partenza erano state 

determinate mediante prove al cronometro quella mattina, partirono fra uno stridere 
di turbine e una grande nube di ghiaccio tritato dai rostri. La porzione di tracciato che 
passava davanti alle tribune prevedeva un breve slalom, un salto singolo e poi uno 
slalom più lungo e tutti i corridori di testa superarono tali ostacoli con successo fra gli 
applausi dei loro sostenitori. La retroguardia fu meno fortunata: al secondo passaggio 
dello slalom due concorrenti entrarono in collisione e scivolarono in maniera incon-
trollata contro le balle di paglia. Illesi, rimontarono sulle moto e continuarono la cor-
sa dietro gli altri. 

Una volta che le moto ebbero raggiunto la parte del percorso oltre le tribune, che 
era denominata Tratto Lungo, l'attenzione della maggior parte degli spettatori si spo-
stò sul grande schermo e sulla voce dell'annunciatore che commentava l'azione di-
stante. I fan operanti, avendo la capacità di vedere a distanza, erano in grado di segui-
re i concorrenti con l'occhio della mente, ma avevano la tendenza a interessarsi dei 
loro favoriti e a ignorare la maggior parte degli altri. 

Rogi rimase concentrato su Marc. Il ragazzo deteneva una solida terza posizione 
alle spalle del non operante Rusty Ragusa, un diciottenne che era alla sua ultima sta-
gione come corridore della Divisione Junior, e a Miko Kitei, una ragazza che era a 
sua volta un'esordiente e aveva sconvolto tutti i partecipanti maschili della divisione 
quando si era conquistata la prima posizione nelle prove a cronometro. I tre rimasero 
ordinatamente distanziati nel superare i successivi due salti singoli e il primo doppio, 
poi Marc cominciò a serrare su Rusty e i due volarono fianco a fianco sul salto suc-
cessivo. A quel punto il corridore che deteneva la quarta posizione, Augie Schaum-
berg, si fece sotto rapidamente. Il salto successivo era un difficile doppio formato da 
una mistura di neve morbida e di ghiaccio che Miko aveva già segnato in profondità 
con i suoi ramponi. Marc, Rusty e Augie vi si lanciarono quasi fianco contro fianco… 
ma Marc, che si trovava all'esterno, ebbe la sfortuna di finire nel solco di Miko e sci-
volò in fuori lasciandosi dietro un alto pennacchio bianco; quando infine riprese '1 
controllo del mezzo e iniziò il secondo tratto di slalom occupava ormai un quarto po-
sto distanziato, con il resto del branco che ruggiva sulla sua scia. 

— Batège — gemette Rogi. — Che dannata sfortuna. 
— La corsa è soltanto all'inizio — gli fece notare Denis, sorseggiando del tè caldo 

e osservando lo schermo che presentava adesso l'immagine di un triplo salto molto 
difficile che segnava il punto intermedio del Tratto Lungo. Il triplo era ad una distan-
za spaventosamente breve dall'ultimo palo dello slalom e Miko diede prova di tutta la 
sua abilità nel riprendersi subito dall'ultima curva e dare gas al suo mezzo fino a farlo 
stridere… per poi superare i tre dossi con un unico balzo. Le grida di approvazione 
della folla si mutarono in gemiti di sgomento quando lei atterrò con eccessiva pesan-
tezza e diede l'impressione di essere sul punto di venire disarcionata dalla moto che 
stava ondeggiando selvaggiamente. I concorrenti che seguivano modificarono la loro 
traiettoria per evitare di andarle a sbattere contro e Miko riuscì a riprendersi, ma non 



abbastanza in fretta da impedire a Rusty di raggiungerla e di superarla, conquistando 
la posizione di testa. Marc dovette deviare molto verso l'esterno per non urtare Augie 
e questo permise ad un altro corridore alle sue spalle, Voli Kotewayo, di oltrepassarlo 
per raggiungere il gruppo di testa. Nella successiva sequenza di salti… singolo-
singolo-doppio-singolo-singolo… Marc corse quinto con Voli, Augie, Miko e Rusty 
che lo precedevano. Altri due concorrenti gli stavano alle calcagna, e se avesse avuto 
ulteriori intoppi probabilmente Marc sarebbe scivolato ancora più indietro. 

Nell'ultimo pezzo di slalom del tratto di andata Augie colpì un palo, fallo che com-
portava la penalizzazione automatica della perdita della posizione, per cui fu costretto 
a rallentare fino a farsi sorpassare da Voli e da Marc. Intrappolato nella massa degli 
inseguitori, cessò di costituire un problema. 

— Allons, allons-yi — urlò Rogi. — Va' Marc! 
Ora restavano soltanto un salto doppio e due singoli prima dello stretto anello all'e-

stremità del percorso. Marc superò Voli nel doppio e raggiunse Miko mentre usciva 
dal secondo singolo. Rusty, Marc, Miko e Voli erano quindi stretti in un gruppo com-
patto quando cominciarono la scivolata controllata lungo la stretta curva, mentre Au-
gie e altri cinque contendenti venivano in una massa serrata quattro metri alle spalle 
di Voli. L'intero blocco di dieci concorrenti stava scivolando contemporaneamente 
attraverso diverse porzioni del cappio, con i rostri che scagliavano in aria nuvole di 
polvere di ghiaccio e i motori che ruggivano. La piccola folla di spettatori raccolta 
intorno all'anello urlava e fischiava e intralciava la squadra di arbitri e gli operatori 
delle telecamere che stavano cercando di registrare la scena per il grande schermo. 

L'imperfetta vista a distanza di Rogi aveva intanto perso le tracce della forma co-
perta di neve di Marc in mezzo a quella mischia, e lui spostò la propria attenzione 
sullo schermo appena in tempo per vederlo portarsi finalmente in testa, uscendo dalla 
lunga scivolata più avanti di un'intera lunghezza rispetto a Rusty. 

Rogi stava saltellando su e giù, applaudendo, quando accadde il disastro. Una moto 
non identificabile si staccò dal gruppo e attraversò l'anello ad una velocità spavento-
sa, apparentemente priva di controllo, puntando direttamente verso i due corridori di 
testa. L'annunciatore gridò un inutile avvertimento e gli spettatori sulle tribune inizia-
rono a gemere e a urlare. I corridori sul retro del gruppo che stavano completando il 
salto finale ed erano sul punto di entrare nell'anello dovettero sentire cosa stava suc-
cedendo nel comunicatore del casco oppure lo videro con gli ultrasensi e si affretta-
rono a deviare verso le linee laterali prima ancora che gli arbitri agitassero la luce 
rossa. 

Il turbociclo privo di controllo colpì la ruota anteriore dell'Honda di Marc ed en-
trambe le moto cominciarono a rotolare. Rusty e Miko deviarono bruscamente verso 
sinistra e si arrestarono con una secca frenata in mezzo all'anello, poi ci fu una fiam-
mata provocata dalla collisione e le grida degli spettatori salirono in un fragore cre-
scente fino a soffocare perfino il ruggire amplificato dei motori. Altri turbocicli sta-
vano scivolando, sbattendo e gettando i loro conducenti sul ghiaccio mentre gli arbitri 
che brandivano le loro luci rosse si lanciavano in mezzo alla nube di fumo misto a 
polvere di ghiaccio. Rogi era in piedi, con la vista fisica appannata e quella a distanza 
fissa su ciò che stava succedendo due chilometri più a monte lungo il fiume. 

Uno spaventoso fiore rosso e nero nascondeva il punto in cui Marc e l'altro concor-



rente avevano infine concluso la loro caduta, aggrovigliati insieme ai loro mezzi. Un 
istante più tardi il suono di una detonazione arrivò all'orecchio degli spettatori sulle 
tribune e ci fu un istante di inorridito silenzio prima che tre automobili di soccorso e 
due dei vigili del fuoco che erano parcheggiate accanto al tracciato alle spalle delle 
tribune a titolo precauzionale entrassero in azione, saettando lungo la riva sgombra 
del fiume gelato con le luci di emergenza che lampeggiavano e le sirene che strideva-
no come spettri infuriati. 

— No — sussurrò Denis, i cui metasensi erano paralizzati dall'emozione. — Oh, 
Dio, non questo. 

— Lo vedo! — urlò Rogi, e trasmise l'immagine allo sconvolto nipote… la vista 
meravigliosamente rassicurante di una giovane sagoma alta avvolta in una strinata tu-
ta di cuoio che con passo barcollante si stava allontanando sul ghiaccio semisciolto 
dalla massa incandescente di metallo contorto, di plastica e di carne e ossa umane che 
bruciavano. 

Marc! gridò Rogi, in lacrime. Marcstaibene? 
Sì… 
Con il volto solcato di lacrime, Rogi afferrò Denis in uno stritolante abbraccio di 

sollievo. 
— Sta bene! Dieu merci, Marc sta bene! 
Una nera colonna di fumo si stava levando dagli scuri sempreverdi e dagli aceri 

privi di foglie del Pine Park, e la gente stava correndo lungo il ghiaccio verso la scena 
dell'incidente. Denis invece rimase immobile, con il volto pallidissimo e gli occhi ora 
vacui e spenti. 

— Sarà meglio scendere laggiù e vedere cosa possiamo fare — disse. — Prima pe-
rò lasciami contattare a distanza Lucilie e gli altri, in modo che non si preoccupino. È 
possibile che stessero guardando la corsa, che doveva essere trasmessa dalla ESN. 

— E io lo dirò a Jack — aggiunse Rogi. 
Quando però contattò Jack all'ospedale il bambino rispose che sapeva già tutto e 

che aveva avvertito lui Marc di frenare appena in tempo per evitare di essere colpito 
in pieno corpo dai ramponi d'acciaio dell'altro turbociclo. 

Rogi chiese: Ma chi era quell'altro poveraccio? Non c'è stato nessun annuncio. 
Jack rispose: Era Gordon McAllister… Idra. 

Furia imprecò. Ululò come una cosa demente. Quegli imbecilli! Quegli stupidi fol-
li! A causa della loro insana gelosia adesso uno dei cinque era morto e gli altri quattro 
correvano un mortale pericolo. 

Oh Idra! Eri Quintuplice e Singolare, ti stavi avvicinando alla maturità, eri pronta a 
cominciare il lavoro veramente importante di eliminazione dei Magnati del Consiglio 
che costituivano un'opposizione. Forse eri perfino pronta ad abbattere Davy MacGre-
gor, il Dirigente in persona. E adesso il grande piano è in rovina! Ora siete soltanto in 
quattro e i superstiti sono sconvolti e impoveriti e gementi di terrore dietro la diga 
mentale della codardia. Inutili. Peggio che inutili… pericolosi! Perché è possibile che 
vengano scoperti e usati. 

Usati per arrivare a Furia. 
La morte di Gordon McAllister sarebbe stata giudicata un misterioso incidente, una 



follia adolescenziale forse alimentata dall'invidia. Lui aveva semplicemente aggredito 
Marc ed era morto, ma Gordo non era morto come se stesso. L'istante prima di spirare 
in un'agonia di fuoco lui aveva mostrato il suo volto d'Idra… e una delle persone che 
seguivano con orrore la scena lo aveva riconosciuto ed avrebbe di certo denunciato 
l'identità delle altre quattro teste del mostro ora piagnucolante e imperfetto, sapendo 
che Gordo era stato la quinta. 

Questa persona, e non Davy MacGregor, era adesso il Grande Nemico. Avrebbe 
dovuto essere uccisa il più presto possibile e farlo non sarebbe stata una cosa facile. 

Il nuovo nemico non era Marc, che era stato troppo stordito per capire chi lo aveva 
colpito. 

Il nemico era Jack. 
Il Grande Nemico, quello che Furia avrebbe dovuto uccidere di persona. 

XLI  
HANOVER, NEW HAMPSHIRE, TERRA  

15 FEBBRAIO 2054 

Marc dormì, si svegliò e dormì ancora. Sapeva di non essere ferito troppo grave-
mente e di trovarsi all'unità traumatologica del grande Dartmouth Medical Center, al-
l'estremità meridionale della città, ma sapeva anche che c'era un motivo urgente per 
smettere di dormire e che doveva svegliarsi per occuparsi di una cosa importante. Ma 
si riaddormentò comunque. 

E in un incubo rivisse la corsa. 
Nel sogno il suo turbociclo era una sorta di macchina futuristica con ruote alte 

quanto il suo corpo e rostri lunghi trenta centimetri almeno; gli altri concorrenti erano 
tutti adulti umani o alieni e i loro mezzi non erano affatto turbocicli ma strani veicoli 
corazzati irti di armi. Al segnale di partenza Marc saettò via come un fulmine, la-
sciando gli alieni a respirare le nubi di ghiaccio sollevate dal suo turbiciclo e a spa-
rargli contro inutilmente con le armi mentre lui rideva di loro. 

Nel sogno, si lasciò parecchio alle spalle il gruppo di inseguitori ostili, distanzian-
dolo sul suo mostro a due ruote che adesso ruggiva solo sotto la luce della luna sulla 
pista deserta e con salti alti come colline. Triturando lo strato di ghiaccio nell'avvici-
narsi ad ogni ostacolo, lui dava massima potenza al suo mezzo nell'approssimarsi alla 
sommità e saettava nel cielo scuro come un razzo, lasciandosi dietro una scia di cri-
stallini frammenti di ghiaccio per poi toccare di nuovo terra con la leggerezza di una 
piuma e continuare la corsa. Il mostruoso turbociclo era sotto il suo perfetto controllo 
mentale e lui aveva indosso il suo casco CE. Dopo aver superato uno spaventoso salto 
triplo alto come il Monte Washington fece un'impennata trionfante e guardò i rostri 
scintillanti brillare sopra la sua testa alla luce della luna, lucidi, affilati e letali, e 
pronti per qualsiasi avversario tanto imprudente da voler minacciare la sua prima po-
sizione. 

Quel sogno si ripeteva tutte le volte che si addormentava e la frustrante conclusio-



ne della gara era sempre la stessa: un vecchio BMW T99RT scaturiva dal nulla alle 
sue spalle, apparentemente piccolo e ridicolo, e continuava a guadagnare terreno su di 
lui, mentre la voce che fuoriusciva dai circuiti del casco CE lo avvertiva che il con-
corrente in arrivo lo avrebbe sconfitto e avrebbe vinto la gara a meno che lui non a-
vesse… non avesse… 

A quel punto del sogno l'enorme e invincibile moto svaniva e Marc si ritrovava a 
bordo della sua Honda. L'altro concorrente chino sul manubrio del BMW si avvicina-
va sempre di più, la voce di Furia diventava frenetica, gli spettatori sulle gradinate 
sembravano impazzire e la linea del traguardo si profilava appena più avanti. L'altro 
mezzo gli si affiancava con a bordo il suo cavaliere privo di tuta imbottita e fornito 
soltanto della comune attrezzatura da moto ma avvolto in uno schermo mentale im-
penetrabile, e in quegli ultimi secondi cominciava a spingersi avanti, a vincere. A-
vrebbe vinto, a meno che… 

A quel punto Furia gridava qualcosa e Marc obbediva, spingendo violentemente il 
proprio mezzo contro il nemico, piombandogli addosso e passandogli sopra, lascian-
dolo a ruotare su se stesso insanguinato e spaventosamente lacerato dai rostri della 
moto, con il volto celato dal visore del casco contorto per il dolore e incredulo, inca-
pace di credere a quello che lui aveva appena fatto. 

Quella faccia. Era familiare e sconosciuta al tempo stesso, apparteneva a qualcuno 
che Marc avrebbe dovuto conoscere ma che non era in grado di riconoscere, e tuttavia 
doveva farlo, prima di svegliarsi per poi riaddormentarsi e rifare quello stesso sogno 
all'infinito… 

— Marc. Riesci a sentirmi? Marc! 
Lui udì la voce, avvertì il gentile tocco mentale coercitivo e aprì gli occhi, scor-

gendo davanti a sé il volto bronzeo dagli zigomi alti di Tukwila Barnes, amico di fa-
miglia di vecchia data che era adesso Direttore del Dipartimento di Metapsicologia al 
Centro di Scienze Mentali Ferrand. Era Tucker che lo stava pungolando a svegliarsi e 
stava chiudendo l'accesso troppo tentatore al sonno e all'incubo che ancora lo chia-
mava. Marc si rese conto che un altro operante, una donna che portava un camice 
bianco, stava fornendo a Barnes il suo supporto redazionale e scoprì di conoscere an-
che lei: era la Dottoressa Cecilia Ashe, la moglie di Maurice, sua zia. Alla fine rinun-
ciò a lottare contro loro due e il sogno svanì, dimenticato, mentre lui ricordava di col-
po l'altra questione urgente e cercava di lottare per sollevarsi a sedere sul letto. 

Tucker e la zia Cele lo trattennero con facilità. 
— Fermo, resta giù. Concediti un minuto o due. O anche tre. — Tucker stava sor-

ridendo e proiettando vibrazioni di sollievo. — Ti abbiamo attaccato addosso alcuni 
tubi e altre apparecchiature che non devi ancora disturbare. Se ne stai davvero venen-
do fuori fra un po' ti libereremo. 

Marc infine si rilassò e Cecilia si affrettò a lasciare la stanza dopo aver rivolto a 
Barnes un'indecifrabile domanda mentale. 

— Tucker? — chiamò Marc, con voce che era un ansioso sussurro. — Che giorno 
è? 

— Il giorno dopo — replicò Barnes. — È domenica sera, ore 18.40, quindici feb-
braio, tempo terrestre. 

— Jack sta bene? 



La domanda lasciò momentaneamente interdetto il metapsicologo. 
— Jack…? Le sue condizioni sono immutate. Non t'importa di sapere come stai tu? 
— D'accordo, in che condizioni sono? — domandò Marc, riuscendo ad esibire un 

debole sorriso. 
— Hai qualche ustione di terzo grado, il polso sinistro slogato e un piccolo emato-

ma subdurale… un grumo di sangue sul cervello causato dall'essere atterrato sulla te-
sta quando sei stato sbalzato dalla tua moto. Il casco ha assorbito la maggior parte 
dell'impatto e il grumo si dissolverà da solo. Nessuno dei danni riportati ti terrà qui 
per più di una settimana adesso che sei uscito dallo stato di shock. Hai un tubo su per 
il naso che ti elargisce un po' di ossigeno extra e un paio di aghi nel braccio danneg-
giato che ti forniscono acqua, zucchero e altre sostanze oltre a tenere sotto controllo il 
tuo sangue; infine c'è un catetere dove preferiresti non averlo che raccoglie preziosi 
fluidi corporei e una serie di elettrodi appiccicati a svariate parti della tua anatomia. 
Per il resto, sei in buone condizioni. 

Marc stava cercando di nuovo di sollevarsi e questa volta la coercizione di Barnes 
fu impotente a fermarlo. 

— Tucker, devo uscire di qui. Devo vedere Jack… 
La porta della stanza di ospedale si aprì ed entrò Paul, accompagnato da Lucilie, da 

Denis e da Cecilia Ashe, che reagì prontamente al tentativo di Marc di lasciare il let-
to. La sua capacità redazionale fece qualcosa d'imprevedibile all'area motoria del suo 
cervello e lui ricadde contro il cuscino, inerte come una bambola di stracci. 

— Resta tranquillo, giovanotto, se non vuoi che ti somministri un sedativo — am-
monì Cecilia. 

Marc la fissò con occhi roventi ma smise di lottare. 
— Così va meglio — dichiarò Cecilia. — Tucker e io ti lasceremo parlare da solo 

con tuo padre e con i tuoi nonni per qualche momento se prometti di comportarti be-
ne. 

Marc annuì. 
Lucilie aprì la sua voluminosa borsetta e ne trasse un oggetto dallo scintillio metal-

lico. Un trofeo. 
— Hai vinto, Marc. La corsa è stata sospesa per tutta la giornata dopo l'incidente e 

il tuo è stato il solo trofeo assegnato — spiegò, posandolo sul comodino adiacente il 
letto. 

Marc emise una risatina rauca e volse il capo da un lato. 
— Come ti senti, figliolo? — domandò Paul, mentre lui, Denis e Lucilie tiravano 

delle sedie vicino al letto. 
— Il dolore non è tale da non poterlo eliminare mentalmente — rispose Marc, 

mentre la porta si chiudeva alle spalle di Cecilia, poi la sua voce si ridusse ad un sus-
surro appena percepibile mentre chiedeva: — È morto, vero? Chiunque fosse… 

— Sì — confermò Paul, inespressivo in volto. — Era tuo cugino Gordon 
McAllister. 

— Gordo! — ripeté Marc, mentre il suo schermo mentale si inspessiva palpabil-
mente. — Ma certo! Mi pareva che fosse qualcuno che conoscevo, ma è successo tut-
to tanto in fretta… Dio! Gordo! Deve essere impazzito. Povera zia Cat. 

— Catherine è distrutta — affermò Paul. — Ha detto che Gordon si era comportato 



in maniera assolutamente normale quando lei aveva acconsentito a lasciarlo venire a 
casa da Brebeuf per il Carnevale d'Inverno. Si era stabilito a casa di Phil e di Aurelie 
con alcuni altri cugini, era felice come un grillo di avere la tua vecchia moto e conti-
nuava a parlare di gareggiare lui stesso un giorno. Nessuno di noi riesce a capire cosa 
sia successo, cosa Gordo abbia pensato di fare. Se si sia trattato di uno scherzo idiota 
o se… 

— Voleva uccidermi — dichiarò Marc. Lucilie emise un grido sommesso. 
— Ne sei certo? — domandò Denis, in tono grave. 
— Il suo intento era trasparente come il vetro, nonno. Non sapevo neppure chi fos-

se quando mi è venuto addosso sbucando dal nulla ma non ho avuto il minimo danna-
to dubbio su quello che intendeva fare. Jack mi ha dato un avvertimento con un nano-
secondo di anticipo, io ho frenato e i rostri del BMW sono passati sulla mia ruota an-
teriore invece che su di me. Il fuoco… quello non riesco a capirlo, visto che i serbatoi 
di carburante delle moto hanno un congegno di sicurezza e non s'incendiano quasi 
mai negli scontri. Povero vecchio Gordo. — Rivolgendosi a Denis sulla modulazione 
intima, aggiunse: È stata una cosa rapida? 

Denis rispose: No. Però lo zio Rogi e io abbiamo mentito alla nonna e alla zia Ca-
therine al riguardo, quindi non ne parlare. D'accordo. 

— Non dobbiamo farti agitare oltre, caro — affermò infine Lucilie, alzandosi dalla 
sedia. — C'è qualcosa che possiamo fare per te? 

— No, nonna. Grazie. 
— Adesso che sono certo che stai bene — aggiunse Paul, — devo tornare a Con-

cord. Lunedì c'è un'importante votazione. 
— Non importa, papà, capisco — rispose Marc in tono quieto, con lo sguardo fisso 

sul soffitto. 
— Ti contatterò mentalmente di tanto in tanto — proseguì Paul, sfiorando la mano 

destra illesa del figlio. — Soprattutto se ci saranno nuove notizie in merito a… all'in-
cidente. Domani, quando ti sentirai meglio, la polizia ti interrogherà al riguardo. 

— Cosa… cosa devo dire? 
— Dì la verità — consigliò Denis. 
— La verità, ma nessuna supposizione — annuì Paul. — Tuo zio Sevvy sta sotto-

ponendo a redazione coercitiva tutti i cugini che hanno avuto contatti con Gordon ne-
gli ultimi giorni e se scoprirà qualche indizio concreto sulle sue motivazioni la riferirà 
alle autorità. Quindi sarà meglio che tu ti attenga ai fatti. 

— D'accordo. 
Lucilie si chinò a baciare il ragazzo sulla fronte e Marc si accorse che aveva indos-

so il suo profumo preferito, che aveva l'assurdo nome di Veleno. 
— Prega per il povero Gordo, caro — mormorò Lucilie, — e anche per zia Cat e 

gli altri bambini McAllister. 
Marc si limitò a fissarla. Denis gli rivolse un cenno di saluto con la mano, gli occhi 

dal bagliore intenso abbassati, i sentimenti velati, poi se ne andarono tutti e tre. 
Cecilia rientrò con un'infermiera che l'aiutò a rimuovere gli aghi intravenosi, il tu-

bo dell'ossigeno e il catetere, lasciando però gli elettrodi. Poi l'infermiera se ne andò e 
Cecilia comunicò a Marc che gli avrebbero servito una cena leggera, dopo la quale 
avrebbe potuto ascoltare musica rilassante o guardare qualcosa di tranquillo sul Tri-D 



della camera privata in cui era. 
— Adesso però ciò che ti serve davvero è riposare — concluse. — Probabilmente 

la tua autoredazione procederà per prima cosa a dissolvere il grumo di sangue, poi le 
ustioni e infine la slogatura e i lividi, e dal momento che essa funziona meglio quan-
do dormi un'infermiera passerà a darti un sedativo intorno alle 20.30. 

— No! — protestò Marc. — Non voglio essere messo in stato d'incoscienza. 
— Se ti addormenterai normalmente lascerò perdere il sedativo — concesse Ceci-

lia, — ma è importante che ti rilassi e che non ti agiti. In aggiunta alle lesioni hai su-
bito un grave shock e scoprirai che le tue metafacoltà sono deboli e scoordinate… ma 
non ti preoccupare, entro un paio di giorni andrà tutto a posto. 

Infine Cecilia lo lasciò solo e Marc continuò a fissare il soffitto per un po', riflet-
tendo intensamente. Qualche tempo dopo l'unità di servizio accanto al letto trillò dol-
cemente e ne scaturì un vassoio carico di cibi caldi retto da un braccio articolato. An-
che se il cibo aveva l'odore di una pappetta per invalidi, Marc decise di essere affa-
mato e dopo aver manovrato il letto in posizione semiseduta procedette a investigare 
sul contenuto dei piatti: brodo con un po' di pasta, una specie di crema, un crostino 
imburrato e un piccolo bicchiere di latte. Un vero schifo. 

Mentre mangiava, contattò mentalmente lo zio Rogi: 
Mi senti? 
Tonnere!… sei di nuovo fra i vivi, vero? 
Così dicono. Dicono anche che è stato Gordo. 
Sì. È incredibile. Totalmente… completamente… orribilmente… incredibile. Però 

è vero. È stato GordodannatoGordo quel piccolo mostro non mi è mai piaciuto. 
Zio Rogi! Dannazione, sei ubriaco? 
No. Soltanto un po' su di giri. 
Maledizione! 
Questo non è carino. Non è una cosa gentile da dire soprattutto dopo che ci siamo 

spaventati a morte per te, ti-gars. 
Sto bene. E ho capito qualcosa riguardo a Idra. 
Gordo era Idra. Lo ha detto Jack. Dannato Gordo, non mi è mai piaciuto. 
Quadra che Idra sia uno dei cugini. Gordo era al posto giusto al momento giusto 

per commettere le diverse uccisioni ed era anche in moto sul fiume l'altro ieri sera, 
quando per poco non mi sono ammazzato. 

?! Tu cosa…? 
Furia mi ha raggiunto attraverso il casco CE. L'interfaccia cerebroenergetica costi-

tuisce un modo perfetto per aggirare la schermatura di una mente operante ma non 
avevo mai pensato che potesse essere pericoloso. Furia, o forse Idra, ha tentato di 
mandarmi a sbattere con la moto contro i piloni del ponte di Woodsville mentre mi 
esercitavo per la corsa. 

Gesù. E quando non ha funzionato… ti ha attaccato durante la corsa? 
Zio Rogi, non è questa la cosa peggiore. Idra non è una sola mente. Jack ha cercato 

di dircelo quando Addie è morta e ci ha provato di nuovo in seguito, ma io non ci vo-
levo credere. Adesso però ritengo di aver finalmente capito: Idra è composta da cin-
que menti. Cinque menti che in qualche modo sono state toccate da Victor quando 
erano molto vulnerabili perché non ancora nate. Cinque donne erano incinte quando 



si sono trovate al capezzale di Victor, nel 2040… Cecilia, Cat, Cheri, la mamma e 
l'ex-moglie di Severin, Mauve O'Neill. I bambini che sono poi nati nel corso di quel-
l'anno sono Celine, Quint, Gordo, Parni… e mia sorella Maddy. 

Non! Ca, c'n'est pas possible! Cinque piccoli bambini innocenti? Le bon dieu, lui 
non permette che succedano cose del genere! 

Zio Rogi, Gordo non era innocente. 
… Chi è Furia, allora? 
Non ne ho idea. Se davvero ha invaso i miei sogni e mi ha parlato mentalmente sul 

fiume prima di tentare di uccidermi, allora credo che debba essere un adulto. Il tono 
mentale nei miei sogni era maturo, molto freddo e determinato. Furia potrebbe essere 
un membro della Dinastia Remillard, qualcuno che odia il Milieu Galattico e che ha 
concepito questo folle piano per distruggerlo uccidendo gli umani operanti che occu-
pano posizioni chiave e convertendo gli altri alla propria causa. Furia voleva reclu-
tarmi… e, dannazione, mi sono sentito tentato! 

No. È osceno! Diabolico! Cosa possiamo fare? Di chi ci possiamo fidare? OhDio-
ohDio… 

MacGregor è il solo che ci crederebbe senza farci perdere tempo in spiegazioni. 
Dove sei? 

— In negozio, a fare l'inventario. 
A ubriacarti, vuoi dire! Ora devi tornare sobrio e devi andare a Concord e vedere di 

persona il Dirigente… e devi farlo subito. 
Non posso… Per l'amore di Cristo, stanotte si prevede una dannata tempesta ed io 

sono sbronzo. 
Dannazione. Ti avevo avvertito! Non importa, lascia perdere. Io stesso non sto 

pensando molto chiaramente. È meglio che contatti a distanza MacGregor di persona 
per persuaderlo a far mettere sotto chiave i quattro indiziati e che tu vada a stare con 
Jack. Non sei troppo ubriaco per arrivare fino all'Hitchcock, vero? Oppure devo eva-
dere io stesso dall'ospedale e… 

No no no… posso farlo. Merde alors, potrei guidare fino all'Hitchcock anche dor-
mendo. 

Ma non lo fare! Resta sveglio! Accertati che la sicurezza intorno alla stanza di Jack 
non venga allentata neppure per un minuto. Ho la sensazione che lui sia in pericolo, 
quindi trova il modo di tenere papà e gli altri della Dinastia alla larga da lui fino a 
quando le parti di Idra non saranno sotto custodia e ci avranno detto chi è Furia. 

Ti-Jean… ce pauvre petit. Lui sapeva che Gordo era Idra, me lo ha detto. Però è al 
sicuro. Questa mattina sono andato all'ospedale e non mi hanno permesso di vederlo: 
davanti alla porta c'era una guardia di sicurezza operante armata e il posto brulicava 
di campi sigma e di allarmi. 

Va' lo stesso e assicurati che stanotte sia tutto a posto. Resta là con la guardia. Per 
favore, zio Rogi! 

D'accordo d'accordo. Tu però bada di fare la tua parte e di convincere MacGregor 
a scavalcare il Magistrato e a mettere le mani su quei quattro dannati ragazzi. 

Sì. Lo farò subito. 

Cecilia Ashe spalancò la porta della stanza di Marc ed entrò seguita dall'infermie-



ra. 
— Marc — affermò, con il volto atteggiato ad una rigida espressione di disappro-

vazione, — non avevo sottolineato che era importante che restassi tranquillo? Gli e-
lettrodi che hai addosso hanno fatto scattare quasi tutti gli allarmi della postazione 
delle infermiere, qui fuori. 

In quattro rapidi passi Cecilia si portò accanto al letto e spinse di lato il portavas-
soio automatico, afferrando il braccio sano di Marc: tirato fuori di scatto l'infusore 
transdermal che aveva tenuto nascosto dietro la schiena, lo premette contro il collo 
del ragazzo. Ci fu un sibilo di gas compresso e un microfiotto di potente sedativo en-
trò nell'arteria carotidea sinistra di Marc. L'infermiera aiutò poi Cecilia a tenerlo fer-
mo mentre lui si dibatteva. 

— No! — gridò il ragazzo. — Devo parlare con Davy MacGregor! Per favore, zia 
Cele… è vitale che… contatti… 

Si accasciò all'indietro, privo di conoscenza. 
— Adolescenti — sospirò la Dottoressa Ashe. — E pensare che credevo che que-

sto fosse ragionevole! Avrei dovuto immaginare che qualsiasi ragazzo che ami ga-
reggiare con quelle macchine infernali deve essere un po' svitato. 

— Nessuno degli elettrodi è stato smosso, dottoressa — riferì l'infermiera, asciu-
gando la fronte di Marc per poi sistemarlo meglio nel letto. — Devo reinserire gli a-
ghi e il catetere? 

— Non credo. Lo lasceremo dormire tranquillo. È un ragazzo sano e il peggio è 
passato. Mi informi immediatamente se ci dovesse essere qualche cambiamento, ma 
credo che adesso dormirà come un neonato per le prossime dieci ore. 

In quel momento una seconda infermiera fece capolino dalla porta aperta. 
— Dottoressa Ashe, c'è sua figlia Celine al telecomunicatore. 
— Le dica che arrivo subito — rispose Cecilia, poi diede un'ultima occhiata a 

Marc, scosse il capo e mormorò: — Sogni d'oro. 
Infine lei e l'infermiera lasciarono la stanza e richiusero la porta alle loro spalle. 
Marc gemette e riaprì gli occhi con infinita lentezza. Le pupille estremamente dila-

tate si contrassero con lentezza ancora maggiore e gli occhi rimasero vitrei e fissi; il 
respiro era pacato e regolare, il battito cardiaco manteneva un ritmo costante. Dopo 
un momento, il braccio illeso del ragazzo strisciò fuori da sotto le coltri e si spostò 
verso la testa fino a tastare un oggetto piatto a forma di losanga che aderiva alla tem-
pia destra. Un bagliore di consapevolezza brillò negli occhi grigi e la lingua scivolò a 
umettare prima il labbro superiore e poi quello inferiore mentre la mano indagatrice si 
muoveva con sicurezza crescente lungo il corpo, individuando e contando le losan-
ghe: erano sette in tutto, e il loro meccanismo di raccolta dati poteva essere messo in 
loop. Lentamente, Marc esercitò la propria funzione creativa su ciascun elettrodo, 
manomettendoli uno dopo l'altro in modo che continuassero a trasmettere segmenti 
ripetitivi degli stessi dati ai monitor di controllo dei segni vitali che si trovavano nella 
camera delle infermiere, in fondo al corridoio. Se avessero prestato attenzione, le in-
fermiere si sarebbero accorte che la sequenza era innaturale, ma lui era pronto a 
scommettere che gli allarmi erano stati regolati in modo da scattare soltanto in pre-
senza di qualche grave anomalia. 

Una volta che fu certo di aver modificato correttamente gli elettrodi, Marc si solle-



vò a sedere e staccò i piccoli congegni, posandoli sul cuscino. Il suo potere redazio-
nale stava rapidamente metabolizzando il sedativo che però deprimeva ancora le fun-
zioni motorie, per cui gli costò una grande fatica abbassare le gambe sul pavimento… 
movimento che lo fece sussultare per il dolore delle ustioni alla coscia sinistra. Dopo 
tutto, i rostri di Gordo dovevano essere riusciti a raggiungerlo in quel punto, perfo-
rando la tuta. 

Per qualche tempo rimase seduto immobile, sorreggendosi il polso sinistro e la 
mano ustionata e concentrandosi per fare appello alle proprie debilitate facoltà menta-
li prima di estendere la comunicazione a distanza e di mirare l'indebolito raggio di 
pensiero con la massima precisione possibile nel tentativo di raggiungere Davy Mac-
Gregor alla capitale. 

Concord distava appena ottantasei chilometri, però non ci fu nessuna risposta da 
parte del Dirigente. 

Marc si protese attraverso il letto verso l'unità di servizio ma subito fu assalito da 
un violento senso di nausea mentre una fitta acuta gli trapassava la sommità della te-
sta. Imprecando silenziosamente attese immobile fino a quando fu certo che non sa-
rebbe svenuto, poi afferrò la semplice cornetta telefonica, ottenne dal servizio infor-
mazioni il numero dell'ufficio del Dirigente e lo compose. 

Il funzionario che rispose a quel numero attivo ventiquattr'ore su ventiquattro gli 
comunicò che MacGregor era in viaggio alla volta della Sfera del Consiglio. Se però 
il messaggio era della massima urgenza era possibile raggiungerlo tramite il comuni-
catore subspaziale. 

— Quanto… quanto ci vorrebbe? — domandò Marc. 
— Mi dovrà fornire per intero il testo del suo messaggio, poi la sua relativa impor-

tanza e la sua situazione verranno valutate da quest'ufficio e nel caso che sia confer-
mata una sufficiente priorità il messaggio verrà consegnato entro un'ora. Il Dirigente 
fa ogni sforzo per essere accessibile a tutti i cittadini, ma lei capisce che è necessario 
osservare certi protocolli. 

— Sì… — Marc aveva la testa che gli girava. Se avesse fornito il suo nome avreb-
bero interpellato Paul? No, perché adesso lui era legalmente adulto. Però questa fac-
cenda della valutazione… Dio! se soltanto fosse riuscito a riflettere con chiarezza… 

— Cittadino? È in linea? Desidera fornirmi il suo nome e il testo del messaggio? 
— Io … richiamerò — replicò Marc, e riattaccò la cornetta. Jack, chiamò. Jack mi 

senti? 
Non ci fu risposta. Possibile che la sua comunicazione a distanza non funzionasse 

affatto? Di nuovo si concesse una pausa, cercando di raccogliere le proprie energie 
metapsichiche. Doveva usare la redazione per quel dannato dolore alla testa, per la 
nausea, per quel maledetto sedativo che gli avvelenava il sistema nervoso e per il su-
dore che gli inzuppava la fronte e il petto. Poi doveva rinforzare la funzione motoria. 
Muscoli… agite! 

Si alzò in piedi e provò ad usare la vista in profondità e a distanza, mormorando 
una breve preghiera di ringraziamento quando risultò che funzionavano. 

In un armadio c'erano una tunica e un paio di pantofole, nel corridoio due infermie-
re stavano conversando accanto alla loro postazione ed entrambe erano non-operanti. 
Non c'era traccia di Cecilia Ashe, di Tukwila Barnes o di qualsiasi altro operante. 



Marc si chiese se la sua coercizione avrebbe funzionato abbastanza bene da per-
mettergli di oltrepassare le infermiere e di arrivare di sotto, e se poi sarebbe riuscito a 
sopraffare qualche povero diavolo e a ottenere, sempre con la coercizione, i suoi abiti 
e la sua macchina. E se sarebbe stato in grado di guidare fino ad Hanover e al vecchio 
ospedale dove si trovava Jack per accertarsi di persona che suo fratello fosse al sicu-
ro. Non si poteva fidare di zio Rogi, quel vecchio sciocco ubriacone. 

Devo farcela, si disse. Devo. 
Con estrema cautela nei movimenti, cominciò a infilarsi la tunica. 

Rogi aveva iniziato a lavorare all'inventario perché era domenica notte e il negozio 
era chiuso. Dopo cena era sceso giù in negozio in mocassini da casa, lasciando di so-
pra Marcel in modo da avere un po' di pace… ma poi era stato assalito da una crisi di 
orrore e gli era parso di rivedere quella dannata sfera di fiamme davanti all'occhio 
della mente. Nell'armadietto c'era una bottiglia ancora intatta di Wild Turkey e una 
cosa aveva tirato l'altra. 

Adesso, più alticcio che in preda al panico dopo il comunicato mentale da parte di 
Marc, si costrinse a tornare di sopra per mettersi gli stivali e il giaccone prima di an-
dare in macchina fino all'ospedale, da Jack. Mentre legava i lacci degli stivali con dita 
tremanti imprecò contro Marc. Batège! Jack era al sicuro come una casa che avesse 
un nuovo congegno di sicurezza. Certo la MaxSec, l'organizzazione di massima sicu-
rezza a cui si erano rivolti, non aveva menti a livello di Maestro sul suo libro paga, 
ma la guardia operante seduta fuori della porta di Jack avrebbe senza dubbio sentito 
se il bambino avesse chiesto aiuto telepaticamente e in aggiunta a questo la stanza di 
ospedale era cinta di campi di forza e anche di allarmi meccanici ed elettronici che 
avrebbero avvertito la polizia di Hancock se fosse successo qualcosa alla guardia. A 
che diavolo sarebbe servito che anche lui andasse ad aggirarsi nell'ospedale in piena 
notte? 

Però aveva promesso a Marc di farlo e lo avrebbe fatto. 
Si assicurò di avere i guanti nella tasca del parka, poi attraverso la finestra della 

camera da letto vide che si stava rimettendo a nevicare e trasmise un pensiero pieno 
di amarezza a Marcel, che stava dormendo profondamente dopo essersi fatto un caldo 
nido nel centro della trapunta che copriva il grande letto del padrone. Dopo un ultimo 
controllo per verificare di avere le chiavi, oltrepassò barcollando la soglia e scese le 
due rampe di scale. 

Jack, chiamò a distanza. Sto venendo da te ragazzo. Marc pensa che tu sia in peri-
colo, quindi avverti la guardia alla porta di non lasciar entrare assolutamente nessu-
no, neppure infermiere e dottori, fino al mio arrivo. MI SENTI TI-JEAN? 

Nulla. Probabilmente il povero piccolo stava dormendo. 
Con il respiro un po' affannoso, il vecchio emerse dall'ingresso che dalla Main 

Street portava al vecchio Gates Building. Il garage era dietro l'angolo, attaccato ad 
una piccola ala annessa che ospitava un'agenzia di assicurazioni. Lungo la Main 
Street c'erano alcune automobili che procedevano lente, ma nessun pedone, la stazio-
ne di Wally Van Zandt era chiusa e così pure ogni altra attività commerciale dei din-
torni. Intanto la neve stava cadendo sempre più fitta ad ogni momento che passava, 
ma del resto le previsioni avevano garantito che entro il mattino successivo se ne sa-



rebbero depositati quindici centimetri. 
Rogi armeggiò con l'antiquata chiave d'ottone per aprire la porta laterale del gara-

ge. In macchina aveva il telecomando per azionare quella principale ma si rifiutava di 
installare su quest'altra un congegno di apertura moderno: la vecchia serratura Schla-
ge poteva funzionare alla perfezione per un altro paio di secoli e poi i crimini erano 
quasi inesistenti in Hanover. 

Finalmente riuscì ad aprire la porta e scrutò con cautela l'interno buio del garage 
servendosi della propria vista a distanza, perché la luce era fulminata da mesi. Stava 
tremando un poco e questo lo indusse a imprecare contro se stesso e a darsi del vec-
chio stupido e vigliacco. Anche nel suo stato mentale confuso e un po' alticcio, lui pe-
rò ricordava ancora vagamente di aver guardato molto tempo prima in un altro luogo 
buio e di aver visto lo spettacolo orribile di Sharon O'Connor fra le braccia di Vi-
tcor… entrambi avvolti in una tremolante aura fra l'azzurro e il violetto mentre quel 
mostro prosciugava la forza vitale della ragazza… e di aver poi visto Vic sollevare il 
volto sogghignante dall'ultima fonte di energia vitale di Sharon, alla base della colon-
na vertebrale. 

Victor aveva quindi gettato da parte il misero guscio vuoto che restava di Sharon e 
aveva assunto il controllo della sua mente, manovrandolo come una marionetta fino a 
quando un puro caso gli aveva permesso di fuggire. E poi si erano incontrati di nuo-
vo, sotto lo chalet, con i venti di tempesta che stridevano e la montagna che trema-
va… 

Lentamente si addentrò nel garage buio e un momento più tardi lanciò uno strillo 
di terrore nell'inciampare nel vecchio trasportino di Marcel, che era stata sua inten-
zione pulire e donare alla chiesa per la prossima vendita all'asta. Connard! Si era di-
menticato di vagliare l'area al di sotto delle sue ginocchia. Se i mostri fossero stati in 
attesa avrebbero potuto afferrargli le caviglie… ma adesso basta con quelle stupidag-
gini. Doveva salire in macchina. 

— Zio Rogi? Sei lì? 
Lui annaspò e si girò di scatto con un violento sussulto, poi quasi farfugliò di sol-

lievo quando vide che quella delineata sullo sfondo della luce dei lampioni fuori del 
garage era soltanto la sagoma di una ragazza, che aveva indosso una tuta da sci rossa. 

— Zio Rogi, sono Madeleine. Sono così contenta di averti trovato! — insistette la 
ragazza, con voce tremante. — Puoi venire fino a casa? Sembra che sia successo 
qualcosa a Jacqui e Herta è ancora al cinema con Marie. 

Rogi rimase fermo con una mano sulla maniglia della macchina e la bocca aperta 
in un'espressione stupida. Era successo qualcosa alla governante? Madeleine e il gio-
vane Luc erano a casa da soli? Se soltanto fosse riuscito a pensare coerentemente… 

— Vieni, zio Rogi! Per favore! 
— Sì, certo, arrivo. 
— Presto! 
Madeleine si mise a correre, precedendolo, e lui gemette nell'avviarsi con passo af-

faticato sulla sua scia… la casa di Paul era ad un isolato e mezzo di distanza, dall'altra 
parte di Currier Place e oltre la biblioteca buia. Madeleine era quasi arrivata, e Rogi 
rimase sorpreso nel vedere un ovulo parcheggiato sul vialetto. Quello però non era 
l'ovulo d'argento di Paul. Chi ne aveva uno rosso, ultimamente? Non era Anne? E 



Maddy non aveva detto che lei e Luc erano a casa da soli? 
La ragazza era già sul portico e la porta principale si stava aprendo, rivelando u-

n'altra ragazza adolescente. Quale cugina era? Liane? Michelle? Le aure semischer-
mate delle adolescenti le facevano apparire tutte uguali. 

— Presto, zio Rogi! — esclamò l'altra ragazza. 
Borbottando sottovoce e sentendosi ormai quasi sobrio, il vecchio salì pesantemen-

te i gradini coperti di neve e quando Madeleine aprì maggiormente la porta scorse al-
l'interno altri ragazzi le cui menti emanavano ansietà e paura, ed anche una massiccia 
sagoma adulta che indossava calzoni e maglione rosso e che giaceva a terra nell'atrio 
alle spalle dei bambini. 

Poi realizzò che i quattro che lo aspettavano dentro erano Maddy, Celine, Quint e 
Parni. 

E ricordò. 
Si fermò con gli occhi che gli sporgevano dalle orbite ma incapace di emettere un 

solo suono, e si afferrò ad un palo del portico per sorreggersi. 
— Presto! — insistette uno dei ragazzi. — Sembra che Jacqui non respiri. Entra. 
Rogi scosse lentamente il capo. 
— Se non entri — aggiunse Madeleine, — dovremo portarti dentro noi. 
La sua coercizione si protese verso di lui insieme a quella degli altri tre, ma adesso 

il metaconcerto di Idra era poco efficace perché i suoi componenti erano spaventati e 
persero la presa quando lui abbassò di scatto la propria barriera mentale. 

Chiudendo gli occhi per difendersi dall'orrore che provava e appellandosi mental-
mente prima a Marc, poi a Jack e infine al Fantasma di Famiglia, Rogi si strappò via 
un guanto con i denti e affondò la mano nuda nella tasca dei pantaloni, sotto il parka. 
Intanto il metaconcerto di Idra si stava riorganizzando nel tentativo di rendere quattro 
elementi efficienti quanto lo erano stati in precedenza cinque. 

— Non lo farai, dannazione a te! — urlò Rogi, ad alta voce. 
Al tempo stesso estrasse di tasca un piccolo oggetto tintinnante. Con gli occhi an-

cora serrati levò in alto il portachiavi con il ciondolo che sembrava marmo rosso ve-
trificato chiuso in una rete d'argento, il portachiavi che i bambini avevano ribattezzato 
ridendo il Grande Rubino, lo stesso che gli era stato donato dal Fantasma di Famiglia 
e che un tempo aveva lanciato un misterioso bagliore e invocato l'Intervento… 

Anche dietro il riparo delle palpebre chiuse Rogi vide l'improvviso bagliore lumi-
noso, sentì i ragazzi urlare con la voce e con la mente… un suono che venne improv-
visamente troncato. 

E si ritrovò nel garage, accanto all'automobile. 
East South Street era silenziosa sotto la neve che cadeva. 
— Sacré nom de nom, sto sognando? 
Aveva però le chiavi in mano ed era privo di un guanto. Con violenza spalancò la 

portiera della macchina, si lasciò cadere sul sedile e avviò il motore, uscendo a re-
tromarcia sulla pavimentazione coperta di neve. Per qualche ragione le griglie di fu-
sione non erano ancora state attivate, probabilmente perché quei dannati sensori si e-
rano guastati ancora, come succedeva di continuo sulle strade laterali… 

In quel momento gli giunse all'orecchio un rumore simile allo scoppio di un tuono 
e lui si volse a guardare con stupore in direzione della casa di Paul: non era stato un 



tuono e neppure un'esplosione… soltanto un rimbombo sonico dovuto ad un ovulo a 
campo rho che decollava ad una velocità illegale per poi svanire in un secondo nel 
candore vorticante della neve. 

Marc! Jack! Stanno fuggendo! 
Ma il grido telepatico non ebbe risposta. 
Rogi tentò più volte freneticamente di usare la comunicazione a distanza, poi ri-

nunciò con un'imprecazione disperata. Possibile che stessero dormendo entrambi? 
Cosa doveva fare? La vecchia volvo non aveva telefono e i suoi metasensi erano 
troppo sottosopra per poter seguire l'ovulo per più di un centinaio di metri, quindi non 
riuscì a distinguere il numero di registrazione. 

Al diavolo quei piccoli bastardi! Era Jack ad avere bisogno di lui. Accelerò stupi-
damente al massimo facendo slittare le ruote e colpendo un piccolo albero, poi ritrovò 
il controllo del veicolo e si avviò lungo la Main Street alla massima velocità possibi-
le, continuando a chiamare mentalmente il nome di Jack a intervalli di pochi minuti e 
agitandosi sempre più quando non gli riuscì di ottenere risposta, anche se sapeva be-
nissimo che quando dormiva il bambino si trincerava dietro un impenetrabile riparo 
mentale. 

Aggirati i prati del college, si diresse a nord lungo College Street, oltre Old Row, 
Rollins Chapel e Steel Hall. Ormai era quasi arrivato. Doveva soltanto svoltare sulla 
Maynard ed entrare nel parcheggio del vecchio ospedale. Qui le strade erano riscalda-
te e la pavimentazione stava emettendo nuvole di vapore che si mescolavano alla ne-
ve e trasformavano il chiarore dei lampioni in un indistinto bagliore giallastro; i fari 
della macchina formavano due coni bianchi di luce e le rare finestre illuminate dell'o-
spedale scintillavano azzurre o dorate… tranne una che era tinta del bagliore rosso 
intenso del sole al tramonto. 

Rogi rimase fermo accanto alla volvo ora parcheggiata, fissando con sconcerto la 
finestra. 

In quel momento un'altra macchina svoltò l'angolo della Maynard e si arrestò stri-
dendo accanto a lui; il finestrino si abbassò con un sibilo e Rogi sussultò nel sentire la 
voce di Marc che lo chiamava. 

— Salta su! Non c'è tempo per andare a piedi! Useremo l'entrata di emergenza! 
Soltanto allora Rogi sentì le sirene dei vigili del fuoco che si avvicinavano. 

XLII  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Quando le porte dell'ascensore si aprirono la guardia di sicurezza sollevò con e-
spressione guardinga lo sguardo dalla scheda-libro che stava leggendo ma poi si rilas-
sò immediatamente perché riconobbe la persona importante che ne era uscita e che gli 
si stava avvicinando con espressione ansiosa, trasudando vibrazioni di autorità e di 
irresistibile coercizione. 

— La Dottoressa Colette Roy sta arrivando perché ci sono letture anomale sul mo-



nitor EEG di Jack, che potrebbe essere in guai seri. Presto, apra la porta! 
La guardia non pensò neppure a rifiutare… anche se in seguito fu pronta ad am-

mettere di aver ricevuto ordini specifici di non lasciar entrare nessuno tranne l'infer-
miera privata e il sovrintendente notturno… soprattutto nessun membro della fami-
glia Remillard. L'uomo si giustificò dicendo che la persona in questione doveva aver 
usato su di lui la coercizione. 

Anche quando venne sottoposta ad un rigoroso interrogatorio da parte dei redattori 
forensi, la guardia non riuscì a ricordare l'identità del misterioso visitatore: i suoi ri-
cordi erano stati cancellati completamente, al punto che non rammentava neppure co-
sa fosse successo dopo che aveva disattivato gli allarmi e aperto la porta. Marc, io e i 
vigili del fuoco l'avevamo trovata priva di sensi accanto alla sua sedia nel corridoio, 
mentre due infermiere sconcertate e un giovane medico stavano cercando di farle ri-
prendere i sensi. 

La porta di Jack era di nuovo sprangata e il personale medico scoprì ben presto di 
non essere in grado di annullare il sistema di sicurezza, ma continuò a insistere che il 
giovane paziente stava benissimo perché i monitor della vicina postazione non rileva-
vano problemi di sorta. 

Io afferrai la mano del giovane dottore e la sbattei con violenza contro il battente, 
tenendovela premuta. 

— Senti questo, razza di idiota! 
— Dannazione! Scotta! — strillò l'uomo. 
— Abbattete la porta! — gridò Marc. — La stanza è in fiamme e il tubo dell'ossi-

geno sta alimentando il fuoco. Mio fratello è lì dentro! 
Il capo dei pompieri stava intanto esaminando l'elaborata scatola di controllo della 

guardia, una cosa grande quanto un piccolo armadietto da archivio. 
— Secondo questo arnese, un campo sigma passa attraverso le pareti, il pavimento, 

il soffitto e la porta. Dovremo disattivarlo prima di poter entrare, e la chiusura a tem-
po della serratura della porta è regolata per aprirsi fra due ore a partire da adesso. 
Dannazione! Probabilmente è di cerametallo, per di più. Ragazzi, portate su il laser 
pesante e il resto dell'attrezzatura mentre io chiamo l'agenzia MaxSec per ottenere il 
codice di annullamento del campo sigma. 

Marc e io ci fissammo a vicenda con stordita disperazione mentre il capo dei pom-
pieri cominciava a parlare con urgenza nel minuscolo microfono del comunicatore 
del suo casco. La stanza era piena di fumo e di fiamme…. e la vita di Jack era mante-
nuta da apparecchiature delicatissime, quindi era probabile che lui fosse morto non 
appena era scoppiato l'incendio. 

Un momento più tardi il capo dei pompieri si mise a premere i pulsanti della scato-
la di controllo secondo le istruzioni fornite dal quartier generale della società di sicu-
rezza… e si accese una luce verde. 

— Il campo è disattivato! — esclamò. — Colpire la serratura. 
Con i movimenti impacciati dalle loro tute protettive, i pompieri spinsero di lato 

noi due, le infermiere e il dottore e cominciarono a tentare di tagliare la porta con un 
raggio fotonico di un giallo abbagliante. Sentii l'allarme antincendio dell'ospedale che 
entrava tardivamente in funzione e subito il dottore e un'infermiera si allontanarono a 
precipizio per fare quello che ci si aspettava da loro in circostanze del genere… qua-



lunque cosa fosse… mentre l'altra infermiera scortava via l'ancora stordita guardia. 
— Hai chiamato tu i vigili del fuoco? — chiesi a Marc. 
— Quando ero a tre isolati di distanza finalmente sono riuscito a vedere la stanza 

di Jack con la percezione a distanza — annuì lui, cupo, — ho visto le fiamme. Nella 
macchina che ho rubato c'era il telefono. 

Marc e io fummo poi costretti a indietreggiare maggiormente nel corridoio quando 
i vigili portarono su un'altra apparecchiatura con cui aggredire la serratura… la com-
pagnia di sicurezza aveva svolto davvero un ottimo lavoro nel rendere impenetrabile 
la camera di ospedale di Jack. In quel momento gli idranti inseriti nel soffitto si atti-
varono ed io mi resi vagamente conto che era in corso un'efficiente evacuazione dei 
pazienti, ricordando al tempo stesso che quelli ospitati in quell'ala riservata alle cure 
sperimentali non erano molti. Qualcuno cercò di costringerci ad andare via ma Marc 
lo bloccò con la propria coercizione e restammo raggomitolati uno contro l'altro men-
tre l'acqua ci pioveva addosso e piccole gocce di metallo fuso cadevano qua e là come 
meteore in miniatura nello staccarsi dalla torcia laser. 

Era evidente che si stavano facendo dei progressi. Un tecnico che brandiva una 
specie di enorme trapano aveva adesso preso il posto dell'operatore del laser e non 
stava assalendo la serratura ma l'intelaiatura della porta accanto ad essa. I pompieri si 
tenevano raccolti intorno, approntando un tubo e svariati tipi di sostanze chimiche an-
tincendio non tossiche. Quando il trapano entrò stridendo in funzione le luci del cor-
ridoio si spensero di colpo e i pompieri attivarono alcuni riflettori portatili. Il fracasso 
era incredibile. 

Io non avevo idea di cosa stesse succedendo dietro quella porta praticamente im-
penetrabile e non volevo saperlo… del resto non ero in condizione di usare la vista a 
distanza e le lacrime mi stavano scorrendo sul volto insieme al diluvio provocato dal-
le bocchette antincendio, e stavo farfugliando in maniera incoerente. Accanto a me 
Marc era silenzioso, pallido come il gesso e con gli occhi segnati di scuro; indosso 
portava un logoro giubbotto imbottito e un paio di stivali da lavoro, senza calzini, e 
sotto il giubbotto sembrava non avere addosso altro che un accappatoio da bagno. 

Finalmente il capo dei pompieri lanciò un grido di trionfo e l'uomo con il trapano 
si trasse indietro: il capo venne avanti, inserì qualcosa nel buco nella porta e si ritras-
se, premendo i tasti di una piccola tastiera portatile. Ci fu un'esplosione soffocata se-
guita da un piccolo sbuffo di fumo, poi la porta si aprì non appena il capo la colpì con 
il piede calzato da stivale. 

Lingue di fiamma e una grande nube di fumo nero scaturirono dalla soglia. Subito i 
pompieri entrarono in azione con il tubo per l'acqua e gli estintori chimici, mentre in 
risposta alle loro grida altri pompieri accorrevano con un evacuatore di fumo, infilan-
do l'imboccatura dell'aspiratore nella stanza e attivandolo; poco lontano, io e Marc ci 
tenevamo raggomitolati per terra sotto il misero riparo del mio parka inzuppato d'ac-
qua e piegati in due dalla tosse. 

Quindi è così che è destino che finisca, pensai. La mente più grande che la razza 
umana abbia mai conosciuto, tenuta in vita contro ogni probabilità dalla migliore tec-
nologia moderna deve perire ignominiosamente in un incendio, una delle più antiche 
forme di disastro. Erano state le quattro parti di Idra ad appiccare il fuoco? Sul mo-
mento supposi che fosse stato così, ma in seguito naturalmente il colpevole risultò es-



sere Furia… l'ignota Furia, che aveva annebbiato psicocreativamente la propria im-
magine in maniera tale che neppure le telecamere della stanza erano riuscite a tra-
smettere un'immagine decifrabile alla società di sicurezza, sebbene i nastri registrati 
indicassero con chiarezza com'era iniziato l'incendio. 

Furia aveva usato il più semplice tipo di congegno incendiario: una bottiglia di ve-
tro piena di carburante-j infiammabile e munita di stoppino. Il cavo dell'ossigeno col-
legato all'unità di sostentamento vitale di Jack era stato strappato, la bottiglia incen-
diata scagliata per terra, poi il colpevole si era richiuso la porta alle spalle ed era fug-
gito. Nel frattempo, il meraviglioso cervello avvolto nella carne che marciva aveva 
continuato a dormire ignaro, sapendo di essere del tutto al sicuro da qualsiasi attacco 
mentale dietro le proprie potenti barriere e protetto da aggressioni fisiche in virtù del-
le dispendiose misure di sicurezza adottate. 

Senza l'ossigeno ad alimentarlo, il fuoco si sarebbe potuto estinguere da solo in po-
chi minuti, ma così si era trasformato in un inferno ruggente, strinando e fondendo i 
delicati e ingegnosi meccanismi che sostenevano gli ultimi resti di tessuto vivente in 
cui risiedeva la mente di Jack. 

Il capo dei pompieri gridò qualcosa. 
Al tempo stesso le bocchette antincendio nel soffitto cessarono di funzionare e così 

anche il tubo dei pompieri: dalla stanza del malato non usciva più fumo e la luce del 
capo dei pompieri illuminava un ambiente buio. Lo stato letargico di Marc si dissolse 
e lui balzò in piedi, spingendo di lato lo stupito pompiere ed entrando con passo ince-
spicante nella camera fradicia e devastata. 

Io gli fui subito dietro. 
La finestra era rotta e lasciava entrare la neve, l'acqua gocciolava ancora dal soffit-

to formando pozzanghere che costellavano il pavimento, il metallo in via di raffred-
damento scoppiettava e il vento gemeva sommessamente. La luce dei riflettori alle 
spalle mie e di Jack illuminava una scena fumante e caotica… resti contorti e anneriti 
di arredi, la massa devastata dell'unità di supporto vitale che aveva occupato il centro 
della stanza. L'aria era pervasa da un odore di carbone e dal puzzo acuto della plastica 
fusa ma per un momento, con il sopraggiungere di una folata di vento gelido, io ebbi 
l'impressione di avvertire anche un altro odore… qualcosa di assurdamente dolce, 
come il Pernod, la liquerizia o l'anice. Adesso stavo piangendo come un bambino e 
riuscivo a stento a vedere, ma la memoria mi disse che avevo incontrato per l'ultima 
volta quella fragranza su un nebbioso altipiano che dominava un'isola tropicale, e nel 
mio stato di stordita infelicità rammentai fugaci immagini di Teresa… viva e con il 
suo bimbo appena nato fra le braccia nella capanna circondata dalla neve… distesa 
fredda e immota nel letto… sorridente in mezzo a ghirlande di felci e di fiori. 

Marc era fermo appena oltre la soglia, con me e i vigili del fuoco che ci accalca-
vamo alle sue spalle. All'improvviso lui afferrò uno dei grossi riflettori e proiettò la 
sua luce in giro per l'ampia stanza. 

Vedemmo le ultime nuvolette di vapore che si mescolavano ai fiocchi di neve, i 
pezzi di apparecchiature bruciate e contorte in modo tale da sembrare ossa incenerite, 
alcuni frammenti di una pallida sostanza cinerea che mi ricordò per un istante le pic-
cole rose bianche che Jack aveva creato a natale con la sua metafacoltà creativa… 

Con la psicocreatività. 



Lui era molto abile a utilizzarla. 
Il chiarore del riflettore si spostò verso un lato remoto della stanza, l'angolo buio 

sulla sinistra della porta. Io e Marc lo vedemmo contemporaneamente e lanciammo 
un grido all'unisono. 

Un uomo. 
Accoccolato in posizione quasi fetale, con le braccia avvolte protettivamente intor-

no alla testa e il corpo perfetto come il David di Michelangelo completamente nudo 
tranne per i piedi che erano immersi fino alla caviglia nell'acqua sporca. Poi le sue 
braccia si mossero e lui sollevò la testa per guardarci con un'espressione sconcertata 
sul volto: aveva circa vent'anni, i suoi capelli erano scuri, i lineamenti avvenenti era-
no contrassegnati dal naso aquilino proprio dei Remillard. Il giovane sorrise con esi-
tazione a Marc e a me, che lo stavamo fissando con gli occhi fuori dalle orbite, inca-
paci di parlare e quasi terrorizzati a morte. Intanto il capo dei pompieri stava facendo 
del suo meglio per oltrepassarci, imprecando senza acrimonia e cercando di vedere 
cosa ci stava affascinando tanto. 

Ho completato la prima parte del mio lavoro. 
— Ti-Jean? — sussurrai. — Ma non puoi essere tu… 
Il volto del giovane perse la sua espressione perplessa, il suo corpo perfetto parve 

farsi trasparente sotto il mio sguardo stupefatto, diventando privo di sostanza quanto i 
filamenti di vapore che il vento stava finendo di dissolvere. Poi al posto dello splen-
dido corpo maschile io vidi improvvisamente un cervello nudo sospeso nell'aria… 
non un organo spoglio e ripugnante ma una cosa dotata di una suprema eleganza e 
naturale… Il cervello non era connesso a nulla e non era alimentato da nulla tranne 
che dall'atmosfera, dai fotoni della luce, e dalla propria dominante forza psicocreati-
va. 

Un momento più tardi il cervello scomparve a sua volta e nell'angolo apparve un 
bambinetto dell'età apparente di tre o quattro anni, che tremava leggermente ma con-
tinuava a sorridere. 

— Per il momento questo corpo è più appropriato — disse. — Non lo pensate an-
che voi? Almeno fino a quando la gente non si sia abituata a me. 

Marc mi consegnò il riflettore e avanzò nella stanza; io gli andai dietro e subito il 
capo dei pompieri e un paio dei suoi uomini mi si accalcarono alle spalle, emettendo 
esclamazioni di stupore. 

Inginocchiato nella fanghiglia, Marc stava tenendo nella propria mano sana quelle 
del bambino… e il fatto che la sua mano molto sporca avesse macchiato la pelle puli-
ta del piccolo dimostrò che Jack non era un fantasma o un'altro tipo di illusione. 

— Come le rose di Natale? — chiese Marc. 
— Non proprio ma quasi. In realtà sono privo di corpo, tranne che per il cervello, 

ma mi posso avviluppare in un involucro molecolare quasi solido della forma che 
preferisco. 

— Dio Misericordioso, è vivo — mormorò il capo dei pompieri. 
— Con questo polso slogato io non posso prenderlo in braccio, zio Rogi — disse 

Marc, girandosi verso di me. 
Io mi chinai e presi in braccio il bambino: il suo corpo era caldo e i fiocchi di neve 

si fondevano al contatto con esso. 



— Possiamo andare tutti a casa dello zio Rogi? — suggerì Jack. — Credo che per 
ora sarebbe la cosa migliore, e poi è passato molto tempo dall'ultima volta che ho vi-
sto Marcel. 

Marc e io scoppiammo a ridere entrambi, poi Marc si rialzò in piedi e i pompieri si 
trassero di lato con mormorii sorpresi quando io uscii nel corridoio portando fra le 
braccia Jack il Senzacorpo; tutti insieme, ci trasferimmo quindi nella parte integra 
dell'ospedale e provvedemmo a cercare qualcosa di asciutto in cui avvolgere il bam-
bino. 

XLIII  
SLAY, EBRIDI INTERNE, SCOZIA, TERRA  

16 FEBBRAIO 2054 

I venti di bufera che soffiavano dall'Atlantico Settentrionale stavano sferzando il 
grosso e tozzo promontorio di Tor Mhor, mentre il mare in burrasca ne aggrediva ri-
bollendo la base e si addentrava ruggendo nella baia di Sanaigmore che si apriva sul 
suo fianco orientale. Sotto le prime grigie luci dell'alba, con la tempesta che si andava 
lentamente placando, la costa nordoccidentale dell'isola appariva come un luogo cupo 
fatto di alture irregolari e di frangenti rocciosi che si affacciavano sul mare, con pochi 
tratti di contorte conifere, di torbiere disseccate dall'inverno e di brughiere che si al-
largavano fra i piccoli laghetti dell'interno. Piste sterrate e strette strade portavano 
dalle piccole fattorie sparpagliate e spesso abbandonate e in rovina alla strada princi-
pale che rasentava la profonda rientranza della costa meridionale del Loch Indaal. 
Lungo le più protette coste sottovento, villaggi cosparsi di luci punteggiavano la zona 
come perle scintillanti disposte in maniera distanziata su una collana, e le piccole e 
attivissime distillerie del sud e dell'ovest erano illuminate come alberi di natale in 
quanto lavoravano giorno e notte per sopperire alle richieste delle raffinate marche di 
whisky di puro malto che erano il dono di Islay alla galassia. Il resto dell'isola ospita-
va allevamenti di pecore, qualche fattoria, alcuni fra i campi da golf più apprezzati 
della Terra e hotel che prosperavano su una clientela di ornitologi, di antiquari e di 
escursionisti. 

Lo stesso non valeva per il lato nordoccidentale, dove la maggior parte delle fatto-
rie giaceva abbandonata da tempo e priva di vita quanto i preistorici monoliti, le cap-
pelle in rovina, le croci elaborate innalzate dai monaci celtici e il castello che i Ma-
cDonald avevano eretto quando erano i Signori delle Isole, nel Medioevo. Le persone 
che un tempo avevano lottato per guadagnarsi faticosamente da vivere su Islay si era-
no adesso trasferite quasi tutte sull'adorabile pianeta «scozzese» di Caledonia, mentre 
la più ridotta popolazione moderna dell'isola era prospera e, grazie agli ovuli a campo 
rho, non era più isolata dal continente. C'erano però zone dell'isola dove tanto gli abi-
tanti locali quanto i turisti si recavano di rado, e una di queste era l'isolata Fattoria 
Sanaigmore, un tempo proprietà di parenti del defunto gigante metapsichico Jamie 
MacGregor. 



L'ovulo rosso atterrò lì all'alba. 
Seguendo le istruzioni di Furia, le quattro teste superstiti dell'Idra trascinarono l'o-

vulo nel granaio, dove sarebbe rimasto fino a quando le acque non si fossero calmate 
e non fosse stato possibile procurargli una nuova licenza manomettendo il computer 
delle registrazioni aeree di Edimburgo. 

I ragazzi trovarono la chiave di casa dove Furia aveva detto che sarebbe stata ed 
entrarono nella buia cucina della fattoria, che risultò essere pulita, protetta dagli ele-
menti e ragionevolmente invitante, tranne che per qualche ragno e un po' di odore di 
muffa intorno al lavandino. Invitante soprattutto se si consideravano le alternative. 

Quint attivò l'impianto a fusione miniaturizzato per riscaldare la casa e dare l'ener-
gia necessaria per l'illuminazione e per cucinare; mentre Celine apriva il rubinetto per 
liberare le condutture dall'antigelo, Parni controllò le scorte di cibo e una volta appu-
rato che erano più che adeguate, come Furia aveva garantito, raccolse le ordinazioni 
per la colazione. Nel frattempo Maddy si mise alla ricerca delle lenzuola pulite e le 
passò attraverso il lavasciugatore per rinfrescarle; cuscini e materassi erano sintetici e 
non sapevano troppo di chiuso, vestiti e scarpe erano riposti negli armadi. 

Più tardi, quando erano tutti seduti a tavola dopo aver mangiato, Celine osò porre 
la domanda che bruciava nella mente di tutti. 

— Per quanto tempo pensate che resteremo bloccati qui? 
— Finché le cose non si saranno raffreddate — replicò Parni, in tono cupo. — E 

puoi essere certa che ci vorrà un bel po'. 
Maddy si alzò dal tavolo e si accostò alla finestra della cucina, lasciando scorrere 

lo sguardo sulle colline e le torbiere rischiarate dalla luce tenue dell'alba. 
— Perché mai pensate che Furia ci abbia mandati proprio qui? 
— Deve aver avuto le sue ragioni — rispose Quint, — e comunque ha detto che sa-

rebbe venuta a spiegarci ogni cosa non appena non ci fossero stati rischi a farlo. 
— Il che potrebbe significare fra molto tempo — sospirò Maddy. — Dannato Gor-

do. È stata tutta colpa sua, e della sua fissazione di eliminare Marc. 
Celine si raggomitolò maggiormente nel vecchio e grande maglione che aveva tro-

vato. 
— Siamo fortunati che Furia non ci abbia semplicemente gettati in pasto ai lupi… 

Parni, alza il termostato, sto congelando. 
— Furia ha bisogno di noi — ribatté Parni. — Il vecchio Gordo aveva ragione al-

meno su questo. Quale che sia il suo grande piano, Furia non lo può realizzare da so-
la. — Il ragazzo regolò il termostato applicato alla parete e poi si accostò al piano di 
cucina per prelevare un altra tazza di caffè dalla macchina apposita. — Mi chiedo chi 
sia veramente Furia. 

Le altre tre parti di Idra scrollarono le spalle. 
— Ma cosa faremo qui? — domandò Celine, in tono agitato. 
— Se non altro, non ci saranno intrusi di troppo — ritorse Quint, con un sorrisetto 

lascivo. 
— Ma davvero? — commentò Celine, ora sprezzante. — A parte la neurobomba… 

è questa la tua idea di pochi e semplici piaceri su un'isoletta sperduta del genere? La-
scerete la scelta alle signore oppure faremo un'ammucchiata? O magari pensi ad una 
stabile relazione monogamica fino a quando non si sia tutti stufi fino alla nausea? 



Alla finestra, Maddy emise un grido sommesso e si girò lentamente verso gli altri 
con un sorriso di beatitudine che le si allargava lentamente sul volto. 

— Qui non ci annoieremo — dichiarò. — È un'isola meravigliosa e Furia sapeva 
quello che stava facendo quando l'ha scelta. 

— Come mai? — chiese Parni, dubbioso. 
— Suboperanti naturali — sussurrò Maddy. — Islay ne è stracolma. E sono quelli 

migliori… privi di addestramento nelle metafacoltà aggressive e tuttavia traboccanti 
di forza vitale. Ho dato un'occhiata con il mio senso della ricerca ed ho scoperto che 
l'intera costa meridionale pullula di aure deliziosamente luminose. 

— Ma certo! — esclamò Parni, facendo schioccare le dita. — I geni celtici! Mi ero 
dimenticato che questa parte del mondo è stata uno dei primi punti focali metapsichi-
ci dirompenti. 

— Furia non lo ha dimenticato — sogghignò Quint. 
— Questa volta — avvertì Maddy, in tono deciso, — dovremo stare estremamente 

attenti. Basta con le manovre imprudenti che possono tradire il nostro gioco. 
— Basta — convennero solennemente gli altri. 
— Chi può sapere per quanto tempo dovremo restare rintanati qui? — aggiunse la 

ragazza. — Potrebbe trattarsi anche di un anno, e di certo non vogliamo impoverire le 
risorse naturali del posto. 

XLIV  
DALLE MEMORIE DI ROGATIEN REMILLARD 

Marc e io accompagnammo Jack nel mio appartamento, come lui aveva richiesto. 
Il personale dell'ospedale rimase sgomento quando portammo via il bambino e ci dis-
se che Jack doveva essere trattenuto in osservazione, almeno fino a quando Colette 
Roy non fosse arrivata e avesse dichiarato che poteva essere dimesso. In tono estre-
mamente ragionevole, Jack fece notare che lui sapeva di stare perfettamente bene, ri-
cordando anche a tutti che i Lylmik gli avevano dato il diritto di chiedere la cessazio-
ne delle cure in qualsiasi momento avesse voluto. E lui voleva cessarle adesso. 

Così ce ne andammo, seguiti dallo sconcertato capo dei vigili del fuoco che conti-
nuava a ripetere che il bambino era sopravvissuto per un puro, dannato miracolo e 
che quella era una notte che avrebbe raccontato ai suoi nipoti. Come la maggior parte 
del grande pubblico, il capo dei pompieri era stato messo al corrente del caso di Jack 
dalle precedenti divulgazioni dei mezzi di informazione, ma le videoregistrazioni il-
legali che l'infermiera aveva venduto erano state effettuate quando la testa di Jack era 
ancora di aspetto normale e il suo corpo quasi decomposto era nascosto dalle macchi-
ne, quindi il capo non aveva idea dell'effettiva portata del «miracolo» a cui lui e i suoi 
uomini avevano assistito. La versione fornita nei rapporti ufficiali fu che Jack si era 
salvato ritirandosi in una bolla psicocreativa, una tattica di autodifesa conosciuta fra 
gli adulti operanti potenti… ed era risaputo che Jack era un bambino straordinario. 

Quando arrivammo a casa mia, inviammo una chiamata subspaziale a Davy Mac-



Gregor e subito venne diramato un bollettino con la descrizione dei quattro ragazzi 
sospettati di aver preso parte al metaconcerto che era Idra. Al tempo stesso una rapida 
indagine appurò la scomparsa dell'ovulo di Anne Remillard; lei però, come tutti gli 
altri membri della Dinastia, era rimasta per tutta la serata a casa di Denis e di Lucilie, 
a cenare con loro e a commiserare Paul e Catherine. A quanto pareva l'ovulo di Anne 
era stato rubato dallo spazio di parcheggio sul retro della fattoria e Colette Roy, Bar-
nes Tukwila e la governante di Lucilie, che erano presenti alla cena, confermarono 
che nessuno dei sette Magnati Remillard aveva lasciato la casa all'ora in cui gli esper-
ti determinarono essere stato appiccato il fuoco. 

Non c'erano registrazioni indicanti che l'ovulo rubato fosse entrato in qualche vet-
tore controllato del pianeta Terra… dovunque fosse andato lo aveva fatto fuori vetto-
re e al di sotto dell'onnipresente rete radar del Controllo del Traffico Aereo… quasi 
certamente rasentando la superficie dell'Atlantico per poi toccare terra Dio solo sape-
va dove. Tre satelliti dotati di apparecchiature che avrebbero potuto registrare il per-
corso dell'ovulo scomparso sotto la larga coltre di nubi avevano sofferto quella notte 
di misteriosi difetti di funzionamento. Nel coprire le tracce dei propri protetti Furia 
aveva fatto un lavoro ancora migliore di quello che Marc aveva fatto per Teresa e per 
me. L'ovulo rosso non venne mai più rintracciato e recuperato. 

Le indagini del Magistrato e le ricerche di Madeleine, di Celine, di Quint e di Parni 
vennero tenute sotto stretto riserbo per ordine del Dirigente, quindi i mezzi d'infor-
mazione non seppero nulla dell'esistenza della piccola organizzazione di vampiri che 
si annidava in seno alla Prima Famiglia della Metapsicologia. I Remillard collabora-
rono appieno con gli inquirenti… soprattutto i genitori dei ragazzi sospettati… e in 
seguito l'intera questione Furia-Idra venne discussa in una Sessione Speciale a porte 
chiuse e lunga un intero fine settimana dei Magnati Umani del Consiglio, che ebbe 
luogo a Concord. L'ipotesi di Marc sulle origini di Idra venne discussa e accettata in-
fine con riluttanza e ancora una volta la Dinastia fu sottoposta al sondaggio mentale 
della macchina inventata a Cambridge senza che nessuno dei suoi membri «risultas-
se» essere Furia. Dei ragazzi fuggiaschi non si trovò la minima traccia. 

Paul si recò di persona sulla Sfera per presentare il rapporto della Sessione Specia-
le al Consiglio completo dei Magnati alieni, e fra le altre cose avanzò le seguenti rac-
comandazioni: che tutti i Remillard venissero allontanati dal loro posto in seno al 
Consiglio e permanentemente incarcerati in un luogo scelto dal Consiglio e che il pe-
riodo di prova che aveva rinviato l'ingresso pieno della razza umana nel Milieu Galat-
tico venisse esteso a tempo indefinito, fino a quando Furia e Idra non fossero state 
catturate o identificate, o si fosse dimostrato che erano morte. 

I Magnati simbiari, poltroyani, gi e krondaku votarono a favore delle due draco-
niane proposte, ma i cinque membri del Corpo di Supervisione Lylmik esercitarono il 
loro speciale privilegio e posero sommariamente il veto a quella decisione. 

Il caso fu quindi lasciato aperto e ad esso venne assegnata una speciale squadra di 
investigatori umani e alieni, i cui sforzi di trovare Idra non dietro però risultati… co-
me quelli dello stesso Jack. I quattro ragazzi rimasero quindi alla macchia, facendo 
ciò che veniva loro detto, per quasi ventitré anni terrestri, fino a quando il Dirigente 
Dorothea Macdonald, che poi divenne nota come Maschera di Diamante, neutralizzò 
infine la minaccia da essi posta… con un po' di aiuto da parte di un amico pasticcione 



Tale storia verrà esposta nell'arco del secondo volume di questa trilogia, Maschera di 
Diamante. 

Furia però costituiva una faccenda del tutto diversa. La sua sorte, come del resto 
quella di Marc, di Jack il Senzacorpo e di tante altre figure che popolano queste me-
morie, sarebbe stata inestricabilmente collegata alla Ribellione Metapsichica. 

I principali Ribelli, guidati da Adrien Remillard, da Anna GawrysSakhvadze e da 
Owen Blanchard, continuarono intanto a perseguire la loro causa con cautela e de-
terminazione fino al culminante anno 2083. In quel periodo essi attrassero nella loro 
cospirazione un numero sempre maggiore di influenti operanti, mentre nell'Organiz-
zazione Umana si dibatteva liberamente riguardo alle più ampie implicazioni dell'U-
nità e della partecipazione alla confederazione galattica. Con il tempo Marc si sareb-
be unito ad essi, proprio come Adrien aveva predetto, ed avrebbe assunto la loro gui-
da, allargando il programma dei Ribelli con le proprie idee radicali che andavano 
molto al di là dell'originale intento di garantire l'autonomia umana e che alla fine 
giunsero a minacciare la vita dello stesso Milieu Galattico. 

Nella misura in cui il Fantasma di Famiglia me lo permetterà, in queste memorie io 
rivelerò aspetti della Ribellione Metapsichica che gli storici ignorano e di cui sono 
stato personalmente testimone… e in cui ho avuto in più occasioni parte attiva. La 
mia personale visione di quel conflitto cosmico sarà presentata nel terzo volume della 
trilogia, intitolato Magnificat. 

Non so se il Fantasma, nella sua infinita saggezza, intenda diffondere queste me-
morie in tutta la galassia o se abbia soltanto intenzione di riporle in qualche ineffabile 
archivio lylmik. Esso si rifiuta di rivelare i propri piani nella stessa misura in cui si 
rifiuta di dirmi se vivrò abbastanza a lungo da concludere la narrazione. 

Eh bien! Qu'est-ce que ça peut bien foutre? Però sarebbe divertente vedere il cla-
more che ne risulterebbe. 

Paul fu di ritorno sulla Terra in tempo per l'inizio della sessione di studio di Marc 
al college, il 14 giugno 2054, quando il ragazzo ricevette l'attestato di laurea e di spe-
cializzazione in metapsicologia, con una tesi intitolata «L'Intrefaccia Cerebroenerge-
tica Come Potenziale Bypass dello Schermo Mentale di un Gran Maestro» e per la 
cui stesura aveva usato se stesso come cavia da esperimento. 

Seduti fra il padre e me fra il pubblico presente alla cerimonia all'aperto c'erano la 
sorella di Marc, Marie, e i suoi due fratelli più giovani, Luc e Jack. Gli amici di fami-
glia si congratularono con Paul per il modo meraviglioso in cui Jack si era ripreso dal 
tumore e Paul attribuì tutto il merito a Colette Roy e ai suoi colleghi. Purtroppo, la 
seconda sorella di Marc, Madeleine, era assente alla cerimonia e Paul spiegò la cosa 
affermando che la ragazza stava cominciando la propria istruzione superiore sul re-
moto pianeta poltroyano Toropon-su-Makon nell'ambito di uno speciale programma 
di scambi intellettuali. Nei prossimi anni la famiglia non l'avrebbe vista spesso ma del 
resto non ci si aspettava che patisse troppo la solitudine, dato che tre dei suoi cugini 
Remillard stavano seguendo il suo stesso corso di studio. 

Il 3 ottobre 2054 venne dichiarato concluso il periodo di prova di un anno galatti-
co, pari a mille giorni terrestri. Per il meglio o per il peggio, l'Organizzazione Umana 



assunse il suo posto accanto alle altre razze del Milieu, finalmente come membro a 
pieno titolo della confederazione, con pari privilegi e doveri. 

Al tempo stesso si arrivò ad un compromesso per la questione degli aggiuntivi pia-
neti etnici per gli umani di colore e furono stanziati dodici nuovi mondi che non pre-
vedevano una quota fissa di operanti all'interno della loro popolazione coloniale. 
Quei pianeti erano piuttosto lontani dal mondo d'origine ma erano attraenti e ricchi di 
risorse, e la gente che vi si insediò prosperò e si moltiplicò, e con il tempo assunse 
una posizione politica che ironicamente l'avrebbe posta in prima linea nella Ribellio-
ne Metapsichica scatenata in nome dell'Uomo Mentale. 

Poco tempo dopo la conclusione dei festeggiamenti planetari che accompagnarono 
la fine del periodo di prova, Malama Johnson trasmise mentalmente a Marc uno spe-
ciale messaggio in risposta al quale lui, io e Jack ci recammo in ovulo a Kauai, prele-
vammo le ceneri di Teresa dalla grotta e le spargemmo al di sopra della verde isola in 
un giorno in cui il cielo era pieno di scintillanti gocce di pioggia e di miriadi di arco-
baleni. 

Paul era stato invitato a venire con noi ma aveva rifiutato. Adesso che il periodo di 
prova era terminato lui era più impegnato che mai e passava la maggior parte del suo 
tempo a Concord o sulla Sfera del Consiglio; Laura Tremblay e parecchie altre attra-
enti donne operanti ebbero di volta in volta un legame sentimentale con lui. 

Il giovane Jack il Senzacorpo appariva e si comportava… quasi sempre… come un 
normale bambino in età prescolare, anche se appariva un po' più sviluppato fisica-
mente e decisamente precoce nel suo sviluppo sociale. Il bambino riprese le sue visite 
al campus di Dartmouth, a volte con Marc e i suoi colleghi di corso e altre volte da 
solo, grazie ad una speciale dispensa del presidente del college, Tom Spotted Owl, 
che divenne uno dei suoi più cari amici. Gli straordinari poteri mentali di Jack erano 
universalmente conosciuti nei circoli accademici ma non erano stati pubblicizzati al 
di fuori di essi, la coercizione da Gran Maestro del bambino garantiva che lui non 
fosse mai infastidito dai giornalisti o da altri ficcanaso e il resto della sua infanzia 
parve trascorrere serenamente, senza attirare l'attenzione del mondo al di fuori di 
Hanover, New Hampshire. 

Quando era a casa o si trovava presso amici o presso qualcuno dei suoi numerosi 
parenti, Jack si avvolgeva nella sua forma infantile, anche se c'erano occasioni in cui 
sceglieva di indossare altri corpi, sia umani che alieni. Durante la sua fanciullezza lui 
fu però estremamente circospetto nel fare cose del genere, tanto che fino a quando 
non venne nominato Magnate del Consiglio all'età di sedici anni, soltanto una man-
ciata di membri della famiglia erano al corrente delle sue effettive condizioni fisiche. 

Jack mi veniva a trovare regolarmente in negozio e chiedeva la mia opinione sulle 
cose più assurde, tanto che mi riusciva facile dimenticare cosa lui fosse in realtà. Sol-
tanto nelle più gelide notti invernali, quando me ne stavo a sedere nel retro del nego-
zio a bere e a sentirmi solo e a commiserarmi, ricordando Sunny, Elaine, Umi e per-
fino Teresa… donne che avevo amato e perduto… mi dicevo che c'era al mondo 
qualcuno ancor più sfortunato di me. Se non altro io avevo conosciuto il calore del-
l'amore, tre donne mi avevano trovato desiderabile e un'altra mi aveva amato come un 
padre, e in Denis, in Jack e perfino in Marc… il più strano di tutti… avevo avuto dei 



figli adottivi. 
Ma quale donna avrebbe mai potuto amare il povero Jack il Senzacorpo? E che ge-

nere di spaventosi bambini inumani avrebbe mai potuto sperare di generare quel ri-
dente e brillante piccolo cervello di bambino? 

Era una cosa che esulava dalla mia immaginazione. Adesso Jack era felice, stava 
crescendo in grazia e saggezza, con il suo guscio fisico che imitava i processi vitali 
umani in maniera quasi perfetta, però i suoi «corpi» non erano reali e non potevano 
esserlo, perché la fantastica complessità biologica che ospita l'anima di ciascuno di 
noi è al di là delle capacità costruttive anche del più ingegnoso Gran Maestro Psico-
creativo. E Jack non avrebbe neppure potuto essere dotato di un nuovo corpo di carne 
ed ossa mediante quel miracolo chiamato rigeneratore, in quanto i suoi geni lo aveva-
no programmato per essere ciò che era: un cervello nudo e autosufficiente. Lui era, se 
preferite, una via di mezzo nella scala evolutiva fra l'Homo Sapiens e gli eterei 
Lylmik. 

Era unico. Ed era veramente solo. 
Immerso nella mia lacrimosa malinconia, allora facevo un brindisi al povero Jack il 

Senzacorpo, che non avrebbe mai conosciuto l'amore umano, mentre il vento del nord 
gemeva intorno alle vetrine del negozio e il Grande Gelo Bianco dell'inverno del New 
Hampshire si aggirava fuori a grandi passi, e in alto nel cielo quella stella remota che 
era il sole del pianeta Caledonia scintillava come il più piccolo fra i diamanti. Quanto 
deve aver riso di me il Fantasma di Famiglia. 

FINE 
dal primo volume della Trilogia del Milieu Galattico 

Il secondo volume, La maschera di diamante, 
racconterà la storia della giovinezza di 

Dorothea Macdonald, Dirigente planetaria di Caledonia, 
oltre alle nuove avventure di 

vari membri della Famiglia Remillard, 
e dei loro amici e nemici. 
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